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PRÉFACE. 


Ce  n'est  pas  mon  intention  d'apprendre  à  mes  lecteurs 
comment  les  manuscrits  de  ce  célèbre  antiquaire,  le  révé- 
rend J.  A.  Rochecliffe  ,  D.  D.  ' ,  tombèrent  entre  mes 
mains.  Ces  sortes  de  choses  arrivent  de  mille  manières,  et 
il  suffira  de  dire  qu'ils  échappèrent  à  un  sort  indigne ,  et 
que  ce  fut  par  des  voies  honnêtes  que  j'en  devins  possesseur. 
Quant  à  l'authenticité  des  anecdotes  que  j'ai  tirées  des  écrits 
de  ce  savant  homme,  et  que  j'ai  arrangées  avec  cette  facilité 
sans  pareille  qui  me  caractérise,  le  nom  du  docteur  Roche- 
cliffe sera  une  garantie  suffisante  pour  tout  homme  de  qui 
ce  nom  sera  connu. 

Toute  personne  qui  a  lu  connaît  parfaitement  son  his- 
toire ;  et  pour  les  autres ,  nous  pouvons  les  envoyer  à  l'hon- 
nête Anthony  Wood  %  qui  le  regardait  comme  une  colonne 
de  l'Eglise ,  et  qui  en  fait  un  éloge  magnifique  dans  X Athenœ 
Oxonienses  ,  quoique  le  docteur  eût  été  élevé  à  Cambridge  , 
—  le  second  œil  de  l'Angle  terre  >^Y»  ^ 

On  sait  que  le  docteur  Rochecliffe  obtint  de  bonne  heure 
de  l'avancement  dans  l'Eglise ,  en  récompense  de  la  part 
active  qu'il  prit  à  la  controverse  contre  les  puritains  ;  et  que 
son  ouvrage  intitulé  Malens  Hœrcsis  fut  regardé  comme  un 
coup  décisif  par  tout  le  monde,  excepté  par  ceux  qui  en 
furent  atteints.  Ce  fut  cet  ouvrage  qui  le  fit  nommer,  dès 
l'âge  de  trente  ans,  Recteur  4  de  Woodstock,  et  qui  plus  tard 
lui  assura  une  place  dans  le  catalogue  du  célèbre  Centurv 
White  5  ;  — •  mais  ce  qui  fut  bien  pis  que  d'avoir  Jeté  compris 


(1)  D.  D.  diviniiy  docior,  docteur  en  théologie. —  Ed. 

(2)  Antiquaire  d'Oxford.  —  Ed. 

(3)  Allusion  à  la  rivalité  des  Universités  d'Oxford  et  de  Cambridge.  —  Ed. 

(4)  Kecteur,  curé  bénéficier.  — Ed. 

(5)  Ce  White,  surnommé  Ce.nlury  White, ,  était  un  puritain  oliscur  qui  se  fit  conn.iî 
j>ar  cette  espèce  de  dénonciation  contre  cent  prêtres  scandaleux  et  m  alignant  s. Kn 
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par  ce  fanatique  dans  la  liste  des  prêtres  scandaleux  et  mé- 
dians ,  pourvus  de  bénéfices  par  les  prélats ,  ses  opinions 
lui  firent  perdre  son  rectorat  de  Woodstock  lorsque  les 
presbytériens  eurent  le  dessus.  Pendant  la  plus  grande 
partie  de  la  guerre  civile,  il  fut  aumônier  du  régiment  de 
sir  .Henry  Lee  ,  levé  pour  le  servit  e  du  roi  Charles,  et  l'on 
dit  qu'il  paya  de  sa  personne  dans  plus  d'une  aiiaire.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'à  plusieurs  reprises  le  docteur  Roche- 
cîiffe  courut  de  grands  dangers,  comme  on  le  verra  dans 
plus  d'un  passage  de  cette  histoire,  où  il  parle  de  ses  exploits, 
comme  César,  à  la  troisième  personne.  Je  soupçonne  néan- 
moins quelque  commentateur  presbytérien  de  s'être  permis 
d'interpoler  deux  ou  trois  passages  ;  d'autant  plus  que  le 
manuscrit  resta  long-temps  entre  les  mains  des  Everard, 
célèbre  famille  presbytérienne. 

Pendant  l'usurpation,  le  docteur  Rochecliffe  prit  con- 
stamment part  à  toutes  les  tentatives  qui  furent  faites  pour 
le  rétablissement  de  la  monarchie  ;  et  telles  étaient  son  au- 
dace ,  sa  présence  d'esprit ,  et  la  profondeur  de  ses  vues , 
qu'il  était  regardé  comme  l'un  des  plus  intrépides  partisans 
du  roi  dans  ces  temps  d'agitation.  Il  n'y  avait  qu'un  léger 
inconvénient,  c'est  que  les  complots  dans  lesquels  il  entrait 
étaient  presque  constamment  découverts.  On  alla  même 
jusqu'à  soupçonner  que  Cromwell  lui  suggérait  quelquefois 
les  intrigues  qu'il  tramait,  et  que  par  ce  moyen  le  rusé  Pro- 
tecteur mettait  à  l'épreuve  la  fidélité  des  amis  dont  il  n'était 
point  sûr,  et  parvenait  à  découvrir  les  complots  de  ses  en- 
nemis déclarés ,  qu'il  trouvait  plus  facile  de  déconcerter  et 
de  prévenir  que  de  punir  rigoureusement. 

A  la  restauration,  le  docteur  Rochecliffe  reprit  possession 
de  son  rectorat  de  Woodstock;  il  fut  promu  à  de  nouvelles 
dignités  dans  l'Eglise ,  et  il  abandonna  la  polémique  et  les 
intrigues  politiques  pour  la  philosophie.  Il  fut  un  des  mem- 
bres constituans  de  la  Société  Royale  *,  et  ce  fut  par  son 
entremise  que  Charles  demanda  à  ce  corps  savant  la  solution 
de   son  curieux  problème  :  —  Pourquoi,    si   un  vase   est 

(l)  Fondée  par  Chaile»  II.  —  En. 
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rempli  d'eau  jusqu'aux  bords,  et  qu'on  plonge  dedans  un 
gros  poisson  vivant,  l'eau  néanmoins  ne  déborde-t-elle 
point?  —  La  solution  que  le  docteur  Rochecliffe  proposa  de 
ce  phénomène  fut  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  savante  de 
quatre  qui  furent  présentées  ;  et  il  est  hors  de  doute  que  le 
docteur  n'eût  remporté  la  victoire  sans  l'obstination  d'un 
gentilhomme  campagnard,  homme  simple  et  borné,  qui 
insista  pour  qu'avant  tout  l'expérience  fût  faite  publique- 
ment. Il  fallut  bien  se  rendre  à  son  avis ,  et  l'événement 
prouva  qu'il  y  eût  eu  quelque  témérité  à  admettre  le  fait 
exclusivement  sur  une  autorité  aussi  imposante;  car,  malgré 
les  précautions  infinies  avec  lesquelles  on  insinua  le  poisson 
dans  son  élément  naturel,  il  fit  voler  de  l'eau  dans  toute  la 
salle;  et  la  réputation  des  quatre  membres  ingénieux  qui 
s'étaient  évertués  sur  ce  problème  souffrit  beaucoup  de 
cette  expérience,  ainsi  qu'un  beau  tapis  de  Turquie. 

Le  docteur  Rochecliffe  mourut,  à  ce  qu'il  paraîtrait ,  vers 
Tan  1685  ,  laissant  après  lui  beaucoup  de  manuscrits  ûe  dif- 
férentes sortes,  et  surtout  des  recueils  d'anecdotes  secrètes 
infiniment  précieux.  C'est  de  ces  recueils  qu'ont  été  extraits 
les  Mémoires  suivans ,  sur  lesquels  nous  ne  dirons  plus  que 
quelques  mots  par  forme  d'éclaircissement. 

L'existence  du  Labyrinthe  de  Rosemonde,  dont  il  est  fait 
mention  dans  ces  volumes,  est  attestée  par  Drayton  ,  qui 
écrivait  sous  le  règne  d'Elisabeth  : 

—  «  Les  ruines  du  Labyrinthe  de  Rosemonde  subsistent 
encore ,  ainsi  que  la  fontaine  qui  est  pavée  au  fond  en  pierre 
de  taille ,  et  la  tour  d'où  partait  le  labyrinthe  ;  c'étaient  des 
arcades  voûtées,  ayant  des  murs  de  pierre  et  de  briques, 
qui  se  croisaient  dans  tous  les  sens,  et  au  milieu  desquelles  il 
était  fort  difficile  de  se  reconnaître,  afin  que,  si  la  retraite 
de  Rosemonde  venait  à  être  découverte  par  la  reine ,  elle 
pût  échapper  aisément  au  premier  péril,  et  aller  prendre 
l'air  au  besoin ,  par  des  issues  secrètes ,  à  une  assez  grande 
distance  autour  de  Woodstock,  dans  le  comté  d'Oxford.  » 

Il  est  plus  probable  que  les  passages  secrets  et  les  retraites 
inaccessibles  qui  se  trouvaient  dans  l'ancien  Labyrinthe  de 
Rosemonde,  autour  duquel  plusieurs  rois  s'étaient  occupés 
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successivement  à  faire  établir  un  parc  pour  la  chasse,  ser- 
virent à  préparer  un  tour  singulier  de  fantasmagorie  qui  fut 
joué  aux  commissaires  du  long  parlement,  envoyés,  après 
la  mort  de  Charles  lrr,  pour  détruire  et  ravager  Woodstock. 

Le  docteur  Plot,  dans  son  Histoire  naturelle  du  comté 
d'Oxford ,  a  inséré  une  relation  curieuse  des  tribulations 
éprouvées  par  ces  honorables  commissaires.  Mais  comme  je 
n'ai  pas  le  livre  sous  la  main,  je  ne  puis  faire  allusion  qu'à 
l'ouvrage  du  célèbre  Granville  sur  les  Sorcières,  dans  lequel 
il  cite  des  passages  de  cette  relation  ,  comme  un  exemple 
irrécusable  d'interventions  surnaturelles.  Les  lits  des  com- 
missaires et  ceux  de  leurs  domestiques  furent  hissés  en  l'air 
au  point  d'être  presque  retournés  sens  dessus  dessous,  et  de 
cette  hauteur  ils  retombèrent  si  subitement  à  terre  que 
ceux  qui  y  reposaient  manquèrent  d'avoir  les  os  brisés  ;  des 
bruits  horribles  et  extraordinaires  troublèrent  ces  sacrilèges 
qui  avaient  osé  s'introduire  dans  un  domaine  royal.  Une  fois 
le  diable  leur  apporta  une  bassinoire  ;  une  autre  fois  il  les 
assaillit  à  coups  de  pierres  et  d'os  de  cheval  ;  des  bassins 
remplis  d'eau  furent  vidés  sur  eux  pendant  qu'ils  dormaient  : 
enfin  les  tours  du  même  genre  se  multiplièrent  au  point 
qu'ils  se  décidèrent  à  partir  avant  d'avoir  consommé  la  spo- 
liation méditée.  Le  bon  sens  du  docteur  Plot  soupçonna  que 
toutes  ces  prouesses  n'étaient  que  le  résultat  de  quelque 
complot  secret ,  ce  que  Granville  ne  manque  pas  de  cher- 
cher à  réfuter  de  tout  son  pouvoir  ;  car  on  ne  peut  raison- 
nablement espérer  que  celui  qui  a  trouvé  une  explication 
aussi  commode  que  celle  d'une  intervention  surnaturelle,  et 
qui  a  le  bonheur  d'y  croire,  consente  à  abandonner  une 
clef  qui  peut  servir  de  passe-partout  pour  toutes  les  ser- 
rures, quelque  compliquées  qu'elles  soient. 

Néanmoins  il  fut  reconnu  par  la  suite  que  le  docteur  Plot 
avait  parfaitement  raison  ,  et  que  le  seul  démon  qui  opérait 
toutes  ces  merveilles  était  un  royaliste  déguisé,  un  nommé 
Trusty  Joe ,  ou  quelque  nom  semblable  ,  qui  avait  été  pré- 
cédemment au  service  du  gouverneur  du  parc ,  mais  qui 
était  passé  à  celui  des  commissaires  pour  avoir  plus  de  faci- 
lité à  dresser  ses  batteries.  Je  crois  avoir  vu  quelque  part  un 
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récit  exact  et  véridique  de  toute  l'affaire,  ainsi  que  des 
moyens  que  le  malin  personnage  employa  pour  opérer  ses 
prodiges;  mais  était-ce  dans  un  livre,  ou  bien  dans  quelque 
pamphlet  ;  c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire.  Je  me  rappelle 
seulement  une  circonstance  assez  remarquable.  Les  com- 
missaires étant  convenus  secrètement  de  ne  pas  comprendre 
dans  le  compte  public  qu'ils  devaient  rendre,  quelques  ar- 
ticles qui  leur  convenaient ,  avaient  fait  entre  eux  une  sorte 
de  contrat  pour  établir  le  partage  des  objets  ainsi  soustraits, 
et  ce  contrat  ils  l'avaient  caché,  pour  plus  de  sûreté,  au 
fond  d'un  grand  vase.  Mais  voilà  qu'un  jour,  au  moment  où 
de  révérends  ministres  s'étaient  assemblés  avec  les  habitait.? 
les  plus  respectables  des  environs  de  Woodstock  pour  con- 
jurer le  démon  supposé ,  Trusty  Joe  avait  su  préparer  une 
pièce  d'artifice  avec  tant  d'adresse ,  qu'elle  partit  au  milieu 
de  l'exorcisme,  fit  sauter  le  vase,  et,  à  la  confusion  des 
commissaires ,  lança  le  contrat  secret  au  milieu  de  rassem- 
blée stupéfaite ,  qui  apprit  de  cette  manière  leurs  projets  de 
concussion. 

Mais  il  est  assez  inutile  que  je  fasse  des  efforts  de  mémoire 
pour  rassembler  des  souvenirs  vagues  et  imparfaits  sur  les 
scènes  bizarres  qui  se  passèrent  à  Woodstock ,  puisque  les 
manuscrits  du  docteur  Rochecliffe  donnent  des  détails  beau- 
coup plus  circonstanciés  que  ne  pourrait  en  fournir  aucune 
des  relations  antérieures.  J'aurais  pu  sans  peine  traiter  bien 
plus  à  fond  cette  partie  de  mon  sujet,  car  les  matériaux  ne 
me  manquaient  pas  ; —  mais,  pour  tout  dire  au  lecteur,  quel- 
ques critiques  de  mes  amis  ont  pensé  qu'ils  rendaient  l'his- 
toire traînante,  et  je  me  suis  décidé,  d'après  leurs  avis,  à 
être  plus  concis  que  je  n'en  avais  l'intention. 

Le  lecteur  impatient  m'accuse  peut-être  dans  ce  moment 
de  lui  cacher  le  soleil  avec  une  chandelle.  Cependant  quand 
le  soleil  brillerait  déjà  de  tout  l'éclat  qu'il  répandra  sans 
doute,  et  quand  la  malencontreuse  chandelle  jetterait  une 
fumée  encore  dix  fois  plus  épaisse,  il  faut  qu'il  consente  k 
rester  une  minute  de  plus  dans  cette  atmosphère,  pour  que 
je  repousse  le  soupçon  de  braconner  sur  les  terres  d'autrui. 
C'est  un  de  nos  proverbes  en  Ecosse  que  les  faucons  ne  doi- 
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vent  point  crever  les  yeux  des  faucons  ,  ni  se  jeter  sur  la  proie 
les  uns  des  autres.  Si  donc  j'avais  pu  prévoir  que  pour  la 
date  et  pour  les  caractères  ,  cette  histoire  aurait  vraisembla- 
blement du  rapport  avec  celle  que  vient  de  publier  un  con- 
temporain distingué  ',  j'aurais,  sans  balancer,  laissé  reposer 
pour  l'instant  le  manuscrit  du  docteur  Rochecliffe.  Mais  avant 
que  cette  circonstance  me  fût  connue ,  ce  petit  ouvrage  était 
déjà  plus  d'à  moitié  imprimé,  et  il  ne  me  restait  d'autre  al- 
ternative ,  pour  éviter  toute  imitation ,  même  involontaire , 
que  de  différer  la  lecture  de  l'ouvrage  en  question.  Lorsque 
des  productions  du  même  genre  ont  été  faites  d'après  le  même 
désir  d'offrir  un  tableau  historique,  et  que  les  mêmes  per- 
sonnages y  figurent,  il  est  difficile  qu'elles  ne  présentent  pas 
quelques  ressemblances  accidentelles.  S'il  s'en  trouve  dans 
cette  occasion,  c'est  moi  sans  doute  qui  en  souffrirai.  Mais  je 
puis  du  moins  protester  de  la  pureté  de  mes  intentions,  puis- 
que, si  je  m'applaudis  d'avoir  terminé  Woodstock,  c'est 
surtout  parce  qu'il  va  m'être  permis  de  lire  Brambletye- 
House  ,  plaisir  que  jusqu'à  ce  moment  je  m'étais  scrupuleu- 
sement interdit 2. 


(i)  M.  Horace  Smith.  —  Ed. 

(2)  Bramhlctyc-House  est  une  des  meilleures  imitations  anglaises,  non  pas  de  Wood- 
stock ,  mais  des  romans  de  sir  Walter  Scott  en  ge'néral.  —  Ed. 
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Les  uns  voudraient  un  ministre  à  ral>at  : 
«  Mais  le  reste  contre  eux.  s'élève  , 
«  Croyant  sans  doute  d'un  soldat 
«  La  main  plus  propre  au  double  gl<iiv< 
«  De  l'Ecriture  et  du  combat.» 

Butler.  Hudibras. 


Il  y  a  une  belle  église  paroissiale  dans  la  ville  de  Woods- 
tock  ', —  on  me  l'a  dit  du  moins,  car  je  ne  l'ai  jamais  vue; 
à  peine ,  lorsque  j'y  allai ,  si  j'eus  le  temps  de  visiter  le  ma- 
gnifique château  de  Blenlieim ,  ses  salles  décorées  par  la 
peinture,  et  les  riches  tapisseries  de  ses  appartemens.  — J'a- 
vais promis  d'être  de  retour  pour  prendre  place  à  un  dîner 
de  corporation  avec  mon  docte  ami  le  prévôt  de  ;  —  et  c'était 
une  de  ces  occasions  où  ce  serait  se  manquer  à  soi-même  que 
de  laisser  la  curiosité  l'emporter  sur  la  ponctualité.  Je  me  fis 

(t)  Woodstock  est  une  petite  ville  de  l'Oxfordshire,  située  à  huit  milles  environ 
d'Oxford.  Son  château  royal  ou  palais  fut  donné,  sous  la  reine  Anne,  au  duc  de  Marlbo- 
rough,  et  remplacé  par  le  château  actuel  de  Blenheim  ,  en  mémoire  de  la  victoire  de  c« 
nom,  remportée  par  le  duc  en  1704.  —  Ed. 
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faire  une  description  exacte  de  cette  église  dans  le  dessein 
de  m'en  servir  dans  cet  ouvrage;  niais  comme  j'ai  quelque 
raison  pour  douter  que  celui  qui  me  donnait  ces  renseigne- 
mens  en  ait  jamais  lui-même  vu  l'intérieur,  je  me  contente- 
rai de  dire  que  c'est  maintenant  un  bel  édifice,  dont  on  a 
reconstruit  la  majeure  partie  il  y  a  quarante  à  cinquante  ans; 
mais  on  y  voit  encore  quelques  arcades  de  l'ancienne  chan- 
trerie ,  fondée ,  dit-on ,  par  le  roi  Jean ,  et  c'est  avec  cette 
partie  plus  ancienne  du  bâtiment  que  mon  histoire  a  quel- 
que rapport. 

Un  matin  de  la  fin  de  septembre,  ou  des  premiers  jours 
d'octobre  1652  *,  jour  fixé  pour  rendre  au  ciel  des  actions 
de  grâces  solennelles  de  la  victoire  décisive  remportée  à 
Worcester  %  un  auditoire  assez  nombreux  était  assemblé 
dans  Ja  vieille  chantrerie  ou  chapelle  du  roi  Jean.  L'état  de 
l'église  et  le  caractère  des  assistans  attestaient  également  les 
fureurs  de  la  guerre  civile  et  l'esprit  du  temps.  Le  saint  édi- 
fice offrait  plus  d'une  marque  de  dévastation.  Les  croisées, 
autrefois  fermées  de  vitraux  peints,  avaient  été  brisées  à 
coups  de  piques  et  de  mousquets  ,  comme  ayant  servi  et  ap- 
partenu à  l'idolâtrie.  La  sculpture  de  la  chaire  était  endom- 
magée ,  et  deux  belles  balustrades  en  bois  de  chêne  avaient 
été  détruites  pour  la  même  raison  concluante.  Le  maître- 
autel  avait  été  enlevé,  avec  les  débris  de  la  grilie  dorée  qui 
l'entourait  jadis.  On  voyait  encore  épars  dans  l'église  les 
fragmens  des  statues  mutilées  et  arrachées  à  divers  monu- 
mens;  c'étaient  des  guerriers  ou  des  saints 

De  leur  niche  arrachés indigne  récompense 

De  leurs  sages  conseils,  ou  leur  nohle  vaillance. 

Le  vent  froid  de  l'automne  sifflait  à  travers  le  vide  des  bas 
côtés  de  ce  saint  lieu ,  où  des  restes  de  pieux  ,  des  traverses 
de  bois  grossièrement  taillées,  et  une  quantité  de  foin  épars 

(i)  i652.Le  roniau  porte  dans  sou  litre  la  date  de  i65l  :  c'est  sans  doute  parce  que 
l'auteur  remonte  par  la  pensée  jusqu'à  la  bataille  de  Worcester.  — Ed. 

(•2)  Ce  fut  à  cette  bataille  que  Cromwell  défit  l'armée  écossaise  et  Charles  II.  Elle  eut 
lieu  le  3  septembre  i65i,  jour  heureux,  pour  Cromwell  :  la  victoire  de  Dunbar  avait  été 
gagnée  aussi  un  3  septembre;  enfin  le  lord  Protecteur  mourut  un  3  septembre. —  Comme 
si  la  fortune,  dit  lord  Byron  ,  eût  voulu  prouver  que  le  jour  où  l'homme  cesse  de  viviv 
tiit  encore  au  nombre  de  ses  jours  heureux.  — Ed. 
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et  de  paille  foulée  aux  pieds ,  semblaient  indiquer  que  le 
temple  du  Seigneur,  dans  une  crise  encore  récente ,  avait 
servi  de  caserne  à  un  corps  de  cavalerie. 

L'auditoire  avait,  comme  l'édifice,  beaucoup  perdu  de  sa 
splendeur.  Aucun  des  fidèles  d'un  temps  plus  paisible  ne  se 
montrait  alors  comme  jadis  dans  les  bancs  sculptés,  une  main 
sur  le  front  pour  se  recueillir,  priant  dans  le  lieu  où  ses 
pères  avaient  prié,  et  suivant  les  mêmes  formes  de  culte. 
Les  yeux  du  fermier  et  du  paysan  cherchaient  en  vain  la  taille 
athlétique  du  vieux  sir  Henry  Lee  de  Ditchley,  qui  autrefois, 
couvert  d'un  manteau  brodé,  la  barbe  et  les  moustaches  fri- 
sées avec  soin ,  traversait  lentement  les  ailes  de  l'église,  suivi 
de  son  chien  chéri,  dont  la  fidélité  avait  autrefois  sauvé  la 
vie  de  son  maître,  et  qui  l'accompagnait  régulièrement  à 
l'église.  Il  est  vrai  que  Bevis  prouvait  la  justesse  du  proverbe 
qui  dit  :  —  C'est  un  bon  chien  que  celui  qui  va  à  l'église  ;  — 
car  si  ce  n'est  qu'il  était  accidentellement  tenté  de  joindre  sa 
voix  à  celle  du  chœur,  il  se  conduisait  avec  autant  de  déco- 
rum qu'aucun  des  membres  de  la  congrégation,  et  sortait 
aussi  édifié  peut-être  que  quelques-uns  d'entre  eux.  Les 
jeunes  filles  de  Woodstock  cherchaient  aussi  inutilement  les 
manteaux  brodés,  les  éperons  retentissans  ,  les  bottes  à  tail- 
lades et  les  grands  panaches  des  jeunes  cavaliers  de  cette 
maison  et  d'autres  familles  nobles,  qui  traversaient  naguère 
les  rues  et  le  cimetière  avec  cet  air  d'aisance  et  d'insouciance 
annonçant  peut-être  un  peu  trop  de  confiance  en  soi-même, 
mais  non  sans  grâce  quand  il  est  accompagné  de  bonne  hu- 
meur et  de  courtoisie.  Où  étaient  elles-mêmes  les  bonnes 
vieilles  dames  avec  leurs  coiffes  blanches  et  leurs  robes  de 
velours  noir,  et  leurs  filles  , 

Astres  charmans  qui  fixaient  tous  les  yeux; 

où  étaient-elles  maintenant  celles  qui,  lorsqu'elles  entraient 
dans  l'église,  dérobaient  habituellement  au  ciel  une  moitié 
des  pensées  des  hommes? — Mais,  hélas!  toi  surtout,  Alice 
Lee,  toi  si  douce,  si  sensible,  et  si  aimable  par  tes  préve- 
nances, —  ainsi  s'exprime  un  annaliste  contemporain  dont 
nous  avons  déchiffré  le  manuscrit ,  —  pourquoi  suis-jc  des- 
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tiné  à  écrire  l'histoire  de  ta  fortune  déchue?  Pourquoi  ne 
pas  remonter  plutôt  à  l'époque  où  ,  descendant  de  ton  pale- 
froi, tu  étais  accueillie  comme  un  ange  qui  serait  arrivé  du 
ciel ,  tu  recevais  autant  de  bénédictions  que  si  tu  avais  été  le 
messager  céleste  des  plus  heureuses  nouvelles?  —  Tu  n'étais 
pas  une  créature  inventée  par  l'imagination  frivole  d'un  ro 
mancier,  un  être  bizarrement  décoré  de  perfections  contra- 
dictoires; je  te  chérissais  à  cause  de  tes  vertus,  et  quanta 
tes  défauts  ,  je  crois  qu'ils  te  rendaient  encore  plus  aimable 
à  mes  yeux  ! 

Avec  la  maison  de  Lee ,  d'autres  familles  de  sang  noble  et 
honorable,  les  Freemantles,  les  Winklecombes,  les  Dry- 
cotts,  etc.,  avaient  disparu  de  la  chapelle  du  roi  Jean;  car 
l'air  d'Oxford  était  peu  favorable  aux  progrès  du  purita- 
nisme, qui  s'était  plus  généralement  étendu  dans  les  comtés 
voisins.  Il  se  trouvait  pourtant  dans  la  congrégation  une  ou 
deux  personnes  qui,  par  leurs  vêtemens  et  leurs  manières, 
semblaient  des  gentilshommes  campagnards  de  considéra- 
tion. On  y  voyait  aussi  quelques-uns  des  notables  de  la  ville 
de  Woodstock  ,  la  plupart  couteliers  ou  gantiers  ,  à  qui  leur 
habileté  à  travailler  l'acier  et  la  peau  avait  procuré  une  hon- 
nête aisance.  Ces  dignitaires  portaient  de  longs  manteaux 
noirs ,  à  collets  plissés  ;  et  au  lieu  de  flamberge  et  de  couteau, 
leur  Bible  et  leur  agenda  étaient  suspendus  à  leur  ceinture. 

Cette  partie  respectable ,  mais  la  moins  nombreuse  de 
l'auditoire,  se  composait  de  bons  bourgeois  qui  avaient, 
pour  adopter  la  profession  de  foi  presbytérienne  ,  renoncé 
à  la  liturgie  et  à  la  hiérarchie  de  l'Eglise  anglicane,  et  qui 
recevaient  les  instructions  du  révérend  Nehemiah  Rolde- 
nough  ,  prédicateur  célèbre  par  la  longueur  de  ses  discours 
et  par  la  force  de  ses  poumons.  Près  de  ces  graves  person- 
nages étaient  assises  leurs  épouses  ,  femmes  de  bonne  mine  , 
en  manchettes  et  en  gorgerette,  semblables  aux  portraits 
qui  sont  désignés  dans  les  catalogues  de  tableaux  sous  le 
titre  de  — femme  d'un  bourgmestre  ;  —  et  leurs  jolies  filles  qui, 
comme  le  médecin  de  Chaucer  l,  ne  faisaient  pas  leur  étude 

(i)  Dans  les  Contes  d«  Canleibuiy.  —  En. 
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exclusive  de  la  Bible  ,  mais  qui,  au  contraire,  quand  un  re- 
gard pouvait  échapper  à  la  vigilance  de  leurs  honorables 
mères,  laissaient  égarer  leur  attention,  et  causaient  des 
distractions  aux  autres. 

Avec  ces  personnes  élevées  en  dignité,  il  y  avait  dans 
l'église  une  réunion  nombreuse  d'assistans  des  classes  infé- 
rieures, quelques-uns  attirés  par  la  curiosité,  mais  la  plupart 
ouvriers  sans  éducation ,  égarés  dans  le  dédale  des  discus- 
sions théologiques  du  temps  ,  et  membres  d'autant  de  sectes 
différentes  qu'il  y  a  de  couleurs  dansl'arc-en-ciel.  L'extrême 
présomption  de  ces  savans  Thëbains  ■  égalait  leur  extrême 
ignorance.  Leur  conduite  dans  l'église  n'était  ni  respec- 
tueuse ni  édifiante.  La  plupart  d'entre  eux  affectaient  un 
mépris  cynique  pour  tout  ce  qui  n'est  regardé  comme  sacré 
que  par  la  sanction  des  hommes.  L'église  n'était  pour  eux 
qu'une  maison  surmontée  d'un  clocher;  le  ministre,  un 
homme  comme  les  autres;  ses  instructions,  une  nourriture 
grossière,  indigne  du  palais  spirituel  des  saints  ;  et  la  prière, 
une  invocation  au  ciel,  à  laquelle  chacun  s'unissait  ou  ne 
s'unissait  pas,  suivant  que  son  sens  critique  le  trouvait  con- 
venable. 

Les  plus  âgés ,  assis  ou  debout  sur  leurs  bancs  avec  leurs 
grands  chapeaux  à  forme  pyramidale,  enfoncés  sur  leurs 
visages  renfrognés  ,  attendaient  en  silence  le  ministre  pres- 
bytérien, comme  des  mâtins  attendent  le  taureau  qui  va  être 
attaché  au  pieu.  Les  plus  jeunes  ajoutaient  à  leur  hérésie 
des  manières  plus  hardies,  et  se  donnaient  plus  de  licence  : 
ils  tournaient  la  tête  de  tous  côtés  pour  regarder  les  femmes, 
bâillaient ,  toussaient ,  causaient  à  demi-voix ,  mangeaient 
des  pommes  et  cassaient  des  ncix,  comme  s'ils  eussent  été 
au  spectacle,  dans  la  galerie ,  avant  le  lever  du  rideau. 

Il  se  trouvait  aussi  dans  la  congrégation  quelques  soldats , 
les  uns  portant  le  corselet  et  le  casque  d'acier  ;  les  autres  en 
justaucorps  de  buffle,  et  quelques-uns  en  uniforme  rouge. 
Ces  guerriers  avaient  la  bandoulière  sur  l'épaule,  leur  gi- 
berne pleine  de  munitions,  et  ils  étaient  appuyés  sur  leurs 
piques  ou  sur  leurs  mousquets.  Ils  avaient  aussi  leurs  doc- 

(l)  Expression  du  Shakspear e  employée  dans  un  sens  indétermine'  ou  ionique.  —  Kb. 
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trines  particulières  sur  les  points  les  plus  difficiles  de  la  reli- 
gion ,  et  ils  mêlaient  les  extravagances  de  l'enthousiasme  au 
courage  et  à  la  resolution  la  plus  déterminée  dans  le  combat. 
Les  bourgeois  de  Woodstock  regardaient  ces  militaires  avec 
une  sorte  de  crainte  respectueuse  ;  car,  quoique  ceux-ci 
s'abstinssent  généralement  de  tout  acte  de  pillage  et  de 
cruauté ,  ils  avaient  pouvoir  absolu  de  s'en  permettre ,  et 
les  citoyens  paisibles  n'avaient  d'autre  alternative  que  de  se 
soumettre  à  tout  ce  que  pouvait  suggérer  l'imagination  mal 
dirigée  et  en  délire  de  leurs  guides  armés. 

Après  quelque  temps  d'attente ,  M.  Holdenough  commença 
à  traverser  les  ailes  de  la  chapelle  ,  non  de  ce  pas  lent  et  avec 
cet  air  vénérable  que  prenait  autrefois  l'ancien  Recteur  pour 
maintenir  la  dignité  du  surplis,  mais  d'une  marche  rapide, 
en  homme  qui  arrive  trop  tard  à  un  rendez-vous,  et  qui  se 
hâte  pour  réparer  le  temps  perdu.  C'était  un  homme  grand, 
maigre  ,  au  teint  brûlé ,  et  la  vivacité  de  ses  yeux  annonçait 
un  caractère  tant  soit  peu  irascible.  Son  habit  était  brun,  et 
non  pas  noir  ;  et  par-dessus  ses  autres  vêtemens  il  portait , 
en  l'honneur  de  Calvin,  le  manteau  de  Genève,  de  couleur 
bleue  ,  qui  flottait  sur  ses  épaules  tandis  qu'il  courait  à  sa 
chaire.  Ses  cheveux  gris  étaient  coupés  ras,  et  ils  étaient  cou- 
verts d'une  calotte  de  soie  noire,  tellement  collée  sur  sa  tête 
qu'un  mauvais  plaisant  aurait  pu  comparer  ses  deux  oreilles 
en  l'air  à  deux  anses  propres  à  enlever  toute  sa  personne.  Le 
digne  prédicateur  portait  des  lunettes  ;  sa  longue  barbe  grise 
se  terminait  en  pointe  ,  et  il  avait  en  main  une  petite  Bible 
de  poche  garnie  de  fermoirs  d'argent.  En  arrivant  à  la 
chaire,  il  s'arrêta  un  instant  pour  reprendre  haleine,  et  se 
mit  ensuite  à  gravir  les  marches  deux  par  deux. 

Mais  il  fut  arrêté  par  une  main  vigoureuse  qui  saisit  son 
manteau.  C'était  celle  d'un  homme  qui  s'était  détaché  du 
groupe  des  soldats.  Il  était  de  moyenne  taille  ,  mais  robuste, 
il  avait  l'œil  vif,  et  une  physionomie  qui,  quoique  commune, 
avait  une  expression  remarquable.  Son  costume  ,  sans  être 
régulièrement  militaire  ,  annonçait  son  état  de  soldat.  Il 
avait  de  grands  pantalons  de  cuir,  portait  d'un  côté  un  poi- 
gnard ,  et  de  l'autre  une  rapière  d'une  longueur  effrayante. 
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ou  un  estoc,  comme  on  l'appelait  alors.   Son  ceinturon  de 
maroquin  était  garni  de  pistolets. 

Le  ministre,  interrompu  ainsi  à  l'instant  où  il  allait  com- 
mencer ses  fonctions,  se  retourna  vers  celui  qui  l'arrêtait,  et 
lui  demanda  d'un  ton  qui  n'était  rien  moins  que  doux  le  motif 
de  cette  interruption. 

—  L'ami,  répondit  le  soldat ,  ton  devoir  est-il  de  prêcher 
ces  bonnes  gens? 

—  Sans  doute ,  dit  le  ministre  ,  c'est  mon  dessein  et  mon 
devoir.  Malheur  à  moi  si  je  ne  prêche  pas  l'Evangile  !  Laisse- 
moi  ,  l'ami ,  et  ne  m'arrête  pas  dans  mes  travaux. 

—  Mais  j'ai  le  projet  de  prêcher  moi-même ,  répliqua 
l'homme  à  l'air  guerrier  :  tu  feras  donc  bien  de  me  céder  la 
place,  et,  si  tu  veux  suivre  mon  avis,  reste  pour  partager  avec 
ces  pauvres  oisillons  les  miettes  de  saine  doctrine  que  je 
vais  leur  jeter. 

■ — Retire-toi,  homme  de  Satan,  s'écria  Holdenough  rouge 
de  colère;  respecte  mon  ordre,  mon  habit. 

—  Je  ne  vois  rien,  répondit  le  militaire,  ni  dans  la  coupe, 
ni  dans  l'étoffe  de  ton  habit,  qui  exige  de  moi  plus  de  res- 
pect que  tu  n'en  as  eu  toi-même  pour  le  rochet  de  l'évêque. 
Ses  vêtemens  étaient  noirs  et  blancs  ,  les  tiens  sont  bruns  et 
bleus.  Vous  êtes  tous  des  chiens  couchans,  paresseux,  n'ai- 
mant qu'à  dormir;  des  bergers  qui  font  jeûner  leur  trou- 
peau ,  mais  qui  ne  le  surveillent  pas ,  chacun  d'eux  ne  son- 
geant qu'à  son  profit. 

Les  scènes  indécentes  de  ce  genre  étaient  si  communes  à 
cette  époque  que  personne  ne  songea  à  intervenir  dans  cette 
querelle.  L'auditoire  regardait  en  silence;  la  classe  supé- 
rieure était  scandalisée,  et  dans  la  classe  inférieure,  les  uns 
riaient,  les  autres  soutenaient  le  soldat  ou  le  ministre ,  sui- 
vant leur  opinion.  Cependant  la  contestation  devint  plus 
vive,  et  M.  Holdenough  demanda  du  secours  à  grands  cris. 

—  M.  le  maire  de  Woodstock,  s'écria-t-il,  serez-vous  du 
nombre  de  ces  magistrats  corrompus  en  vain  armés  du 
glaive?  citoyens,  ne  viendrez-vous  pas  au  secours  de  votre 
pasteur?  dignes  aldermen1,  me  verrez-vous  étrangler  sur 

(i)  Membres  du  conseil  de  la  ville.  —  Ed. 
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les  marches  de  la  chaire  par  cet  homme  vêtu  de  buffle,  par 
cet  enfant  de  Bélial?  mais  j'en  triompherai,  je  briserai  les 
liens  dont  il  me  charge. 

Tout  en  parlant  ainsi,  Holdenough  s'efforçait  de  gravir 
les  marches,  en  s'aidant  de  la  rampe  de  l'escalier.  Son  per- 
sécuteur tenait  toujours  son  manteau  d'une  main  ferme,  et 
e  tirait  avec  une  telle  force  que  le  prédicateur  était  presque 
étranglé.  Mais  en  prononçant  ces  derniers  mots  d'une  voix 
à  demi  étouffée  ,  le  ministre  eut  l'adresse  de  dénouer  le  cor- 
don qui  attachait  le  manteau  autour  de  son  cou ,  de  sorte 
que,  le  manteau  cédant  inopinément,  le  soldat  tomba  à  la 
renverse  sur  les  marches,  et  Holdenough,  en  liberté,  monta 
dans  sa  chaire,  où  il  entonna  un  psaume  de  triomphe  pour 
célébrer  la  chute  de  son  antagoniste.  Mais  le  tumulte  qui  ré- 
gnait dans  l'église  vint  mêler  de  l'amertume  à  la  douceur  de 
sa  victoire,  et  quoiqu'il  continuât,  avec  son  clerc  fidèle,  à 
chanter  une  hymne  d'allégresse,  leurs  voix  ne  se  faisaient 
entendre  que  par  intervalles,  comme  le  cri  du  courlieu  pen- 
dant un  ouragan. 

Voici  quelle  était  la  cause  de  ce  tumulte  :  le  maire  était  un 
zélé  presbytérien,  et  dès  l'origine  il  avait  vu  avec  beaucoup 
d'indignation  la  conduite  du  soldat,  quoiqu'il  hésitât  à  se 
déclarer  contre  un  homme  armé  ,  tant  qu'il  le  vit  ferme  sur 
ses  jambes  et  en  état  de  résister.  Mais  dès  que  le  champion 
de  l'indépendancefut  étendu  sur  le  dos  tenant  encore  en  main 
le  manteau  genevois  du  prédicateur ,  le  magistrat  s'élança 
vers  la  chaire,  en  s'écriant  qu'une  telle  audace  était  intolé- 
rable ,  et  il  ordonna  à  ses  con stables  de  saisir  le  champion 
abattu ,  en  ajoutant  avec  toute  la  magnanimité  du  courroux  : 
» — Je  ferai  arrêter  jusqu'au  dernier  de  ces  Habits-Rouges;  je 
l'enverrai  en  prison ,  fût-il  Noll  '  Cromwell  lui-même. 

L'indignation  du  digne  maire  l'avait  emporté  sur  sa  rai- 
son quand  il  fit  cette  rodomontade  déplacée  ;  car  trois  sol- 
dats qui  étaient  restés  jusqu'alors  immobiles  comme  des 
statues  firent  sur-le-champ  un  pas  en  avant,  ce  qui  les  plaça 
entre  les  officiers  municipaux  et  leur  compagnon  qui  se  re- 
levait. Ils  exécutèrent  simultanément  le  mouvement  de  po- 

(1)  Noll,  abréviation  f.tmili^ro  d'Olivier.  — Kd. 
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ser  les  armes,  comme  on  le  pratiquait  alors,  et  les  crosses  de 
leurs  mousquets,  en  retentissant  sur  les  pierres  qui  pavaient 
l'église ,  tombèrent  à  peu  de  lignes  des  pieds  goutteux  du 
magistrat.  Le  fonctionnaire  énergique  dont  les  efforts  en 
faveur  de  l'ordre  se  trouvaient  ainsi  paralysés  ,  jeta  un  re- 
gard sur  ceux  qui  devaient  le  soutenir,  et  c'en  fut  assez  pour 
lui  prouver  que  la  force  n'était  pas  de  son  côté.  Tous  avaient 
fait  un  pas  rétrograde  en  entendant  ce  bruit  de  mauvais  au- 
gure produit  par  le  choc  du  fer  contre  la  pierre.  11  fut  donc 
obligé  de  s'abaisser  à  une  explication. 

—  Que  voulez-vous  ,  mes  maîtres?  dit-il;  convient-il  a  des 
soldats  honnêtes  et  craignant  Dieu  ,  qui  ont  fait  pour  le  pays 
des  exploits  tels  qu'on  n'en  avait  jamais  vu  ;  leur  convient-il 
de  causer  du  scandale  et  du  tumulte  dans  l'église,  et  de  de- 
venir les  fauteurs  et  souteneurs  d'un  profane  qui ,  un  jour  de 
solennelles  actions  de  grâces,  voudrait  empêcher  le  ministre 
de  monter  dans  sa  chaire? 

—  Nous  n'avons  rien  à  démêler  avec  ton  église,  comme  tu 
l'appelles ,  répondit  un  militaire  qui ,  d'après  une  petite 
plume  dont  le  devant  de  son  morion  était  orné,  paraissait 
être  le  caporal  du  détachement;  nous  ne  voyons  pas  pour- 
quoi des  hommes  que  le  ciel  a  doués  d'inspiration  ne  se- 
raient pas  entendus  dans  ces  citadelles  de  superstition  aussi 
bien  que  les  porteurs  d'habits  noirs  d'autrefois,  et  ceux  qui 
prennent  le  manteau  de  Genève  aujourd'hui.  C'est  pour- 
quoi nous  arracherons  votre  Jack  Presbyter  de  sa  guérite 
en  bois;  notre  camarade  le  relèvera  de  garde,  y  montera  en 
sa  place,  et  n'épargnera  pas  ses  poumons. 

—  Hé  bien  !  messieurs,  dit  le  maire,  si  tel  est  votre  dessein , 
nous  ne  sommes  pas  en  état  de  vous  résister ,  gens  paisibles 
que  nous  sommes,  comme  vous  le  voyez.  Mais  j3ermettez- 
moi  d'abord  de  parler  à  ce  digne  ministre,  Nehemiah  Holde- 
nough,  afin  de  le  déterminer  à  céder  sa  place  pour  aujour- 
d'hui sans  plus  de  scandale. 

Le  magistrat  pacifique  interrompit  alors  les  accords  chc- 
vrotans  d'Holdenough  et  de  son  clerc,  en  les  priant  tous 
deux  de  se  retirer,  pour  empêcher,  leur  dit-il,  qu'on  n'en 
vînt  aux  coups. 
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— Aux  coups  !  répéta  le  prédicateur  presbytérien  ;  il  n'y  a 
nul  danger  qu'on  en  vienne  aux  coups  avec  des  gens  qui 
n'osent  s'élever  contre  cette  profanation  ouverte  de  l'Eglise 
et  ces  principes  d'hérésie  audacieusement  avoués. 

—  Allons,  allons,  M.  Holdenough,n'occasionez  pas  du  tu- 
multe et  ne  criez  pas  aux  bâtons  \  Je  vous  le  dis  encore  une 
fois ,  nous  ne  sommes  pas  des  hommes  de  guerre  ;  nous  n'ai- 
mons pas  à  verser  le  sang. 

—  Non,  répondit  le  prédicateur  avec  mépris,  pas  plus 
qu'on  ne  pourrait  en  tirer  avec  la  pointe  d'une  aiguille. 
O  tailleurs  *  de  Woodstock  ;  —  car  qu'est-ce  qu'un  gantier, 
sinon  un  tailleur  qui  travaille  en  peau?  — je  vous  abandonne 
par  mépris  pour  la  lâcheté  de  vos  cœurs  et  la  faiblesse  de 
vos  bras;  je  chercherai  ailleurs  un  troupeau  qui  ne  fuira  pas 
loin  de  son  pasteur  en  entendant  braire  le  premier  âne  sau- 
vage sortant  du  grand  désert. 

A  ces  mots ,  le  prédicateur  mécontent  descendit  de  sa 
chaire;  et,  secouant  la  poussière  de  ses  souliers,  il  sortit  de 
l'église  avec  autant  de  précipitation  qu'il  y  était  entré, 
quoique  pour  une  raison  différente.  Les  citoyens  virent  sa 
retraite  avec  chagrin,  et  non  sans  un  sentiment  de  com- 
ponction qui  semblait  leur  faire  reconnaître  qu'ils  n'avaient 
pas  joué  le  rôle  le  plus  courageux  du  monde.  Le  maire  et 
plusieurs  autres  quittèrent  l'église  pour  suivre  le  ministre  et 
tâcher  de  l'apaiser. 

L'orateur  indépendant ,  naguère  étendu  parterre,  etmain- 
tenant  triomphant,  s'installa  dans  la  chaire  sans  plus  de  cé- 
rémonie ;  tirant  une  bible  de  sa  poche,  il  prit  son  texte  dans 
le  quarante-cinquième  psaume. 

—  O  Tout-Puissant,  ceins  ton  glaive  sur  ta  cuisse  avec  ta 
gloire  et  ta  majesté  ,  et  prospère  dans  ta  puissance.  — Sur  ce 

(i)  Allusion  aune  coutume  des  apprentis  de  Londres,  sous  le  règne  de  Jacques  et 
d'Elisabeth.  Quand  l'un  d'eux  se  prenait  de  querelle  avec  des  passant»,  et  qu'il  n'étai!  pas 
le  plus  fort ,  il  criait  :  —  Aux  bâtons  î  —  et  tous  ses  camarades  sortaient  de  leurs  bouti- 
ques, armés  de  gourdins,  pour  aller  à  son  secours.  (Voir  les  Aventures  de  Nigel,  cb.  î".  ) 

—  Ed. 

(2)  Le  nom  fie  tailleur  a  c'te'  long-temps  un  terme  d'opprobre  en  Angleterre.  C'est  ici 
nnc  allusion  tonte  directe  pour  les  gantiers  et  fabricans  de  Woodstock.  Woodstock  est 
encore   nnc   ville  renommée  par  ses  gants  et  ses  manufactures  d'acier.  —  Ed. 
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sujet,  il  commença  une  de  ces  déclamations  exagérées,  si 
communes  à  cette  époque  où  l'on  était  accoutumé  à  dénatu- 
rer et  à  torturer  le  sens  de  l'Ecriture  pour  l'adapter  aux  évé- 
nemens  récens.  Le  verset  qui,  dans  son  sens  littéral,  s'ap- 
pliquait au  roi  David,  etdans  son  sens  mystique  avait  rapport 
à  la  venue  du  Messie,  devenait,  dans  l'opinion  de  l'orateur 
militaire ,  applicable  à  Olivier  Cromwell ,  général  victorieux 
d'une  république  au  berceau  qui  ne  devait  pas  arriver  à  sa 
majorité. 

—  Ceins  ton  glaive  ,  s'écria  le  prédicateur  avec  un  ton 
d'emphase  ;  et  ce  glaive  n'était-il  pas  une  aussi  bonne  lame 
qu'aucune  de  celles  qui  ont  jamais  été  suspendues  à  un  cein- 
turon ,  ou  qui  ont  battu  conire  une  selle  de  fer?  —  Oui  , 
vous  dressez  les  oreilles  ,  couteliers  de  Woodstock  ,  comme 
si  vous  doutiez  de  ce  que  c'est  qu'un  glaive.  —  Est-ce  vous 
qui  l'avez  forgé  ?  J'en  doute.  — L'acier  a-t-il  été  trempé  dans 
l'eau  tirée  de  la  fontaine  de  Rosemonde  ' ,  ou  la  lame  a-t-elle 
été  bénite  par  le  vieux  bélitre  de  prêtre  de  Godstow?  —  Vous 
voudriez  sans  doute  nous  faire  croire  que  vous  l'avez  forgée, 
trempée ,  affilée  ,  polie ,  tandis  qu'elle  n'est  jamais  entrée 
dans  une  forge  de  Woodstock.  Vous  étiez  trop  occupés  à  faire 
des  couteaux  pour  les  prêtres  fainéans  et  présomptueux 
d'Oxford  ,  dont  les  yeux  étaient  tellement  enfoncés  dans  la 
graisse  qn'ils  ne  purent  voir  la  Destruction  que  lorsqu'elle 
les  eut  saisis  à  la  gorge.  —  Mais  je  puis  vous  dire,  moi ,  où 
ce  glaive  a  été  forgé ,  trempé  ,  affilé  ,  poli.  Tandis  que  vous 
faisiez ,  comme  je  viens  de  le  dire  ,  des  couteaux  pour  des 
prêtres  imposteurs  ,  et  des  poignards  pour  des  Cavaliers 
blasphémateurs  et  dissolus,  afin  qu'ils  vinssent  couper  la 
gorge  au  peuple  d'Angleterre  ,  il  fut  forgé  à  Long-Marston- 
Moor  * ,  où  les  coups  pleuvaient  plus  vite  que  le  marteau  ne 
tomba  jamais  sur  votre  enclume.  —  11  fut  trempé  à  Naseby  3 
dans  le  meilleur  sang  des  Cavaliers.  —  Il  fut  affilé  en  Irlande 
contre  les  murs  de  Drogheda ,  et  émoulu  en  Ecosse  à  Dun- 

(i)  Woodstock  avait  élé  l'asile  de  la  belle  Rosemonde.  —  Ed. 

(2)  Tlaine  du  comte'  d'ïork,  fameuse  par  une  bataille  si  fatale  à  la  cause  de  Charges 
en  i644«  —  Ed. 

(3)  Village  du  comlé  de  IVorlbampton  où  se  donna,  en  1 645  ,  une  autre  bataille  de'cisivc 
en  faveur  des  Têtes-Rondes.  Cromwell  et  le  roi  y  combattirent  en  personne.  — Ed. 
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bar.  — Enfin  il  fut  tout  récemment  poli  à  Worcester  ;  il  brille 
avec  autant  d'éclat  que  le  soleil  au  milieu  du  firmament ,  et 
il  n'y  a  point  en  Angleterre  de  lumière  qui  puisse  en  appro- 
cher. 

Ici  les  soldats  qui  formaient  une  partie  de  l'auditoire  firent 
entendre  un  murmure  d'approbation.  Ce  murmure  ,  analo- 
gue aux  —  écoutez  !  écoutez!  —  de  la  chambre  des  commu- 
nes d'Angleterre ,  devait  naturellement  ajouter  à  l'enthou- 
siasme de  l'orateur  ,  en  lui  apprenant  que  ses  auditeurs  le 
partageaient. 

—  Et  maintenant ,  continua  le  belliqueux  apôtre  avec  une 
énergie  croissante  ,  que  dit  le  texte  ?  —  Prospère  dans  ta  puis- 
sance. —  Ne  t'arrête  pas  dans  ta  course.  —  N'ordonne  point 
de  halte.  —  Ne  quitte  pas  la  selle.  —  Poursuis  les  fuyards 
dispersés.  —  Sonne  de  la  trompette  ,  et  que  ce  soit ,  non  pas 
une  vaine  fanfare  ,  mais  le  boute-selle  ,  le  départ,  la  charge. 
—  Poursuis  le  Jeune  Homme  \  —  Qu'y  a-t-il  de  commun 
entre  lui  et  nous  ?  —  Tue  ,  prends  ,  détruis  ,  partage  les  dé- 
pouilles. —  Tu  es  béni ,  Olivier  ,  à  cause  de  ton  honneur.  — 
Ta  cause  est  juste  ,  et  il  est  évident  que  tu  es  appelé  à  la  sou- 
tenir. Jamais  la  défaite  n'a  approché  de  ton  bâton  de  com- 
mandement ;  jamais  désastre  n'a  suivi  ta  bannière.  Marche 
donc  ,  fleur  des  soldats  anglais  ;  marche  ,  chef  élu  des  cham- 
pions de  Dieu;  ceins  tes  reins  de  résolution,  et  vole  sans 
t'arrèter  vers  le  but  auquel  tu  es  appelé  par  le  ciel. 

Un  autre  murmure  d'approbation,  que  répétèrent  les 
échos  de  la  vieille  église ,  permit  au  soldat  prédicateur  de 
reprendre  haleine  un  instant;  mais  ensuite  les  habitans  de 
Woodstock  l'entendirent,  non  sans  inquiétude,  diriger  d'un 
autre  côté  le  torrent  de  son  éloquence. 

—  Mais  pourquoi  vous  parler  ainsi,  à  vous,  habitans  de 
Woodstock  ,  qui  ne  réclamez  pas  une  portion  d'héritage  avec 
notre  David;  qui  ne  prenez  aucun  intérêt  au  fils  de  Jessé  de 
l'Angleterre?  vous  qui  combattiez  de  toutes  vos  forces,  —  et 
elles  n'étaient  pas  bien  formidables,  —  vous  qui  combattiez 
pour  l'Homme  2  sous  ce  papiste  altéré  de  sang,  sir  Jacob 

(i)  Les  républicains  oommaicnl  ainsi  Charles  Ji.  —  Ei>. 
(2)CI.a.les  1er.  —  Eu. 
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Aston,  ne  complotez-vous  pas  maintenant,  ou  n'êtes-vous 
pas  prêts  à  comploter,  pour  rétablir  le  Jeune  Homme,  comme 
vous  l'appelez,  le  fils  impur  du  tyran  qui  n'est  plus  ?  —  Pour- 
quoi votre  chef  tournerait-il  sa  bride  de  notre  côté?  dites- 
vous  dans  vos  cœurs  ;  nous  ne  voulons  pas  de  lui;  et,  si  nous 
pouvons  en  venir  à  bout,  nous  préférons  nous  vautrer  dans 
le  bourbier  de  la  monarchie  avec  la  truie  qui  vient  d'être  la- 
vée. —  Hé  bien  !  habitans  de  Woodstock ,  je  vous  le  demande, 
répondez-moi.  —  Avez-vous  encore  faim  des  « —  potées  de 
chair  des  moines  de  Godstow?  Vous  me  direz  non.  Mais  pour- 
quoi? parce  que  les  pots  sont  fendus  et  brisés,  et  que  le  feu  qui 
chauffait  leur  four  est  éteint.  —  Je  vous  le  demande  en- 
core! continuez-vous  à  boire  l'eau  de  la  fontaine  des  forni- 
cations de  la  belle  Rosemonde?  Vous  direz  non.  Mais  pour- 
quoi?... 

Ici  l'orateur,  avant  de  pouvoir  répondre  à  sa  manière  à 
la  question  qu'il  faisait,  fut  interrompu  par  la  réplique  sui- 
vante, prononcée  d'un  ton  ferme  par  un  membre  de  la  con- 
grégation. 

—  Parce  que  vous  et  vos  pareils  ne  nous  avez  pas  laissé 
une  goutte  d'eau-de-vie  pour  mêler  avec  cette  eau. 

Tous  les  regards  se  retournèrent  vers  l'audacieux  inter- 
rupteur qui  était  debout,  appuyé  contre  un  des  piliers  mas- 
sifs d'architecture  saxonne,  avec  lesquels  il  avait  lui-même 
quelque  ressemblance,  car  c'était  un  homme  de  petite  taille, 
mais  vigoureux,  ayant  les  épaules  carrées,  une  espèce  de 
Little-John  ' ,  tenant  en  main  un  gros  gourdin,  et  dont  l'ha- 
bit, usé  et  fané,  avait  été  jadis  de  drap  vert  de  Lincoln,  et 
conservait  quelques  restes  d'ancienne  broderie.  Il  avait  un 
air  d'insouciance,  d'audace  et  de  bonne  humeur;  et,  malgré 
la  crainte  que  leur  inspiraient  les  militaires,  quelques  ci- 
toyens ne  purent  s'empêcher  de  s'écrier  :  —  Bien  répondu , 
Jocelin  Joliffe! 

—  Jocelin  Jolly,  l'appelez-vous?  continua  le  prédicateur 
sans  paraître  ni  confus  ni  mécontent  de  cette  interruption , 
j'en  ferai  Jocelin  de  la  prison  s'il  s'avise  encore  de  m'inter- 

(i)  Petit-Jean  ,  lieutenant  du  fameux  Robin  Hood.  —  Ed. 
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rompre.  C'est  sans  doute  quelqu'un  de  vos  gardes  forestiers 
qui  ne  peuvent  oublier  qu'ils  ont  porté  les  lettres  C.  R.  ' 
gravées  sur  leurs  plaques  de  cuivre  et  sur  leurs  cors  de 
chasse,  comme  chien  porte  le  nom  de  son  maître  sur  son  col- 
lier :  joli  emblème  pour  des  chrétiens!  Mais  la  brute  l'em- 
porte sur  l'homme,  car  la  brute  porte  l'habit  qui  lui  appar- 
tient, et  le  misérable  esclave  porte  celui  de  son  maître.  J'ai 
vu  plus  d'un  de  ces  mauvais  plaisans  brandiller  au  bout  d'une 
corde.  —  Où  en  étais-je?  Ah!  je  vous  reprochais  votre  apos- 
tasie, habitans  de  Woodstock.  —  Oui,  vous  me  direz  que 
vous  avez  renoncé  au  papisme,  que  vous  avez  abandonné  le 
culte  épiscopal!  Vous  vous  essuyez  la  bouche  en  pharisiens 
que  vous  êtes,  et  qui  peut  vous  le  disputer  en  pureté  de  re- 
ligion?—  Moi  je  vous  dis  que  vous  n'êtes  que  comme  Jéhu, 
fils  de  Nimsi,  qui  détruisit  le  temple  de  Baal,  mais  qui  ne  se 
sépara  point  des  fils  de  Jéroboam.  Ainsi  vous  ne  mangez  pas 
de  poisson  le  vendredi  avec  les  aveugles  papistes,  ni  des  gâ- 
teaux aux  raisins  le  25  décembre  avec  les  insoucians  épisco- 
paux;  mais  vous  vous  gorgez  de  vin  toutes  les  nuits  de  l'an- 
née avec  votre  guide  infidèle  presbytérien;  et  vous  parlez 
mal  de  ceux  qui  sont  élevés  en  dignité  ;  vous  vomissez  des 
injures  contre  la  république,  et  vous  vous  glorifiez  de  voire 
parc  de  Woodstock,  en  disant:  —  N'est-ce  pas  le  premier 
qui  ait  été  entouré  de  murs  en  Angleterre,  et  ne  l'a-t-il  pas 
été  par  Henry,  fils  de  Guillaume,  surnommé  le  Conquérant? 
et  n'y  avez-vous  pas  un  palais  que  vous  appelez  la  Loge 
Royale,  et  un  chêne  que  vous  nommez  le  Chêne  du  Roi?  et 
vous  volez  les  daims  du  parc,  vous  en  mangez  la  chair,  et 
vous  dites,  —  C'est  la  venaison  du  roi,  nous  l'arroserons 
de  bon  vin  que  nous  boirons  à  sa  santé.  Il  vaux  mieux  que 
nous  en  profitions  que  ces  coquins  de  républicains  Têtes- 
Rondes.  Mais  écoutez-moi  y  et  faites-y  bien  attention,  car 
nous  venons  pour  controverser  avec  vous  sur  toutes  ces 
choses.  Notre  nom  sera  un  boulet  de  canon!  Votre  Loge, 
dans  le  parc  de  laquelle  vous  prenez  vos  ébats ,  s'écroulera  ; 
et  nous  ferons  un  coin  pour  fendre  votre  Chêne  du  Roi  des- 

(i)  Carolus  Bexj  Charles  ,  roi.  —  Ed. 
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tiné  à  chauffer  le  four  du  boulanger.  Nous  renverserons  les 
murs  du  pare  ;  nous  tuerons  les  daims ,  nous  les  mangerons 
nous-mêmes,  et  vous  n'en  aurez  ni  hanche  ni  échine,  vous 
n'en  aurez  pas  même  les  bois  pour  en  faire  des  manches  de 
couteaux,  ni  la  peau  pour  y  tailler  une  paire  de  culottes, 
quoique  vous  soyez  couteliers  et  gantiers;  et  vous  né  rece- 
vrez ni  secours  ni  soutien  du  traître  Henry  Lee ,  dont  les 
biens  sont  séquestrés  ;  vous  ne  recevrez  aucun  secours  ni  de 
celui  qui  se  nommait  grand -maître  de  la  capitainerie  de 
Woodstock,  ni  de  personne  en  son  nom;  car  celui  qui  vient 
ici  sera  nommé  Maher-Shalal-Hash-Baz ,  parce  qu'il  se  hâte 
de  venir  prendre  possession  du  butin. 

Ainsi  se  termina  ce  discours  bizarre,  dont  la  dernière  par- 
tie remplit  de  consternation  le  cœur  des  pauvres  habitans  de 
Woodstock,  comme  tendant  à  confirmer  un  bruit  dés- 
agréable qui  circulait  depuis  peu.  Les  communications  avec 
Londres  étaient  lentes  à  cette  époque;  les  nouvelles  qui  en 
arrivaient  étaient  aussi  peu  sûres  que  les  temps  eux-mêmes 
étaient  incertains ,  et  elles  étaient  exagérées  par  les  espé- 
rances et  les  craintes  des  diverses  factions  qui  les  répandaient. 
Mais  le  bruit  qui  courait  concernant  Woodstock  était  uni- 
forme, et  ne  se  démentait  pas.  Il  ne  se  passait  pas  un  seul 
jour  qu'on  ne  dît  que  le  parlement  avait  rendu  un  fatal  dé- 
cret pour  vendre  le  parc  de  Woodstock ,  en  abattre  les  murs, 
démolir  la  Loge,  et  détruire  autant  que  possible  les  traces  de 
son  ancienne  renommée. 

Cette  mesure  devait  être  préjudiciable  aux  habitans  de 
cette  ville,  un  grand  nombre  d'entre  eux  jouissant,  par  to- 
lérance plutôt  que  par  droit,  de  différens  privilèges  dont  ils 
se  trouvaient  fort  bien ,  comme  de  faire  pâturer  leurs  bestiaux 
dans  leparc,  d'y  couper  du  bois  de  chauffage,  etc.  D'ailleurs 
tous  les  citoyens  de  ce  petit  bourg  étaient  mortifiés  en  son- 
geant que  l'ornement  de  leurs  environs  allait  être  détruit , 
un  bel  édifice  réduit  en  ruines,  l'honneur  de  leur  voisinage 
anéanti.  Ce  sentiment  patriotique  se  retrouve  souvent  dans 
les  endroits  que  d'anciennes  distinctions  et  des  souvenirs 
fidèlement  conservés  rendent  si  différens  des  villes  d'une 
date  plus  récente.  Les  habitans  de  Woodstock  l'éprouvaient 
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dans  toute  sa  force.  La  calamité  qu'ils  prévoyaient  les  avait 
fait  trembler;  mais  à  présent  qu'elle  était  annoncée  par  l'arri- 
vée de  ces  soldats  lout-puissans,  à  figure  austère  et  sombre, 
à  présent  qu'ils  l'entendaient  proclamer  par  la  boucbe  d'un 
de  leurs  prédicateurs  militaires ,  ils  regardaient  leur  destin 
comme  inévitable.  Les  causes  de  dissension  qui  pouvaient 
exister  entre  eux  furent  oubliées  pour  le  moment,  et  la  con- 
grégation, congédiée  sans  psalmodie  et  sans  bénédiction , 
se  retira  à  pas  lents  et  d'un  air  triste;  cbacun  regagna  sa  de- 
meure. 


CHAPITRE  11. 


«  Avance,  bon  vieillard;  qu«  le  bras  de  ta  fille 
«  Soit  dorénavant  Ion  soutien. 
«  Lorsque  du  temp3  l'implacable  faucille 
«  A.  moissonné  le  chêne  aérien, 
«  Le  rejeton  qui  lui  doit  la  naissance  , 
«  De'ployanl  ses  jeunes  rameaux, 
«  Du  vieux  trône  abattu  couvre  la  de'cadence  , 
«  Et  le  rend  respectable  aux  yeux  de  ses  rivaux. 


Lorsque  le  sermon  fut  terminé,  le  prédicateur  militaire 
s'essuya  le  front,  car,  malgré  le  froid  de  la  saison,  la  véhé- 
mence de  ses  discours  et  de  ses  gestes  l'avait  échauffé.  11  des- 
cendit alors  de  la  chaire,  et  dit  quelques  mots  au  caporal  qui 
^commandait  le  détachement.  Celui-ci  lui  répondit  par  un 
signe  d'intelligence  fait  d'un  air  grave,  et  puis  rassemblant 
ses  soldats,  il  les  reconduisit  en  bon  ordre  au  quartier  qu'ils 
occupaient  dans  la  ville 

Celui  qui  avait  prêché  sortit  lui-même  de  l'église ,  comme 
si  rien  d'extraordinairene  fut  arrivé ,  et  se  promena  dans  les 
rues  de  Woodstock  avec  l'air  d'un  étranger  qui  aurait  voulu 
voir  la  ville  ,  sans  paraître  remarquer  qu'il  était  lui-même  à 
son  tour  examiné  avec  inquiétude  par  les  habitans  ;  leurs  re- 
gards furtifs,  maisfréquens,  semblaient  le  considérer  comme 
un  être  suspect  et  redoutable  ,  et  dont  il  serait  dangereux  de 
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provoquer  le  ressentiment.  Il  ne  fit  aucune  attention  à  eux  , 
et  continua  sa  promenade  avec  la  manière  affectée  des  fana- 
tiques de  ce  temps  ,  c'est-à-dire  d'un  pas  lent  et  solennel ,  et 
avec  un  air  sérieux  et  sévère,  en  homme  mécontent  des  in- 
terruptions momentanées  que  la  vue  des  objets  terrestres 
apportait  à  ses  méditations  sur  les  choses  célestes.  Ces  en- 
thousiastes méprisaient  et  condamnaient  les  plaisirs  les  plus 
innocens ,  de  quelque  genre  qu'ils  fussent ,  et  un  sourire  leur 
paraissait  une  abomination. 

C'était  pourtant  cette  disposition  d'esprit  qui  formait  les 
hommes  à  de  grandes  actions;  car,  au  lieu  de  chercher  à 
satisfaire  leurs  passions ,  ils  dirigeaient  leur  conduite  d'après 
les  principes  qu'ils  avaient  adoptés  ,  et  ces  principes  n'avaient 
rien  d'égoïste.  îl  se  trouvait  sans  contredit  parmi  eux  des 
hypocrites  qui  couvraient  leur  ambition  du  voile  de  la  reli- 
gion; mais  il  en  existait  qui  étaient  réellement  doués  du  ca- 
ractère religieux  et  de  la  sévérité  d'une  vertu  républicaine  , 
que  les  autres  ne  faisaient  qu'affecter.  Le  plus  grand  nombre 
étaient  placés  entre  ces  deux  extrêmes;  ils  éprouvaient  jus- 
qu'à un  certain  point  le  pouvoir  de  la  religion  ,  et  ils  se  con- 
formaient au  temps  en  outrant  leurs  sentimens  réels. 

L'individu  dont  les  prétentions  à  la  sainteté,  visibles 
comme  elles  l'étaient  sur  son  front  et  dans  sa  démarche, 
ont  occasioné  la  digression  qui  précède,  arriva  enfin  à  l'ex- 
trémité de  la  principale  rue  ,  aboutissant  au  parc  de  Woods- 
tock. Une  porte  fortifiée  défendait  l'entrée  de  l'avenue. 

L'architecture  gothique  de  cette  porte,  quoique  composée 
de  styles  de  différens  siècles,  suivant  les  époques  où  l'on  y 
avait  fait  des  additions  ,  était  d'un  effet  imposant.  Une  énorme 
grille  en  longues  barres  de  fer,  décorée  d'un  grand  nombre 
d'ornemens,  et  surmontée  du  malheureux  chiffre  C.  R.,  était 
dans  un  état  de  dégradation  qui  accusait  à  la  fois  la  rouille  et 
la  violence  républicaine. 

Le  soldat  s'arrêta,  comme  s'il  n'eût  trop  su  s'il  devait 
entrer  sans  demander  la  permission.  Il  vit  à  travers  la  grille 
une  avenue  bordée  de  chênes  majestueux,  et  qui  s'éloignait 
en  serpentant,  comme  pour  aller  se  perdre  dans  la  profon- 
deur d'une  vaste  et  antique  forêt.  Le  guichet  de  la  grande 
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grille  ayant  été  laissé  ouvert  par  mégarde,  il  le  franchit, 
mais  en  hésitant  et  en  homme  qui  se  glisse  dans  un  lieu  dont 
il  sent  que  l'entrée  lui  serait  refusée.  Dans  le  fait,  ses  ma- 
nières montrèrent  plus  de  respect  pour  ces  lieux  qu'on  n'au- 
rait pu  en  attendre  de  son  caractère  et  de  sa  profession.  Il 
ralentit  son  pas,  déjà  si  solennel,  et  enfin  il  s'arrêta  et  re- 
garda autour  de  lui. 

A  quelque  distance  de  la  grille,  il  vit  s'élever  au-dessus 
des  arbres  deux  antiques  et  vénérables  tourelles,  dont  cha- 
cune était  surmontée  par  une  girouette  d'un  travail  curieux, 
et  qui  réfléchissaient  les  rayons  du  soleil  d'automne  :  elles 
indiquaient  la  situation  de  l'ancien  rendez-vous  de  chasse, 
la  Loge,   comme  on  l'appelait,  qui,   depuis  le   temps  de 
Henry  II,  avait  été  de  temps  en  temps  le  séjour  des  monar- 
ques anglais ,  quand  il  leur  plaisait  d'aller  chasser  dans  les 
bois  d'Oxford,  où  il  y  avait  tant  de  gibier  que,  suivant  le 
vieux  Fuller  %  c'était  le  lieu  de  prédilection  des  chasseurs  et 
des  fauconniers.  La  Loge  s'élevait  sur  un  terrain  plat,  main- 
tenant couvert  de  sycomores,  non  loin  de  l'entrée  de  ce  lieu 
magnifique  où  le  spectateur  s'arrête  pour  contempler  Blen- 
heim ,  ce  souvenir  des  victoires  de  Marlborough  ,  et  admirer 
ou  critiquer  la  lourde  magnificence  du  style  de  Vauburgh  a. 
Là  aussi  s'arrêta  notre  prédicateur  militaire,  mais  avec 
des  pensées  bien  différentes  et  dans  un  autre  dessein  que 
celui  d'admirer.   Quelques   instans  après   il  vit  deux  per- 
sonnes, un  homme  et  une  femme  ,  s'approcher  à  pas  lents  ; 
et  ils  étaient  si  occupés  de  leur  conversation  qu'ils  ne  levè- 
rent pas  les  yeux,  et   n'aperçurent  pas  l'étranger  qui  se 
trouvait  devant  eux  à  quelque  distance.  Le  soldat  profita 
de  leur  distraction,  et,  désirant  épier  leurs  mouvemens  sans 
en  être  aperçu ,  il  se  glissa  derrière  un  gros  arbre  qui  bor- 
dait l'avenue,  et  dont  les  branches,  balayant  la  terre,  em- 
pêchaient qu'il  ne  fût  découvert,  à  moins  qu'on  ne  le  cher- 
chât tout  exprès. 

Cependant  nos  deux  nouveaux  personnages  continuaient 

(i)  Auteur  d'une  vie  des  saints  anglais.  —  Ed. 

(2)  Auteur  comique  aussi  spirituel  que  licencieux,  et  architecte  de  Blenheim  ,  nuis 
dont  tous  les  monumens  ont  le  défaut  de  paraître  lourds.  —  Eu. 
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à  s'avancer,  en  se  dirigeant  vers  un  berceau  encore  éclairé 
des  rayons  du  soleil ,  et  appuyé  contre  l'arbre  derrière  lequel 
le  militaire  était  caché. 

L'homme  était  un  vieillard ,  mais  qui  semblait  courbé  plus 
encore  par  le  poids  des  chagrins  et  des  infirmités  que  par 
celui  des  années.  Il  portait  un  manteau  noir  sur  un  habit  de 
même  couleur,  de  cette  coupe  pittoresque  que  Vandyck  a 
rendue  immortelle  ;  mais  quoique  son  costume  lût  décent , 
il  le  portait  avec  une  négligence  qui  prouvait  que  son  esprit 
n'était  pas  dans  une  situation  tranquille.  Ses  traits,  où  l'on 
reconnaissait  l'empreinte  de  l'âge,  n'étaient  pourtant  pas 
encore  sans  beauté ,  et  sa  physionomie  avait  un  air  distingué 
d'accord  avec  son  costume  et  sa  démarche.  Ce  qui  frappait 
le  plus  dans  son  extérieur  était  une  longue  barbe  blanche 
qui  lui  descendait  au-dessus  de  la  poitrine  sur  son  pourpoint 
à  taillades,  et  qui  formait  un  contraste  singulier  avec  la 
couleur  sombre  de  ses  vêtemens. 

La  jeune  dame  qui  donnait  le  bras  à  ce  vénérable  person- 
nage, et  qui  semblait  en  quelque  sorte  le  soutenir,  avait  les 
formes  légères  d'une  sylphide  et  des  traits  d'une  beauté  si 
exquise  qu'on  aurait  dit  que  la  terre  sur  laquelle  elle  mar- 
chait était  un  sol  indigne  d'être  foulé  par  une  créature  si 
aérienne;  mais  toute  beauté  mortelle  doit  tribut  aux  cha- 
grins de  ce  monde.  Les  yeux  de  cet  être  charmant  offraient 
des  traces  de  larmes;  ses  joues  étaient  couvertes  de  vives 
couleurs,  et  il  était  évident,  d'après  l'air  triste  et  mécontent 
de  celui  qu'elle  écoutait,  que  la  conversation  lui  était  aussi 
désagréable  qu'à  elle.  Lorsqu'ils  se  furent  assis  sur  le  banc 
dont  nous  venons  de  parler,  le  soldat  aux  écoutes  ne  perdit 
pas  un  mot  de  tout  ce  que  disait  le  vieillard  ;  mais  il  entendit 
un  peu  moins  distinctement  les  réponses  de  la  jeune  per- 
sonne. 

—  Gela  n'est  pas  supportable,  dit  le  vieillard  avec  véhé- 
mence; il  y  aurait  de  quoi  rendre  les  jambes  à  un  paraly- 
tique et  en  faire  un  soldat;  oui ,  je  l'avoue,  la  guerre  m'a 
privé  d'un  grand  nombre  des  miens;  d'autres  se  sont  éloi- 
gnés de  moi  dans  ces  temps  désastreux.  Je  ne  leur  en  veux 
point  pour  cela  ;  que  pouvaient  faire  les  pauvres  diables 
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quand  il  n'y  avait  ni  pain  à  l'office  ni  bière  dans  le  cellier? 

—  Mais  il  nous  reste  encore  quelques  braves  forestiers  de  la 
vraie  race  de  Woodstock ,  la  plupart  aussi  vieux  que  moi ,  et 
qu'importe  !  Le  vieux  bois  se  déjette  rarement  à  l'humidité. 

—  Je  tiendrai  bon  dans  le  vieux  château,  et  ce  ne  sera  pas 
la  première  fois  que  je  m'y  serai  maintenu  contre  une  force 
dix  fois  plus  considérable  que  celle  dont  nous  entendons 
parler  à  présent. 

—  Héîas!  mon  cher  père!  dit  la  jeune  personne  avec  un 
son  de  voix  qui  semblait  indiquer  qu'elle  regardait  ces  pro- 
jets de  résistance  comme  un  acte  de  désespoir  imprudent. 

—  Et  pourquoi  cet  héîas?  répliqua  le  vieillard  d'un  ton 
courroucé:  est-ce  parce  que  je  ferme  ma  porte  à  trente  ou 
quarante  de  ces  hypocrites  altérés  de  sang? 

—  Mais  leurs  maîtres  peuvent  aisément  envoyer  contre 
vous  un  régiment  ou  même  une  armée ,  et  à  quoi  servirait 
votre  résistance,  si  ce  n'esta  les  exaspérer  et  à  rendre  votre 
ruine  plus  complète? 

—  Soit,  Alice;  j'ai  vécu  assez  et  trop  long-temps.  J'ai 
survécu  au  meilleur  des  maîtres,  au  plus  noble  des  princes. 
Que  fais-je  sur  la  terre  depuis  le  malheureux  30  janvier? 
Le  parricide  commis  en  cette  journée  était  pour  tous  les 
vrais  serviteurs  de  Charles  Stuart  le  signal  de  venger  sa  mort 
ou  de  mourir  dès  qu'ils  en  trouveraient  une  occasion  hono- 
rable. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi ,  mon  père ,  dit  Alice  Lee  ;  il  ne  con- 
vient ni  à  votre  jugement  ni  à  votre  mérite  de  sacrifier  une 
vie  qui  peut  encore  être  utile  à  votre  roi  et  à  votre  pays. 
L'état  actuel  des  choses  ne  durera  pas  toujours;  il  ne  peut 
toujours  durer.  L'Angleterre  ne  supportera  pas  long-temps 
les  chefs  que  lui  a  donnés  le  malheur  des  temps.  En  atten- 
dant  —  Ici  quelques  mots  échappèrent  aux  oreilles  du 

soldat.  —  >Et  méfiez-vous  de  cette  impatience  qui  ne  fait 
qu'empirer  les  choses. 

—  Les  empirer!  s'écria  le  vieillard  impétueux  ;  et  que  peut- 
il  arriver  de  pire?  Le  mal  n'a-t-il  pas  atteint  son  dernier  de- 
gré? Ces  gens  ne  nous  chasseront-ils  pas  de  notre  seul  abri? 
—  Ne  dilapideront-ils  pas  le  reste  des  propriétés  royales  con- 
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fiées  à  ma  garde  ?  —  Ne  feront-ils  pas  du  palais  des  princes 
une  caverne  de  brigands?  et  alors  ils  se  passeront  la  main 
sur  les  lèvres,  et  ils  rendront  grâces  au  ciel  comme  s'ils 
avaient  fait  une  bonne  œuvre. 

—  L'avenir  n'est  pas  encore  sans  espoir  pour  nous ,  mon 
père.  J'espère  que  le  roi  est  en  ce  moment  hors  de  leur  por- 
tée ;  et  nous  avons  lieu  de  croire  que  mon  frère  Albert  est 
en  sûreté. 

—  Oui,  Albert  1  s'écria  sir  Henry  d'un  ton  de  reproche; 
nous  y  voilà  encore.  Sans  toutes  vos  prières,  je  serais  allé 
moi-même  à  Worcester;  mais  il  a  fallu  que  je  restasse  ici 
comme  un  vieux  limier  hors  de  service  qu'on  laisse  derrière 
en  partant  pour  la  chasse.  Et  qui  sait  de  quelle  utilité  j'au- 
rais pu  être?  La  tête  d'un  vieillard  vaut  quelquefois  son  prix, 
même  quand  son  bras  ne  vaut  plus  grand'chose.  —  Mais 
vous  et  Albert  vous  désiriez  tellement  que  je  restasse  !  —  Et 
maintenant  qui  peut  savoir  ce  qu'il  est  devenu? 

—  Mais,  mon  père,  dit  Alice,  nous  avons  tout  lieu  d'es- 
pérer qu'Albert  a  échappé  à  cette  fatale  journée  :  le  jeune 
Abney  l'a  vu  à  un  mille  du  champ  de  bataille. 

—  Le  jeune  Abney  a  menti,  je  suppose  ,  répliqua  le  père 
avec  le  même  esprit  de  contradiction  ;  — la  langue  du  jeune 
Abney  fait  plus  de  besogne  que  son  bras  ;  et  cependant 
elle  court  encore  moins  vite  que  les  jambes  de  son  cheval 
quand  il  fuit  devant  les  Têtes-Rondes.  —  J'aimerais  mieux 
que  le  cadavre  d'Albert  fût  resté  étendu  entre  Charles  et 
Cromwell  que  d'apprendre  qu'il  ait  pris  la  fuite  aussi  promp- 
tement  que  le  jeune  Abney. 

—  Mon  cher  père  ,  s'écria  Alice  en  pleurant ,  que  puis-je 
donc  vous  dire  pour  vous  consoler  ? 

—  Pour  me  consoler  ,  dites-vous  ,  mon  enfant?  je  suis  las 
de  consolations.  Une  mort  honorable  et  les  ruines  de  Wood- 
stock  pour  tombeau,  voilà  toute  la  consolation  qu'attend 
Henry  Lee.  —  Oui ,  parla  mémoire  de  mon  père  ,  je  défen- 
drai la  Loge  contre  ces  brigands  rebelles. 

—  Ecoutez  votre  raison  ,  mon  père  ;  soumettez-vous  à 
ce  qu'il  nous  est  impossible  d'empêcher.  Mon  oncle  Eve- 
rard.^ 
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Le  vieillard  l'interrompit  en  répétant  ces  derniers  mots. 
—  Ton  oncle  Everard  !  s'écria-t-il;  hé  bien,  continue  :  qu'as- 
tu  à  me  dire  de  ton  précieux  et  affectionné  oncle  Everard  ? 

—  Rien  ,  mon  père  ,  si  ce  sujet  d'entretien  vous  déplaît. 

—  S'il  me  déplaît  !  Et  pourquoi  me  déplairait-il?  et  quand 
il  me  déplairait,  pourquoi  affecter  de  t'en  inquiéter?  Pour- 
quoi quelqu'un  s'en  inquiéterait-il  !  Qu'est-il  arrivé  depuis 
quelques  années  qui  ne  doive  me  déplaire  ?  Quel  astrologue 
pourrait  me  prédire  dans  l'avenir  quelques  événemens  plus 
heureux  ? 

—  Le  destin  peut  nous  réserver  le  plaisir  de  voir  la  restau- 
ration de  notre  prince  banni. 

—  Il  est  trop  tard  pour  moi ,  Alice.  S'il  se  trouve  une  si 
belle  page  dans  les  registres  du  ciel  ,  j'aurai  quitté  la  terre 
long-temps  avant  qu'elle  me  soit  montrée.  —  Mais  je  vois 
que  tu  veux  éluder  de  me  répondre.  —  En  un  mot,  qu'as-tu 
à  dire  de  ton  oncle  Everard  ? 

— Dieu  sait,  mon  père,  que  j'aimerais  mieux  me  condam- 
ner au  silence  pour  toujours  que  de  dire  des  choses  qui , 
dans  la  situation  actuelle  de  votre  esprit ,  pourraient  aug- 
menter votre  indisposition. 

—  Mon  indisposition  !  Oh  !  tu  es  un  médecin  des  lèvres 
duquel  le  miel  découle.  Tu  prodigueras  l'huile  ,  le  vin  et  le 
baume  pour  guérir  mon  indisposition ,  —  si  c'est  le  terme 
convenable  pour  désigner  les  souffrances  d'un  vieillard  dont 
le  cœur  est  presque  brisé.  — Encore  une  fois ,  que  voulais- 
tu  dire  de  ton  oncle  Everard  ? 

Il  éleva  la  voix  en  prononçant  ces  derniers  mots  avec  ai- 
greur ;  et  Alice  répondit  à  son  père  d'un  ton  soumis  et 
craintif. 

—  Je  voulais  seulement  dire  que  je  suis  certaine  que  mon 
oncle  Everard  ,  quand  nous  quitterons  Woodstock — 

— Dis  donc  quand  nous  en  aurons  été  chassés  par  ces  misé- 
rables tondus  *  de  fanatiques  qui  lui  ressemblent., —  Hé  bien! 
continue.  —  Que  fera  ton  généreux  oncle  ? —  Nous  accor- 
dera-t-il  la  desserte  de  sa  table  économique?  Nous  donnera- 

(i;  Les  républicains  se  coupaient,  les  cheveux  très-près  de  la  tcte;  c'est  pourquoi  on 
les  appelait  Têtes-Ronilrs.  —  Ed. 
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t-il ,  deux  fois  par  semaine  ,  les  restes  du  chapon  qui  y  aura 
paru  trois  fois,  en  nous  laissant  jeûner  les  cinq  autres  jours? 
—  Nous  permettra-t-il  de  coucher  dans  son  écurie  à  côté  de 
ses  chevaux  affamés  ?  Leur  retranchera-t-il  une  partie  de 
leur  paille  ,  afin  que  le  mari  de  sa  sœur  ,  —  faut-il  que  j'aie 
à  parler  de  l'ange  que  j'ai  perdu!  —  et  la  fille  de  sa  sœur  ne 
soient  pas  obligés  de  se  coucher  sur  la  pierre? —  Ou  bien 
nous  enverra-t-il  à  chacun  un  noble  d'or  en  nous  recomman- 
dant de  le  faire  durer  long-temps ,  parce  qu'il  n'a  jamais  vu 
l'argent  si  rare?  —  Quelle  autre  chose  ton  oncle  Everardfe- 
ra-t-il  pour  nous?  Nous  obtenir  une  permission  de  mendier? 
Je  puis  le  faire  sans  cela. 

— Vous  ne  lui  rendez  pas  justice ,  répondit  Alice  avec  plus 
de  vivacité  qu'elle  n'en  avait  encore  montré;  et,  si  vous  vou- 
liez interroger  votre  propre  cœur  ,  vous  reconnaîtriez  vous- 
même  ,  je  parle  avec  respect ,  que  votre  bouche  prononce 
des  paroles  désavouées  par  votre  jugement.  Mon  oncle  Eve- 
rard  n'est  ni  avare  ni  hypocrite.  Il  n'est  ni  assez  attaché  aux 
biens  de  ce  monde  pour  ne  pas  fournir  amplement  à  tous 
nos  besoins  ,  ni  assez  entiché  d'opinions  exagérées  pour  n'a- 
voir pas  de  charité  pour  les  gens  d'une  autre  secte  que  la 
sienne. 

—  Oui ,  oui  !  l'Eglise  anglicane  est  une  secte  à  ses  yeux  , 
je  n'en  doute  pas  ;  et  peut-être  aux  tiens  aussi  ,  Alice.  Que 
sont  les  Mugglemans  * ,  les  Ranters  %  les  Brownistes  3?  — 
des  sectaires  ;  et  ta  phrase  les  place  tous  ,  avec  Jack  Pres- 
byter  4  à  leur  tête  ,  sur  le  même  niveau  que  nos  doctes  pré- 
lats et  nos  dignes  ministres.  Tel  est  le  jargon  du  siècle  où  tu 
vis  ;  et  pourquoi  ne  parlerais-tu  pas  comme  une  des  vierges 
sages ,  comme  une  des  sœurs  psalmodiantes?  Quoique  tu  aies 


(i)  Il  faudrait  un"gros  volume  pour  faire  connaître  en  détail  toutes  les  'variations  du 
protestai!  lisme.  On  appelait  Mugglemans  ou  Muggletoniens  les  sectaires  de  la  religion  de 
Mnggleton  ,  tailleur,  qui  prélendait  avoir  le  don  de  prophe'tie ,  et  dispensait  ses  disciples 
de  toute  règle  de  conduite. — Ed. 

(2)  Ranters ,  extiavagans  sectaires  qui  prêchaient  un  vrai  désordre  moral,  comme  les 
Muggletoniens. —  Ed. 

(3)  Les  Brownistes,  disciples  deBrown  ,  avaient  encore  les  mêmes  idées  que  les  Ranters 
et  autres  indépendans.  —  Ed. 

(4")  Le  presbytérianisme  personnifié.  —  Ed. 
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pour  père  un  vieux  Cavalier  profane  ,  tu  es  nièce  de  l'oncle 

Everard. 

—  Si  vous  parlez  ainsi  ,  mon  père  ,  que  puis-je  vous  ré- 
pondre? Ecoutez  seulement  quelques  mots  avec  patience, 
et  je  me  serai  bientôt  acquittée  de  la  commission  de  mon 
oncle. 

—  Oh  !  il  y  a  donc  une  commission  !  Oh  !  certes  ,  je  m'en 
doutais  dès  le  commencement  ;  j'avais  même  quelques  soup- 
çons relativement  à  l'ambassadeur.  Allons  ,  miss  Lee ,  rem- 
plissez vos  fonctions  ,  et  vous  n'aurez  pas  à  vous  plaindre  que 
je  manque  de  patience. 

—  Hé  bien  ,  mon  père  ,  mon  oncïe  Everard  vous  engage 
à  recevoir  avec  politesse  les  commissaires  qui  viennent  met- 
tre le  séquestre  sur  le  parc  et  le  domaine  de  Woodstock ,  ou 
du  moins  de  vous  abstenir  d'apporter  obstacle  ou  opposition 
à  leurs  opérations.  Cela  ne  peut ,  dit-il  ,  faire  aucun  bien 
même  dans  vos  propres  principes  ,  et  ce  serait  leur  donner 
un  prétexte  pour  vous  persécuter  avec  la  dernière  rigueur, 
ce  qu'il  croit  qu'on  peut  éviter  en  agissant  autrement.  Il  es- 
père même  que,  si  vous  suivez  ses  conseils,  le  comité  pourra, 
par  suite  du  crédit  dont  il  y  jouit ,  se  déterminer  à  lever  le 
séquestre  mis  sur  vos  biens  ,  et  à  y  substituer  une  amende 
modérée.  C'est ftinsi  que  parle  mon  oncle;  et  je  n'ai  pas  be- 
soin de  fatiguer  votre  patience  par  d'autres  argumens. 

—  Tu  as  raison  de  n'en  rien  faire  ,  Alice  ,  répondit  sir 
Henry  avec. un  ton  de  courroux  étouffé  ;  car,  par  la  sainte 
croix  !  tu  m'as  presque  fait  tomber  dans  la  croyance  héréti- 
que que  tu  n'es  pas  ma  fille.  —  O  toi ,  ma  chère  compagne  ! 
loin  aujourd'hui  des  chagrins  et  des  soucis  de  ce  misérable 
monde  ,  aurais-tu  jamais  pu  croire  que  la  fille  que  tu  pres- 
sais contre  ton  sein  deviendrait,  comme  la  méchante  femme 
de  Job  ,  la  tentatrice  de  son  père  à  l'heure  de  son  affliction  ; 
qu'elle  lui  conseillerait  de  sacrifier  sa  conscience  à  son  inté- 
rêt, pour  demander  aux  mains  encore  couvertes  du  sang  de 
son  maître  ,  et  peut-être  à  celles  des  meurtriers  de  son  fils  , 
un  misérable  reste  des  biens  dont  il  a  été  dépouillé  !  —  Quoi! 
s'il  faut  que  je  mendie  ,  crois-tu  que  je  m'adresse  à  ceux  qui 
ont  fait  un  mendiant?  Non  !  jamais.  Cette  barbe  blanche, 
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que  je  porte  en  témoignage  de  mon  deuil  du  meurtre  de  mon 
souverain  ' ,  jamais  je  n'irai  la  montrer  pour  émouvoir  la 
pitié  des  orgueilleux  qui  ont  séquestré  mes  biens  ,  et  qui 
étaient  peut-être  du  nombre  des  parricides.  Non!  si  Henry 
Lee  doit  demander  son  pain  ,  ce  sera  à  quelque  loyal  roya- 
liste comme  lui ,  qui  ne  refusera  pas  de  partager  le  sien  avec 
lui.  Quant  à  sa  fille  ,  elle  peut  suivre  le  chemin  qui  lui  con- 
vient. Ce  chemin  la  conduira  à  se  réfugier  chez  ses  riches 
parens  Tètes-Rondes  ;  mais  qu'elle  n'appelle  plus  son  père 
celui  dont  elle  dédaigne  de  partager  la  pauvreté. 

• — Vous  êtes  injuste  envers  moi ,  mon  père ,  répondit  Alice 
d'une  voix  animée  ,  quoique  défaillante  ,  — cruellement  in- 
juste. Dieu  sait  que  le  chemin  que  vous  suivrez  sera  le  mien , 
quoiqu'il  conduise  à  la  ruine  et  à  la  mendicité  ;  et  mon  bras 
vous  soutiendra  ,  si  vous  acceptez  un  si  faible  secours. 

—  Tu  me  paies  de  paroles  ,  mon  enfant  ;  tu  me  paies  de 
paroles  ,  comme  le  dit  William  Shakspeare  :  tu  parles  de  me 
prêter  ton  bras  ,  et  ta  secrète  pensée  est  de  t'appuyer  sur  ce- 
lui de  Markham  Everard. 

—  Mon  père ,  mon  père  !  s'écria  Alice  avec  le  ton  d'un  vio- 
lent chagrin  ,  —  qui  peut  avoir  ainsi  égaré  votre  sain  juge- 
ment ,  et  changé  votre  bon  cœur?  Maudites  soient  ces  com- 
motions civiles  qui  non  -  seulement  coûtent  la  vie  à  tant 
d'hommes  ,  mais  qui  dénaturent  leurs  senLimens  ,  et  qui 
rendent  méfians ,  durs  et  cruels  les  gens  les  plus  braves ,  les 
plus  nobles  ,  les  plus  généreux.  —  Quel  reproche  avez-vous 
à  me  faire  relativement  à  Markham  Everard?  L'ai-je  vu  ,  lui 
ai-je  parlé  depuis  que  vous  lui  avez  interdit  ma  présence  en 
termes  moins  doux — je  dirai  la  vérité  —  que  ne  l'exigeait 
votre  parenté  avec  lui?  Pourquoi  vous  imaginer  que  je  sacri- 
fierais à  ce  jeune  homme  tout  ce  que  je  vous  dois?  Sachez 
que  ,  si  j'étais  capable  d'une  faiblesse  criminelle  ,  Markham 
Everard  serait  le  premier  à  me  mépriser. 

Elle  appuya  son  mouchoir  sur  ses  yeux  ;  mais  elle  ne  put 


(i)  Dans  une  des  introductions  de  Marmion ,  sir  Walter  Scott  cite  son  aïeul  qui  , 
comme  sir  Henry  Lee,  avait  jure' de  ne  pas  se  raser  tant  <jue  Us  Stuarts  seraient  dé- 
pouillés de  leur  trône.  —  Ed. 
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ni  retenir  ses  sanglots  ,  ni  cacher  l'angoisse  qui  les  occasio- 

nait.  Le  vieillard  en  fut  ému. 

—  Je  ne  sais  qu'en  dire  ni  qu'en  penser  ,  dit-il  ;  —  tu  pa- 
rais sincère  ,  et  tu  as  toujours  été  bonne  fille.  Je  ne  conçois 
pas  comment  tu  as  souffert  que  ce  jeune  rebelle  s'insinuât 
dans  ton  cœur.  Peut-être  est-ce  une  punition  que  le  ciel  m'in- 
flige ,  pour  avoir  pensé  que  la  loyauté  de  ma  maison  était 
pure  comme  l'hermine;  et  cependant  voilà  une  malheureuse 
tache  sur  le  plus  beau  de  ses  joyaux  ,  sur  ma  chère  Alice.  — 
Ne  pleure  pas  ,  mon  enfant  ;  nous  avons  assez  de  causes  d'af- 
fliction. —  Dans  quelle  pièce  Shakspeare  dit-il 

Aimable  et  chère  enfant, 
Laissez-moi  tout  le  soin  de  cette  triste  affaire; 
Ne  prenez  point  des  temps  le  fâcheux  caractère: 
Ne  soyez  pas  comme  eux  un  ennui  pour  Percy. 

— Je  suis  charmée  de  vous  entendre  citer  une  seconde  fois 
votre  poète  favori,  mon  père.  Nos  petits  différends  sont 
presque  toujours  près  d'être  terminés  quand  Shakspeare  se 
met  de  la  partie.     . 

—  Le  recueil  de  ses  œuvres  était  le  compagnon  fidèle  de 
mon  bienheureux  maître.  Après  la  Bible,  si  je  puis  nommer 
Shakspeare  et  la  Bible  en  même  temps ,  c'était  le  livre  dans 
lequel  il  puisait  le  plus  de  consolations;  et,  comme  je  suis 
attaqué  de  la  même  maladie  ,  il  est  tout  naturel  que  j'aie  re- 
cours au  même  remède.  Mais  je  ne  prétends  pas  avoir  le 
même  talent  que  mon  maître  pour  expliquer  les  passages 
obscurs,  car  je  suis  peu  instruit,  et  je  n'ai  appris  que  l'art 
de  la  chasse  et  le  métier  des  armes. 

—  Vous  avez  vu  Shakspeare  ,  mon  père? 

—  Jeune  folle  !  je  n'étais  encore  qu'un  enfant  quand  il 
mourut;  tu  me  l'as  entendu  dire  plus  de  vingt  fois;  mais  tu 
voudrais  écarter  les  pensées  de  ton  vieux  père  d'un  sujet  qui 
le  tourmente.  Hé  bien!  quoique  je  ne  sois  pas  aveugle ,  je 
puis  fermer  les  yeux,  et  suivre  mon  guide.  C'est  Ben  Johnson 
que  j'ai  connu,  et  je  pourrais  te  conter  bien  des  anecdotes 
de  nos  réunions  à  la  Sirène  l,  où,  si  l'on  faisait  grande  dé- 

(l)  Fameusi  tavei  ne  OÙ  se  «(unissaient  les  poêlés  du  temps.  —  Ed 
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pense  de  vin,  on  en  faisait  encore  plus  d'esprit.  Nous  n'é- 
tions pas  occupés  à  nous  envoyer  des  bouffées  de  fumée  les 
uns  aux  autres,  ou  a  tourner  vers  le  ciel  le  blanc  de  nos  yeux 
quand  nous  vidions  le  pot  de  vin.  Le  vieux  Ben  m'avait 
adopté  pour  un  de  ses  enfans  en  Apollon,  Ne  t'ai-je  pas 
montré  ses  vers  : — A  mon  fils  chéri ,  le  respectable  sir  Henry 
Lee  de  Ditchley,  chevalier  baronnet? 

—  Je  ne  me  les  rappelle  pas  en  ce  moment ,  mon  père. 

—  Je  crois  que  tu  ne  dis  pas  la  vérité  ,  petite  ;  mais  n'im- 
porte, tu  n'obtiendras  pas  de  moi  d'autres  folles  idées  en  ce 
moment.  Le  mauvais  esprit  a  quitté  Saul.  11  s'agit  de  déci- 
der ce  que  nous  ferons  relativement  à  Woodstock  ;  si  nous 
l'abandonnerons  ou  si  nous  le  défendrons. 

—  Mon  cher  père  ,  pouvez-vous  entretenir  un  instant 
l'espoir  de  le  défendre? 

—  Je  n'en  sais  rien;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  je 
voudrais  encore  une  petite  action  pour  faire  mes  adieux.  Et 
qui  sait  où  la  bénédiction  du  ciel  peut  descendre  !  Mais  ,  en 
ce  cas,  il  faut  que  mes  pauvres  vassaux  prennent  part  avec 
moi  à  une  défense  désespérée,  et  cette  idée  me  retient,  je 
l'avoue, 

—  Ah!  qu'elle  vous  détermine,  mon  père  :  songez  qu'il  y 
a  un  détachement  de  soldats  dans  la  ville ,  et  trois  régimens 
à  Oxford. 

- — Pauvre  Oxford!  s'écria  sir  Henry,  dont  un  seul  mot 
faisait  tourner  l'esprit  indécis  vers  le  premier  objet  qui  se 
présentait  à  lui  ;  siège  de  la  science  et  de  la  loyauté!  ces  sol- 
dats grossiers  sont  une  compagnie  qui  ne  convient  guère  à 
tes  doctes  collèges  et  aux  ailées  poétiques  de  ton  parc.  Mais 
ta  lumière  vive  et  pure  bravera  le  souffle  empoisonné  d'un 
millier  de  rustres,  souffleraient-ils  comme  Borée  pour  l'é- 
teindre. Le  buisson  ardent  ne  sera  pas  consumé  ,  même  par 
le  feu  de  cette  persécution. 

—  Vous  avez  raison  ,  mon  père  ,  et  il  n'est  peut-être  pas 
inutile  de  vous  rappeler  que,  si  quelque  mouvement  roya- 
liste avait  lieu  dans  un  moment  si  peu  propice,  ce  serait 
pour  eux  une  raison  de  traiter  l'université  avec  encore 
plus  de  dureté;  car  ils  la  regardent  comme  le  foyer  d'où 
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part  tout  ce  qu'on  fait  en  faveur  du  roi  clans  ces  environs. 

—  C'est  la  vérité,  ma  fille,  et  ces  bandits  saisiraient  le 
moindre  prétexte  pour  séquestrer  le  peu  de  biens  que  les 
guerres  civiles  ont  laissés  aux  collèges.  Ce  motif,  et  les  dan- 
gers auxquels  j'exposerais  mes  pauvres  vassaux...  Allons,  tu 
m'as  désarmé,  mon  enfant;  je  serai  calme  et  patient  comme 
un  martyr. 

—  Fasse  le  ciel  que  vous  teniez  votre  parole,  mon  père  ; 
mais  la  vue  d'un  seul  de  ces  hommes  vous  cause  toujours 
tant  d'émotion  que  je  crains... 

—  Voudriez-vous  me  faire  passer  pour  un  enfant ,  Alice? 
ne  savez-vous  pas  que  je  puis  regarder  un  crapaud,  une 
couleuvre ,  des  vipères  entrelacées  ,  sans  autre  sensation 
qu'un  peu  de  dégoût?  et,  quoiqu'une  Tète-Ronde,  et  sur- 
tout un  Habit-Rouge,  soient  à  mes  yeux  plus  dégoûtans 
qu'un  crapaud,  plus  venimeux  qu'une  couleuvre  ,  et  plus  à 
craindre  que  toutes  les  vipères,  cependant  je  puis  maîtriser 
mon  aversion  naturelle  au  point  que,  s'il  en  paraissait  un 
en  ce  moment  devant  mes  yeux,  tu  verrais  toi-même  avec 
quelle  politesse  je  le  recevrais. 

Il  parlait  encore  lorsque  le  prédicateur  militaire  sortit  de 
derrière  le  rideau  de  feuilles  qui  le  cachait;  il  parut  inopi- 
nément devant  le  vieux  Cavalier,  qui  le  regarda  avec  sur- 
prise, comme  si  ses  paroles  avaient  conjuré  un  malin  esprit. 

—  Qui  es-tu?  lui  demanda  sir  Henry  à  voix  haute  et  d'un 
ton  courroucé,  tandis  que  sa  fille  effrayée  le  tenait  par  le  bras, 
car  elle  craignait  que  les  résolutions  pacifiques  de  son  père 
ne  pussent  supporter  le  choc  d'une  apparition  si  soudaine. 

—  Je  suis  ,  répondit  le  soldat,  un  homme  qui  ne  craint  ni 
ne  rougit  de  s'appeler  un  pauvre  journalier  dans  les  grands 
travaux  de  l'Angleterre  ;  un  simple  et  sincère  partisan  de  la 
bonne  vieille  cause. 

—  Et  que  diable  viens-tu  chercher  ici?  demanda  le  cheva- 
lier avec  fierté. 

—  La  bienvenue  due  aux  mandataires  des  lords  commis- 
saires, répondit  le  soldat. 

—  Tu  es  aussi  bien-venu  que  du  sel  le  serait  pour  des 
yeux  malades  ,  dit  sir  Henry  :  et  qui  sont  tes  commissaires? 
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Le  soldat  lui  présenta  sans  beaucoup  de  cérémonie  un 
parchemin  que  le  vieux  Cavalier  prit  entre  l'index  et  le 
pouce,  comme  si  c'eût  été  une  lettre  venant  de  quelque  la- 
zaret ;  et  il  le  tint  aussi  loin  qu'il  put  de  ses  yeux  en  le  lisant. 
Il  lut  tout  haut  ce  qui  y  était  écrit,  et,  prononçant  le  nom 
de  chacun  des  commissaires,  il  y  ajoutait  un  court  com- 
mentaire, adressé  à  Alice  à  la  vérité,  mais  d'un  ton  assez 
haut  pour  prouver  qu'il  s'inquiétait  peu  d'être  entendu  par 
le  soldat. 

—  Desborough. . .  Le  valet  de  charrue  Desborough  ;  —  aussi 
vil  manant  que  qui  que  ce  soit  en  Angleterre  ;  —  un  drôle 
qui  ferait  mieux  d'être  chez  lui  comme  un  ancien  Scythe , 
sous  la  couverture  d'un  chariot!  —  Au  diable!  —  Harrison. 
—  Un  fanatique  sanguinaire!  — un  enthousiaste  exalté  qui 
lit  la  Bible  avec  tant  de  profit,  qu'il  ne  manque  jamais  d'un 
texte  pour  justifier  un  assassinat!  — Au  diable!  — Bletson. 
Un  vrai  républicain  ;  —  un  bleu  foncé ,  —  un  membre  du 
club  de  la  Rota  d'Harrison  *,  cerveau  timbré  ,  plein  de  nou- 
velles idées  de  ce  gouvernement  dont  le  but  le  plus  clair 
est  de  mettre  la  queue  où  devrait  être  la  tête  ;  —  un  drôle 
qui  vous  abandonne  les  statuts  et  les  lois  de  la  vieille  Angle- 
terre pour  bavarder  de  la  Grèce  et  de  Rome  ;  —  qui  voit  l'a- 
réopage dans  la  salle  de  Westminster,  et  qui  prend  le  vieux 
Noll  pour  un  consul  romain  :  sur  ma  foi  ce  sera  plutôt  un 
dictateur  pour  eux.  — N'importe!  —  au  diable  comme  les 
autres. 

—  Ami,  dit  le  soldat,  je  voudrais  agir  civilement  avec 
vous;  mais  ce  que  je  dois  aux  saints  hommes  au  service  de 
qui  je  suis  ne  me  permet  pas  d'entendre  parler  d'eux  avec 
ce  ton  d'irrévérence  et  de  mépris.  Et,  quoique  je  sache  que 
vous  autres  malveillans  vous  croyez  avoir  le  droit  d'envoyer 
qui  vous  convient  au  diable  votre  père,  il  est  inutile  que 
vous  l'invoquiez  contre  des  gens  qui  ont  dans  l'esprit  de 
meilleurs  espérances,  et  des  paroles  plus  convenables  dans 
leur  bouche. 

(l)  On  appelait  la  cour  de  la  rota  à  Rome  un  Iribunal  ecclésiastique  composé  de  douze 
docteurs.  —  Le  club  de  la  rota,  dont  Harrison  était  un  des  principaux  membres  ,  se  com- 
posait de  ces  inde'pendans  exage're's  qui  voulaient  que  la  souveraineté'  fût  administrée  par 
rotation.  —  Ed. 

3. 
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—  Tu  n'es  qu'un  fanatique  valet ,  répliqua  le  chevalier,  et 
pourtant  tu  as  raison  dans  un  certain  sens  ;  car  il  est  inutile 
de  maudire  des  gens  qui  sont  déjà  aussi  damnés  et  aussi  noirs 
que  la  fumée  de  l'enfer. 

—  Je  vous  invite  à  vous  modérer,  continua  le  soldat,  si 
ce  n'est  par  conscience,  du  moins  par  politesse.  Proférer 
des  juremens  impies  ne  convient  pas  à  une  barbe  grise. 

—  Quand  ce  serait  le  diable  qui  l'aurait  dit ,  s'écria  le  che- 
valier, c'est  la  vérité  ;  et  je  rends  grâces  au  ciel  d'être  en  état 
de  suivre  un  bon  conseil,  même  quand  il  vient  du  malin 
esprit.  Ainsi  donc,  l'ami,  quanta  tes  commissaires,  tu  peux 
leur  dire  que  sir  Henry  Lee  ,  grand-maître  de  la  capitainerie 
de  Woodstock,  possède  la  jouissance  de  la  Loge  du  parc,  taillis, 
hautes  futaies ,  et  toutes  leurs  dépendances ,  par  un  droit 
aussi  bien  établi  que  celui  qu'ils  ont  sur  leurs  propres  biens, 
—  c'est-à-dire  si  quelqu'un  d'entre  eux  possède  d'autres 
biens  que  ceux  qu'il  a  acquis  en  volant  d'honnêtes  gens. 
Néanmoins  sir  Henry  cédera  la  place  à  ceux  qui  ont  mis  la 
force  en  place  du  droit ,  et  il  n'exposera  pas  la  vie  d'hommes 
loyaux  et  estimables  lorsque  toutes  les  chances  sont  évi- 
demment contre  eux.  Mais ,  en  faisant  cette  reddition ,  il 
proteste  que  ce  n'est  de  sa  part,  ni  une  reconnaissance  de 
l'autorité  desdits  commissaires  ,  ni  un  acte  de  crainte ,  son 
unique  but  étant  d'éviter  l'effusion  du  sang  anglais,  car  il 
n'en  a  été  que  trop  répandu  depuis  un  certain  temps. 

—  C'est  bien  parlé,  dit  le  mandataire  des  commissaires; 
et  par  conséquent  rendons-nous,  je  vous  prie,  dans  la 
maison ,  afin  que  vous  puissiez  me  faire  la  remise  des  vases 
et  ornemens  d'or  et  d'argent  appartenans  au  Pharaon  égyp- 
tien qui  vous  en  a  confié  la  garde. 

—  Quels  vases,  et  appartenant  à  qui?  s'écria  l'impétueux 
vieillard.  —  Chien  non  baptisé  !  parle  du  roi  martyr  avec 
plus  de  respect  en  ma  présence,  ou  tu  me  forceras  à  traiter 
ton  vil  cadavre  d'une  manière  indigne  de  moi. 

Et  repoussant  sa  fille,  qui  était  appuyée  sur  son  bras 
droit,  il  porta  la  main  à  sa  rapière. 

Son  antagoniste,  au  contraire,  conserva  tout  son  sang- 
froid  ,  et ,  faisant  un  geste  de  la  main ,  afin  que  ce  oni'il  allait 
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dire  fît  plus  d'impression ,  il  reprit  avec  un  ton  calme  qui 
ne  fit  qu'exaspérer  le  courroux  de  sir  Henry  :  —  Mon  bon 
ami,  soyez  tranquille,  s'il  vous  plaît,  et  ne  faites  pas  tant 
de  bruit.  Quand  on  porte  des  cheveux  gris,  et  quand  on  a 
le  bras  faible,  il  ne  convient  pas  de  crier  et  de  s'emporter 
comme  un  ivrogne.  Ne  me  mettez  pas  dans  la  dure  nécessité 
d'employer  pour  ma  défense  les  armes  de  la  chair;  mais 
écoutez  la  voix  de  la  raison.  —  Eh!  ne  vois-tu  pas  que  le 
Seigneur  a  décidé  cette  grande  querelle  en  faveur  de  nous 
et  des  nôtres,  contre  toi  et  les  tiens?  —  Démets-toi  donc 
paisiblement  de  ta  charge ,  et  laisse  entre  mes  mains  les 
biens  qui  ont  appartenu  à  X Homme  qu'on  nommait  Charles 
Stuart. 

—  La  patience  est  une  bonne  monture ,  mais  elle  regimbe 
quelquefois,  dit  le  chevalier  hors  d'état  de  réprimer  plus 
long-temps  sa  colère  :  il  détacha  la  rapière  suspendue  à  son 
côté,  en  donna  un  coup  au  soldat,  la  tira  du  fourreau 
qu'il  jeta  en  l'air  et  qui  resta  accroché  à  une  branche 
d'arbre,  et  se  mit  en  défense. 

Le  soldat  sauta  légèrement  en  arrière,  se  débarrassa  de 
son  grand  manteau,  et,  tirant  son  estoc,  se  mit  en  garde. 
Les  fers  se  croisèrent  avec  bruit,  tandis  qu'Alice,  au  comble 
de  la  terreur,  appelait  du  secours  à  grands  cris.  Mais  le 
combat  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Le  vieux  Cavalier  avait 
attaqué  un  homme  à  peu  près  aussi  habile  que  lui  dans  le 
maniement  des  armes  ;  bien  mieux  ,  le  soldat  possédait  en- 
core toute  la  force  et  toute  l'activité  dont  le  temps  avait  privé 
sir  Henry,  et  avait  le  sang-froid  que  ce  dernier  avait  perdu 
dans  la  violence  de  sa  colère.  Dès  la  troisième  passe  ,  l'épée 
du  chevalier  sauta  en  l'air,  comme  si  elle  eût  voulu  aller 
rejoindre  le  fourreau  ,  et  son  maître,  rouge  de  honte  et  de 
colère,  se  vit  désarmé  et  à  la  merci  de  son  adversaire. 

Le  républicain  ne  montra  nulle  envie  d'abuser  de  sa  vic- 
toire ;  ni  pendant  le  combat  ni  après  son  triomphe,  il  ne 
laissa  voir  aucune  altération  dans  l'air  grave  et  sévère  de  sa 
physionomie.  Un  combat  où  il  s'agissait  de  la  vie  et  de  la 
mort  lui  semblait  une  chose  aussi  familière  et  aussi  peu  à 
craindre  qu'un  assaut  au  fleuret. 
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—  Le  ciel  t'a  livré  entre  mes  mains ,  dit-il,  et,  d'après  la 
loi  des  armes,  je  pourrais  te  frapper  sous  la  cinquième  côte, 
comme  Asahel  fut  frappé  de  mort  par  Abner,  fils  de  Nun , 
lorsqu'il  suivait  la  chasse  sur  la  montagne  d'Ammah ,  qui 
est  en  avant  de  Giah  sur  le  chemin  du  désert  de  Gibéon  ; 
mais  loin  de  moi  l'idée  de  répandre  quelques  gouttes  de  sang 
qui  coulent  encore  dans  tes  veines.  Il  est  vrai  que  tu  es  le 
captif  de  mon  glaive  et  de  ma  lance;  mais  comme  tu  peux 
sortir  du  mauvais  chemin  et  entrer  dans  la  voie  droite  si  le 
Seigneur  t'accorde  du  temps  pour  te  repentir  et  te  corriger, 
pourquoi  ce  temps  serait-il  abrégé  par  un  pauvre  pécheur 
qui,  à  la  vérité,  n'est  qu'un  vermisseau  comme  toi? 

Sir  Henry  Lee  était  encore  confondu ,  et  hors  d'état  de 
répondre,  quand  on  vit  arriver  un  quatrième  personnage, 
que  les  cris  d'Alice  avaient  fait  accourir.  C'était  Jocelin  Jo- 
liffe,  un  des  gardes  du  parc  7  qui ,  voyant  où  en  étaient  les 
choses  ,  fit  brandir  son  gros  gourdin  ,  arme  qu'il  ne  quittait 
jamais  ,  et  lui  ayant  fait  dessiner  la  forme  d'un  8  au-dessus 
de  sa  tête ,  il  allait  le  faire  tomber  comme  la  foudre  sur  le 
soldat  si  le  chevalier  ne  l'eût  arrêté. 

—  11  faut  maintenant  que  nous  portions  le  bâton  baissé  , 
Jocelin ,  lui  dit-il  ;  le  temps  de  le  lever  est  passé.  Il  est  in- 
utile de  vouloir  lutter  contre  un  roc.  —  Le  diable  a  pris  l'as- 
cendant, et  il  nous  donne  nos  esclaves  pour  maîtres. 

En  ce  moment  un  autre  auxiliaire  sortit  du  fond  du  bois 
pour  venir  au  secours  du  chevalier;  c'était  le  gros  chien 
loup  ,  dogue  par  sa  forme  et  presque  par  sa  légèreté.  Bevis , 
dont  nous  avons  déjà  parlé  ,  était  la  plus  noble  des  créatures 
de  son  espèce  qui  aient  jamais  terrassé  un  cerf.  Son  poil 
était  de  la  couleur  de  celui  du  lion;  il  avait  le  museau  noir , 
et  ses  pieds  de  même  couleur  étaient  bordés  tous  quatre  avec 
régularité  d'une  ligne  blanche  ;  aussi  docile  que  hardi  et 
vigoureux  ,  ces  mots.  —  A  bas,  Bevis  !  —prononcés  par  son 
maitre  à  l'instant  où  il  allait  s'élancer  sur  le  soldat,  chan- 
gèrent ce  îion  en  agneau.  Au  lieu  de  sauter  sur  lui,  il  tourna 
tout  autour,  le  nez  toujours  dirigé  de  son  côté  ,  comme  s'il 
eût  employé  toute  sa  sagacité  pour  découvrir  qui  était  cet 
étranger  que,  malgré  son  apparence  suspecte  ,   il  lui  était 
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enjoint  de  respecter.  Il  fut  probablement  satisfait,  car  il 
quitta  son  air  menaçant,  baissa  les  oreilles  ,  rabattit  son  poil 
hérissé,  et  remua  la  queue. 

Sir  Henry,  qui  avait  beaucoup  d'égards  pour  la  sagacité 
de  son  favori ,  dit  à  voix  basse  à  Alice  :  Bevis  est  de  ton 
opinion  ;  il  me  conseille  de  me  soumettre.  —  Je  reconnais 
ici  le  doigt  de  Dieu;  il  veut  punir  l'orgueil ,  qui  a  toujours 
été  le  défaut  de  notre  maison. 

—  L'ami,  conlinua-t-il  en  se  tournant  vers  le  soldat,  tu 
viens  de  terminer  une  leçon  que  dix  ans  d'infortunes  con- 
stantes n'avaient  pas  pu  encore  rendre  complète.  Tu  m'as 
démontré  ma  folie ,  qui  était  de  penser  qu'une  bonne  cause 
peut  donner  de  la  force  à  un  faible  bras.  Dieu  me  pardonne 
cette  pensée ,  mais  on  serait  tenté  de  renier  sa  foi  et  de 
croire  que  la  bénédiction  du  ciel  est  toujours  pour  le  plus 
fort.  Les  choses  n'iront  pas  toujours  ainsi;  mais  Dieu  con- 
naît son  temps.  Jocelin  ,  ramasse  ma  rapière  de  Tolède,  que 
tu  vois  par  terre ,  et  cherches-en  le  fourreau  accroché  à  une 
branche  d'arbre.  —  Ne  tirez  pas  ainsi  mon  manteau,  Alice, 
et  n'ayez  pas  l'air  d'être  si  effrayée  ;  je  vous  promets  que  je 
ne  me  presserai  pas  désormais  de  mettre  au  jour  ma  rapière. 

—  Quant  à  toi,  brave  homme,  je  te  remercie,  et  je  ferai 
place  à  tes  maîtres  sans  autres  disputes  et  sans  cérémonie. 
Jocelin,  qui  est  plus  près  que  moi  de  ton  rang,  te  mettra 
en  possession  de  la  Loge  et  de  tout  ce  qui  en  dépend.  — 
Joliffe,  ne  cherche  à  rien  cacher  ;  qu'ils  aient  tout.  Quant  à 
moi ,  mes  pieds  ne  passeront  plus  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Mais  où  loger  cette  nuit?  je  ne  voudrais  déranger  per- 
sonne à  Woodstock Ah!   oui,  il  faut  que  cela  soit.  — 

Jocelin ,  Alice  et  moi  nous  allons  nous  rendre  dans  ta  chau- 
mière ,  près  de  la  fontaine  de  Rosemonde  ;  tu  nous  donneras 
le  couvert  de  ton  toit,  du  moins  pour  une  nuit.  Tu  nous 
feras  bon  accueil,  n'est-il  pas  vrai?  —  Gomment  donc!  — 
un  front  soucieux  ! 

Il  est  certain  que  Jocelin  paraissait  embarrassé  :  il  jeta 
d'abord  un  regard  sur  Alice,  leva  ensuite  les  yeux  vers  le 
ciel ,  les  baissa  vers  la  terre,  les  tourna  successivement  vers 
les   quatre  points   cardinaux  ,  et  murmura  enfin  :  -    Bien 
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certainement,  sans  contredit;  —  mais  je  voudrais  y  aller 
d'avance  pour  mettre  la  maison  en  bon  ordre. 

—  En  bon  ordre  !  —  Tout  y  sera  en  assez  bon  ordre  pour 
des  gens  qui  bientôt  se  trouveront  peut-être  heureux  de 
coucher  sur  de  la  paille  fraîche  dans  une  grange.  —  Mais  si 
tu  ne  te  soucies  pas  de  recevoir  chez  toi  des  personnes  sus- 
pectes,  des  malveillans,  comme  on  dit,  parle  franchement 
et  n'en  rougis  pas.  Il  est  vrai  que  tu  étais  en  guenilles  quand 
je  t'ai  pris  à  mon  service  ;  que  je  t'ai  fait  ensuite  garde  fo- 
restier, mais  qu'importe?  les  marins  ne  songent  au  vent  que 
lorsqu'il  favorise  leur  voyage.  Des  gens  plus  élevés  que  toi 
ont  changé  avec  la  marée  ;  pourquoi  un  pauvre  diable  tel 
que  toi  n'en  ferait-il  pas  autant? 

—  Que  Dieu  pardonne  à  Votre  Honneur  de  me  juger  si 
durement!  La  chaumière  est  à  vous,  telle  qu'elle  est,  et  il 
en  serait  de  même  si  c'était  le  palais  d'un  roi ,  ce  que  je  vou- 
drais pour  l'amour  de  Votre  Honneur  et  de  miss  Alice.  Seu- 
lement —  seulement  — je  désirerais  que  vous  me  permissiez 
de  prendre  l'avance,  dans  le  cas  où  il  s'y  trouverait  quelque 
voisin ,  comme  aussi  pour  —  pour  préparer  tout  ce  qui 
peut  être  nécessaire  à  Votre  Honneur  et  à  miss  Alice,  et- — 
enfin,  pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans  la  maison,  et  faire 
que  tout  paraisse  à  sa  place. 

—  Cela  est  parfaitement  inutile,  répondit  le  chevalier 
pendant  qu'Alice  avait  la  plus  grande  peine  à  cacher  son 
agitation.  Si  ta  maison  est  en  désordre,  elle  n'en  convient 
que  mieux  à  un  chevalier  qui  s'est  laissé  désarmer.  Si  rien 
n'y  est  à  sa  place ,  elle  ressemble  au  reste  du  monde  ,  où  tout 
est  bouleversé.  Conduis  cet  homme  à  la  Loge.  Quel  est  ton 
nom,  l'ami? 

—  Joseph  Tomkins  est  mon  nom  suivant  la  chair,  ré- 
pondit le  soldat.  Les  hommes  m'appellent  Joé  l'Honnête  ou 
Tomkins  le  Fidèle. 

—  Si  ces  noms  sont  mérités  ,  dit  sir  Henry,  tu  es  un  vrai 
joyau,  vu  le  métier  que  tu  as  fait  ;  et  s'ils  ne  le  sont  pas  ,  ne 
t'en  inquiète  pas ,  Joseph ,  car  si  tu  n'es  pas  foncièrement 
honnête ,  tu  n'en  as  que  meilleure  chance  pour  être  estimé 
tel.  H  y  a  long-temps  que  le  nom  et  la  chose  sont   allés  de 
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différens  côtés.  Adieu,  et  je  dis  également  adieu  au  beau 
Woodstôck. 

A  ces  mots  le  vieux  Cavalier  se  détourna,  prit  le  bras  de  sa 
fille  sous  le  sien,  et  ils  s'enfoncèrent  tous  deux  dans  la  forêt. 


CHAPITRE  III 


«  O  vaillans  fler-à-bras ,  qui ,  prenant  pour  théâtre 

«  Quelque  vil  cabaret  tapisse  par  le  plâtre, 

«  Cele'brez  lesbauls  faits  de  ce  siècle  maudit, 

«  Vantez  des  factions  le  de'sastreux  conflit , 

««  Les  pe'rils  que  courut  votre  insigne  vaillance , 

«  Et  que  sut  e'viter  votre  rare  prudence 

«  Quand  les  balles  sifflaient  en  passant  près  de  vous, 

«  Et  que  vous  combattiez  ou  pour  ou  contre  nous  ; 

«  C'est  de  vous  que  je  parle.  » 

Légende  du  capitaine  Jones. 


Joseph  Tomkins  et  le  garde  forestier  Joliffe  restèrent 
quelque  temps  en  silence  ,  les  yeux  fixés  sur  le  sentier  par 
lequel  le  chevalier  de  Ditchley  et  la  jolie  mistress  Alice  ve- 
naient de  disparaître  à  travers  les  arbres.  Ils  se  regardèrent 
ensuite  l'un  l'autre  en  hommes  qui  semblaient  douter  s'ils 
devaient  se  considérer  comme  amis  ou  comme  ennemis  ,  et 
qui  ne  savaient  trop  comment  entamer  la  conversation.  Us 
entendirent  le  vieux  Cavalier  siffler  pour  appeler  Bevis.  Le 
chien  tourna  la  tête  et  dressa  les  oreilles  en  entendant  ce 
son  bien  connu  ;  mais  il  n'obéit  pas  au  signal ,  et  il  continua 
à  flairer  les  habits  du  soldat. 

—  11  faut  que  tu  sois  doué  d'une  science  rare,  dit  Jocelin 
à  sa  nouvelle  connaissance.  J'ai  entendu  parler  de  gens 
qui  possèdent  des  charmes  pour  voler  à  la  fois  les  chiens  et 
les  daims. 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  mes  qualités,  l'ami,  répondit 
Tomkins  ;  mais  songe  à  exécuter  les  ordres  de  ton  maître. 

Jocelin  ne  répondit  pas  sur-le-champ;  mais  enfin  ,  comme 
en  signe  de  trêve ,  il  posa  sur  la  terre  le  bout  de  son  gour-< 
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din ,  et ,  s'y  appuyant ,  dit  d'un  ton  assez  brusque  :  —  Ainsi 
donc,  mon  vieux  maître  et  vous,  vous  étiez  aux  couteaux 
tirés,  par  manière  d'office  du  soir,  sire  prédicateur?  Il  est 
heureux  pour  vous  que  je  ne  sois  pas  arrivé  pendant  que 
les  lames  étaient  croisées ,  car  j'aurais  sonné  un  fameux 
carrillon  sur  votre  tête. 

—  C'est  toi  qu'il  faut  en  féliciter,  l'ami ,  répondit  l'indé- 
pendant avec  une  espèce  de  sourire  amer,  —  car  jamais 
carrillonneur  n'aurait  été  si  bien  payé  de  ses  peines.  — 
Au  surplus,  pourquoi  y  aurait-il  guerre  entre  nous?  pour- 
quoi ma  main  s'élèverait- elle  contre  la  tienne?  Tu  n'es 
qu'un  pauvre  diable  exécutant  les  ordres  de  ton  maître , 
et  je  n'ai  nulle  envie  que  ton  sang  ou  le  mien  coule  dans 
cette  affaire.  Tu  dois ,  à  ce  qu'il  me  semble ,  me  mettre  en 
possession  paisible  du  palais  de  Woodstock,  puisqu'on  l'ap- 
pelle ainsi,  quoiqu'il  n'y  ait  plus  maintenant  de  palais  en 
Angleterre  et  qu'on  ne  doive  plus  y  en  voir  à  l'avenir  jus- 
qu'à ce  que  nous  entrions  dans  celui  de  la  nouvelle  Jéru- 
salem ,  et  que  le  règne  des  saints  commence  sur  la  terre. 

—  Il  est  déjà  joliment  commencé,  maître  Tomkins,  dit  le 
garde  forestier.  —  De  la  manière  dont  vont  les  choses,  il  ne 
s'en  faut  guère  que  vous  ne  soyez  des  rois.  Je  ne  sais  trop 
ce  que  sera  votre  Jérusalem  ;  mais  Woodstock  est  un  joli 
nid  pour  débuter. — Hé  bien  !  voulez-vous  marcher?  avancez- 
vous? —  Voulez-vous  prendre  saisine  et  délivrance?  —  Vous 
avez  entendu  les  ordres  que  j'ai  reçus. 

—  Umph!  répliqua  Tomkins,  je  ne  sais  trop  que  faire.  — 
Je  suis  seul ,  et  je  dois  me  méfier  des  embuscades.  —  D'ail- 
leurs, c'est  aujourd'hui  le  jour  fixé  par  le  parlement,  et  re- 
connu par  l'armée  ,  pour  de  solennelles  actions  de  grâces; 

—  ensuite  ce  vieillard  et  cette  jeune  fille  peuvent  avoir  à  ré- 
clamer leurs  vêtemens  et  quelques  objets  à  leur  usage  per- 
sonnel, et  je  ne  voudrais  pas  que  ma  présence  y  mît  obstacle. 

—  C'est  pourquoi ,  si  tu  veux  me  mettre  en  possession 
demain  matin,  cette  formalité  sera  remplie  en  présence  du 
détachement  qui  m'accompagne  et  du  maire  presbytérien, 
afin  que  tout  se  passe  devant  témoins,  au  lieu  que,  s'il  n'y 
avait  que  toi  pour  me  livrer  possession  et  moi  pour  îa  rei  o- 
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voir,  les  enfans  de  Bélial  pourraient  dire  :  — Allez,  allez, 
Tomkins  le  Fidèle  a  été  un  Edomite;  Joé  l'Honnête  a  été  un 
Ismaélite,  se  levant  de  bonne  heure  pour  partager  les  dé- 
pouilles avec  ceux  qui  servaient X Homme,  —  oui,  ceux  qui 
portent  de  longues  barbes  et  des  pourpoints  verts,  comme 
en  souvenir  de  Y  Homme  et  de  son  gouvernement. 

Jocelin  fixa  ses  yeux  vifs  et  perçans  sur  le  soldat  pendant 
qu'il  parlait  ainsi ,  comme  pour  tâcher  de  découvrir  s'il  par- 
lait de  bonne  foi.  Enfonçant  alors  ses  cinq  doigts  dans  sa 
chevelure  touffue',  et  se  grattant  la  tête  comme  si  cette  opé- 
ration eût  été  nécessaire  pour  le  mettre  en  état  de  tirer  une 
conclusion  :  — Tout  cela  est  bel  et  bon ,  l'ami ,  lui  dit-il  ;  mais 
je  vous  dirai  clairement  qu'il  se  trouve  à  la  Loge  quelques  plats, 
quelques  pots  et  quelques  gobelets  d'argent ,  échappés  au  dé- 
blaiement qui  a  envoyé  à  la  fonte  toute  notre  vaisselle  quand 
notre  chevalier  a  voulu  lever  une  compagnie.  Or,  si  vous  n'en 
prenez  pas  livraison  sur-le-champ,  je  puis  me  trouver  dans 
l'embarras  ,  car  on  pourra  croire  que  j'en  aurai  diminué  le 
nombre,  tandis  qu'étant  un  aussi  honnête  garçon  que  — 

—  Qu'aucun  voleur  de  daims  qui  ait  jamais  existé,  dit 
Tomkins.  —  Continue;  —  je  te  devais  une  interruption. 

—  Va-t'en  au  diable  !  répliqua  Jocelin  ;  s'il  m'est  arrivé 
par  hasard  d'abattre  un  daim  qui  se  trouvait  sur  mon  che- 
min, ce  n'était  point  manque  de  probité  ;  c'était  uniquement 
pour  empêcher  la  casserole  de  ma  vieille  ménagère  de  se 
rouiller.  Mais ,  quant  à  l'argenterie,  comme  plats,  pots,  etc., 
j'aurais  avalé  le  métal  fondu  plutôt  que  d'en  dérober  un  seul . 
Ainsi  donc,  je  ne  voudrais  m'exposer  en  cette  affaire  à  aucun 
blâme  nia  aucun  soupçon.  Si  vous  désirez  que  je  vous  mette 
en  possession  sur-le-champ  ,  suivez-moi ,  sinon  ,  garantissez- 
moi  de  tout  blâme. 

—  Fort  bien  ;  mais  qui  m'en  garantira  moi-même  ,  si  l'on 
vient  à  soupçonner  que  quelque  chose  ait  été  soustraite?  Ce 
ne  seraient  pas  les  honorables  commissaires  pour  qui  ce  do- 
maine est  à  présent,  comme  s'il  leur  appartenait.  Nous  devons 
donc,  comme  tu  le  dis,  agir  avec  précaution  dans  cette  af- 
faire. Fermer  les  portes  et  nous  en  aller,  ce  serait  une  œuvre 
de  simplicité.  Mais  si  nous  y  passions  tous  deux  la  nuit  ?  l'un 
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de  nous  ne  pourrait  toucher  à  rien  sans  que  l'autre  le  sût. 

Qu'en  dis-tu? 

—  Quant  à  cela,  il  faudrait  que  je  fusse  déjà  dans  ma 
chaumière ,  afin  de  la  mettre  en  état  de  recevoir  sir  Henry  et 
mistress  Alice  ;  car  ma  vieille  Jeanne  est  un  peu  sourde,  et 
elle  ne  saura  pas  comment  s'y  prendre.  Et  cependant,  pour 
dire  la  vérité,  j'aimerais  autant  ne  pas  revoir  mon  maître 
cette  nuit ,  car  ce  qui  lui  est  arrivé  aujourd'hui  lui  a  échauffé 
la  bile,  et  il  y  a  gros  à  parier  que  ce  qu'il  trouvera  dans  ma 
hutte  ne  sera  pas  propre  à  le  calmer. 

—  C'est  bien  dommage  qu'un  homme  qui  a  l'air  si  grave 
et  si  vénérable  soit  un  Cavalier,  un  malveillant,  et  que, 
comme  le  reste  de  cette  génération  de  vipères,  il  se  soit  ceint 
les  reins  d'une  habitude  de  jurer. 

—  Qu'il  se  soit  fait  un  habit l  de  juremens,  vous  voulez 
dire ,  repartit  Jocelin  en  riant  d'un  calembourg  qui  a 
été  répété  plus  d'une  fois  depuis  ce  temps;  qu'y  voulez- 
vous  faire  ?  c'est  une  affaire  de  coutume.  S'il  vous  arri- 
vait à  vous-même  de  vous  trouver  tout  d'un  coup ,  en  per- 
sonne ,  en  face  d'un  mai  orné  de  clochettes  et  de  rubans, 
autour  duquel  une  joyeuse  jeunesse  danserait  au  son  de  la 
flûte  et  du  tambour,  les  garçons  gambadant,  les  jeunes 
filles  se  trémoussant,  et  sautant  de  manière  à  vous  laisser 
voir  la  jarretière  écarlate  qui  attache  leur  bas  bleu  de  ciel , 
je  crois  qu'un  sentiment  plus  sociable  l'emporterait  même 
sur  votre  gravité ,  l'ami  ;  vous  jetteriez  d'un  côté  ce  grand 
chapeau  de  cocu  en  forme  de  clocher,  de  l'autre  cette  longue 
rapière  altérée  de  sang,  et  vous  danseriez  comme  les  fous 
de  Hogs-Norton  a  quand  les  pourceaux  jouent  de  l'orgue. 

L'indépendant  se  tourna  vers  le  garde  forestier,  et  lui 
dit  avec  fierté  :  —  Que  veut  dire  ceci,  M.  Pourpoint  Vert? 
Oses-tu  tenir  un  pareil  langage  à  un  homme  qui  a  mis  la  main 
à  la  charrue  spirituelle  ?  je  te  conseille  d'imposer  un  frein 
à  ta  langue,  ou  tes  cotes  s'en  trouveront  mal. 

— Ne  prends  pas  un  ton  si  haut  avec  moi,  mon  frère,  répon- 

(1)  Habit,  habit ,  habitude ,  jeu  fie  mois  difficile  à  rendre  lille'ralemc-nt Ed. 

(2)  Village  du   comte  d'Oxford,   dont   les  habitons,  en  vertu  de  ce  vieux  proverbe, 
jouLsscut  de  ht  même  réputation  qu'avaient  les  Béotiens  dans  la  Grèce.  —  Ed. 
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dit  Jocelin ,  souviens-toi  que  tu  n'as  plus  affaire  à  un  vieux 
chevalier  de  soixante-cinq  ans,  mais  à  un  gaillard  aussi  actif 
et  aussi  vigoureux  que  toi ,  peut-être  même  un  peu  davan- 
tage; plus  jeune,  dans  tous  les  cas.  —  Mais  pourquoi 
prendre  ainsi  ombrage  pour  un  mai  ?  Je  voudrais  que  tu 
eusses  connu  un  certain  Phil  Hazeldin  dans  ce  canton  :  c'é- 
tait le  meilleur  danseur  qu'on  pût  trouver  entre  Oxford  et 
Burford. 

—  Tant  pis  pour  lui,  répondit  l'indépendant;  mais  j'es- 
père qu'il  a  reconnu  l'erreur  de  ses  voies,  et  qu'il  s'est  rendu 
(comme  il  le  pouvait  aisément,  si  c'était  un  homme  doué 
d'activité)  digne  de  figurer  en  meilleure  compagnie  que 
celle  de  rôdeurs  de  bois ,  de  voleurs  de  daims,  de  filles  Ma- 
riane  " ,  de  rodomonts  ,  de  débauchés ,  de  querelleurs  ,  de 
farceurs ,  de  baladins ,  de  libertins  crapuleux ,  de  femmes 
légères,  de  fous,  de  joueurs  de  violon  ,  et  de  créatures  char- 
nelles de  toute  espèce  ne  cherchant  qu'à  gratifier  leurs  sens... 

—  Fort  bien,  dit  Jocelin  ;  mais  l'haleine  vous  a  manqué  à 
propos;  car  nous  voici  devant  le  fameux  mai  de  Wood- 
stook. 

Ils  s'arrêtèrent  dans  une  grande  prairie  ,  formant  une 
clairière  entourée  de  toutes  parts  de  grands  chênes  et  de 
beaux  sycomores.  Un  de  ces  arbres ,  qui  semblait  le  roi  de 
la  forêt ,  s'élevait  seul  à  quelque  distance  des  autres ,  comme 
s'il  n'eût  pu  souffrir  le  voisinage  d'un  rival.  Ses  branches 
desséchées  étaient  rabougries;  mais  son  tronc  antique  attes- 
tait encore  quelle  avait  été  la  taille  gigantesque  de  ce  mo- 
narque des  forêts  d'Angleterre. 

—  C'est  cet  arbre  qu'on  appelle  le  Chêne  du  Roi,  dit  le 
garde  forestier.  Les  plus  vieux  habitans  de  Woodstock  ne 
sauraient  dire  quel  est  son  âge.  On  dit  que  Henry  avait  cou- 
tume de  s'asseoir  sous  ses  branches  avec  la  belle  Rosemonde, 
pour  voir  toute  la  jeunesse  danser  et  se  disputer  les  prix  de 
la  course  et  de  la  lutte,  qui  étaient  des  ceinturons  et  des 
bonnets. 


(t)  Mariane  était  un   des  personnages   de  ces  danses   moresques  qui  représentaient 
l'histoire  de  Robin  Hood  et.  de  sa  compagnie.  —  Ed. 
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—  Je  n'en  doute  nullement,  l'ami;  un  tyran  et  une  pro- 
stituée étaient  dignes  de  présider  à  de  telles  vanités. 

—  Tu  peux  dire  tout  ce  que  tu  voudras,  pourvu  que  tu 
me  laisses  parlera  ma  guise.  Voilà  le  mai,  comme  tu  le  vois, 
à  une  demi-portée  de  mousquet  du  Chêne  du  Roi ,  au  milieu 
de  la  prairie.  Le  roi  donnait  tous  les  ans  un  arbre  de  la  forêt 
et  dix  shillings  pour  en  faire  un  nouveau;  mais  à  présent  tu 
le  vois  vermoulu  ,  pourri ,  courbé  comme  une  branche  de 
ronce  flétrie.  On  avait  soin  de  bien  tondre  la  prairie,  et  d'y 
passer  le  rouleau ,  de  sorte  qu'elle  avait  l'air  d'un  manteau 
de  velours  vert;  mais  à  présent  l'herbe  y  pousse  inégalement, 
et  personne  ne  songe  à  la  faucher. 

—  Fort  bien ,  fort  bien  ,  ami  Jocelin ,  mais  où  trouver  de 
l'édification  dans  tout  cela?  Quelle  doctrine  pouvait-on  tirer 
d'une  flûte  et  d'un  tambour?  Quelle  leçon  de  sagesse  peut 
donner  une  cornemuse? 

—  Tu  peux  le  demandera  de  plus  savans  que  moi;  mais 
il  me  semble  qu'on  ne  peut  toujours  être  grave  et  avoir  le 
chapeau  enfoncé  sur  les  yeux.  Il  est  aussi  naturel  à  une  jeune 
fille  de  rire  qu'à  un  bouton  de  fleur  d'éclore,  et  un  jeune 
homme  ne  l'en  aimera  que  mieux  pour  cela;  précisément 
comme  c'est  le  même  printemps  qui  fait  chanter  les  petits 
oiseaux  et  gambader  les  jeunes  faons.  Mais  le  bon  vieux 
temps  est  passé;  le  temps  d'aujourd'hui  ne  le  vaut  pas.  Je  te 
dis  que ,  dans  les  jours  de  fêtes  que  toi  et  les  tiens  vous  avez 
supprimées,  M.  Longue-Epée,  j'ai  vu  cette  prairie  couverte 
déjeunes  filles  joyeuses  et  de  jeunes  garçons  satisfaits.  Le 
bon  vieux  recteur  lui-même  ne  croyait  pas  pécher  en  venant 
assister  quelques  instans  à  nos  divertissemens  ,  et  l'habit 
qu'il  portait  nous  maintenait  dans  l'ordre,  et  nous  apprenait 
à  retenir  notre  gaieté  dans  les  bornes  de  la  discrétion.  Peut- 
être  nous  permettions-nous  quelquefois  une  plaisanterie  un 
peu  saugrenue  ;  peut-être  nous  laissions-nous  aller  à  boire 
un  coup  de  trop  dans  la  coupe  de  l'amitié;  mais  tout  cela 
c'était  franche  gaieté  et  bon  voisinage.  Oui,  et  si  par  hasard 
on  jouait  des  poings,  ou  que  les  bâtons  se  missent  delà  par- 
tie, c'était  de  bonne  amitié  et  sans  rancune;  quelques  coups 
de  gourdin  après  avoir  bu  valaient  mieux  que  les  coups  de 
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sabre  qui  ont  été  donnés  avec  sérieux  et  gravité  depuis  que 
le  chapeau  du  presbytérien  s'est  élevé  au-dessus  de  la  mitre 
de  Tévêque,  et  que  nous  avons  changé  nos  bons  recteurs  et 
nos  savans  docteurs,  dont  les  sermons  étaient  assaisonnés  de 
tant  de  latin  que  le  diable  lui-même  en  aurait  été  confondu , 
pour  des  tisserands,  des  savetiers  et  d'autres  volontaires 
prédicateurs  comme  —  comme  celui  que  nous  avons  entendu 
ce  matin  :  il  faut  que  cela  m'échappe. 

—  Hé  bien!  l'ami,  dit  Tomkins  avec  une  patience  qu'on 
ne  devait  guère  attendre  de  lui ,  si  ma  doctrine  ne  t'inspire 
que  du  dégoût,  je  ne  te  chercherai  pas  querelle  pour  cela. 
Ton  oreille  étant  tellement  chatouillée  par  le  bruit  du  tam- 
bour et  de  la  flûte,  tes  yeux  si  vivement  épris  de  la  danse, 
il  n'est  pas  vraisemblable  que  tu  puisses  trouver  une  saveur 
agréable  dans  une  nourriture  plus  simple  et  plus  salutaire. 
Mais  rendons-nous  à  la  Loge,  afin  d'y  terminer  nos  affaires 
avant  le  coucher  du  soleil. 

—  Sur  ma  foi,  c'est  aussi  mon  avis,  cl  pour  plus  d'une 
raison  ;  car  il  court  sur  la  Loge  des  bruits  qui  font  qu'on  ne 
se  soucie  guère  d'y  rester  après  la  chute  du  jour. 

—  Ce  vieux  chevalier  et  sa  fille  n'avaient-ils  pas  coutume 
d'y  demeurer  ?  On  me  l'avait  dit  ainsi. 

—  On  vous  a  dit  la  vérité  ;  et  quand  ils  menaient  un  grand 
train,  tout  y  allait  assez  bien;  car  rien  ne  bannit  la  crainte 
comme  la  bonne  aie.  Mais  quand  la  fleur  de  nos  gens  fut 
partie  pour  la  guerre,  et  qu'ils  eurent  été  tués  dans  la  dé- 
route de  Naseby,  ceux  qui  étaient  restés  trouvèrent  la  Loge 
bien  solitaire,  et  le  vieux  chevalier  fut  abandonné  par  plu- 
sieurs de  ses  serviteurs;  car,  ma  foi!  il  peut  se  faire  que  de- 
puis un  temps  l'argent  lui  ait  manqué  pour  payer  palefreniers 
et  laquais. 

—  Puissante  raison  pour  la  diminution  d'une  maison! 

—  Sans  doute,  monsieur,  sans  doute.  Alors  on  parla  d'un 
bruit  de  pas  qu'on  entendait  à  minuit  dans  la  grande  gale- 
rie ;  de  voix  qui  chuchotaient  à  midi  dans  les  appartenons 
d'apparat,  et  les  domestiques  prétendaient  que  tout  cela  les 
effrayait  et  les  forçait  à  demander  leur  congé.  Mais,  suivant 
mon  pauvre  jugement ,  quand  la  Saint-Martin  et  puis  la  Pen- 
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tecôte  arrivèrent  sans  qu'il  fût  question  des  gages,  les  livrées 
bleues  commencèrent  à  penser  qu'ils  feraient  bien  de  cher- 
cher un  gîte  ailleurs  avant  que  le  froid  vînt  les  geler.  —  Il 
n'y  a  pas  de  diable  plus  effrayant  que  celui  qui  danse  dans  la 
poche,  lorsqu'il  ne  s'y  trouve  pas  une  pièce  de  monnaie 
marquée  d'une  croix  pour  l'en  chasser. 

—  Et  vous  fûtes  alors  réduits  à  un  petit  nombre  de  do- 
mestiques? 

—  Comme  vous  dites  ;  et  cependant  nous  restâmes  encore 
une  dizaine,  tant  des  livrées  bleues  de  la  Loge  que  des  che- 
nilles vertes  du  parc,  déîit  mît  partie  votre  serviteur;  de  sorte 
que  nous  continuâmes  à  y  vivre  jusqu'à  un  beau  matin  que 
nous  reçûmes  ordre  de  faire  un  tour  de  promenade ,  n'im- 
porte de  quel  côté. 

—  Du  côté  de  la  ville  de  Worcester,  sans  doute,  où  vous 
fûtes  écrasés  comme  des  vers  de  terre  que  vous  êtes. 

—  Vous  pouvez  dire  ce  qu'il  vous  plaira  ;  je  ne  contredirai 
jamais  un  homme  qui  a  ma  tète  sous  son  ceinturon.  Nous 
sommes  au  pied  du  mur,  sans  quoi  vous  ne  seriez  pas  ici. 

—  Bien,  l'ami,  dit  l'indépendant;  tu  ne  risques  rien  en 
me  parlant  avec  confiance  et  liberté.  Je  puis  être  bon  ca- 
marade d'un  bon  soldat,  même  après  l'avoir  combattu  jus- 
qu'au coucher  du  soleil.  —  Mais  nous  voici  en  face  de  la 
Loge. 

Ils  s'arrêtèrent  devant  le  vieux  bâtiment  gothique,  con- 
struit irrégulièrement ,  et  à  différentes  époques,  suivant  que 
le  caprice  des  monarques  anglais  les  portait  à  venir  se  livrer 
aux  plaisirs  de  la  chasse  à  Woodstock  et  à  faire  à  la  Loge 
les  augmentations  qu'exigeait  le  luxe  croissant  de  chaque 
siècle.  La  partie  la  plus  ancienne  de  l'édifice  avait  été  nom- 
mée par  tradition  la  Tour  de  la  belle  Rosemonde.  C'était  une 
petite  tourelle  très-élevée,  éclairé  par  d'étroites  fenêtres,  et 
dont  les  murs  étaient  d'une  rare  épaisseur.  Cette  tourelle 
n'avait  pas  d'ouverture  au  rez-de-chaussée,  et  n'offrait  au- 
cune issue,  étant  construite  en  maçonnerie  solide  jusqu'à 
certaine  hauteur  :  on  ne  pouvait  y  pénétrer,  disait  encore  la 
tradition ,  que  par  le  moyen  d'une  espèce  de  pont-levis  qu'on 
jetait  d'une  petite  porte  pratiquée  près  du  sommet  de  celte 
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tour,  sur  la  plate-forme  d'une  autre  tour  de  semblable  con- 
struction, à  peu  de  distance,  mais  à  vingt  pieds  plus  bas  envi- 
ron, et  qui  ne  contenait  qu'un  escalier  tournant  qu'on  appe- 
lait à  Woodstock  l'Echelle  de  l'Amour,  parce  que,  disait-on, 
c'était  en  montant  par  cet  escalier,  et  en  se  servant  du  pont- 
levis,  que  Henry  arrivait  dans  l'appartement  de  sa  maîtresse. 

Cette  tradition  avait  été  vivement  contestée  par  le  doc- 
teur Rochecliffe,  dernier  recteur  de  Woodstock,  qui  préten- 
dait que  ce  qu'on  appelait  la  Tour  de  la  belle  Rosemonde 
n'était  autre  chose  qu'une  citadelle  intérieure,  dans  laquelle 
le  seigneur  ou  le  gouverneur  du  château  pouvait  se  retirer 
quand  les  autres  points  de  sûreté  lui  auraient  manqué,  et  où 
il  pouvait  prolonger  sa  défense,  ou  du  moins  se  faire  accor- 
der une  capitulation  raisonnable.  Les  habitans  de  Wood- 
stock ,  attachés  à  leur  ancienne  tradition ,  ne  goûtaient  pas 
cette  explication  nouvelle  qui  la  mettait  au  rang  des  fables  ; 
et  l'on  dit  même  que  le  maire,  dont  nous  avons  déjà  parlé  , 
s'était  fait  presbytérien  pour  se  venger  des  doutes  que  le 
recteur  avait  jetés  sur  cet  important  sujet,  aimant  mieux 
abandonner  la  liturgie  de  l'Eglise  anglicane  que  sa  croyance 
à  la  Tour  de  la  belle  Rosemonde  et  à  l'Echelle  de  l'Amour. 

Le  reste  de  la  Loge  était  d'une  étendue  considérable  et  de 
différens  siècles,  comprenant  un  labyrinthe  de  petites  cours, 
entourées  de  bâtimens  communiquant  les  uns  aux  autres, 
tantôt  par  les  angles,  tantôt  en  traversant  les  cours,  et  quel- 
quefois de  l'une  et  l'autre  manière.  La  hauteur  inégale  des 
diverses  parties  du  bâtiment  annonçait  que  la  communica- 
tion ne  pouvait  avoir  lieu  que  par  cette  multiplicité  d'escaliers, 
qui,  construits,  disait-on,  dans  ce  seul  but,  exerçaient  la 
patience  de  nos  ancêtres  dans  le  seizième  siècle  et  à  une 
époque  encore  plus  reculée. 

Les  façades  variées  de  cet  édifice  irrégulier  étaient ,  comme 
le  docteur  Rochecliffe  avait  coutume  de  le  dire,  un  véritable 
banquet  pour  l'amateur  d'architecture  antique  ;  car  elles  of- 
fraient certainement  des  modèles  de  tous  les  styles,  depuis  le 
pur  Normand  de  Henry  d'Anjou  jusqu'au  Composite  moitié 
gothique,  moitié  classique,  d'Elisabeth  et  de  son  successeur. 
En  conséquence  le  recteur  était  aussi  épris  de  Woodstock , 
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que  Henry  l'avait  jamais  été  de  la  belle  Rosemohde,  et  comme 
son  intimité  avec  sir  Henry  Lee  lui  donnait  libre  entrée  en 
tout  temps  dans  la  Loge,  il  y  passait  des  jours  entiers  à  en 
parcourir  les  antiques  appartemens,  examinant,  mesurant, 
étudiant,  et  commentant  avec  science  des  bizarreries  d'ar- 
chitecture qui  ne  devaient  probablement  leur  existence  qu'à 
l'imagination  fantasque  d'un  artiste  gothique. 

Mais  le  vieil  antiquaire  avait  été  expulsé  de  son  bénéfice 
par  l'intolérance  et  les  troubles  du  temps  ;  et  son  successeur 
Nehemiah  Holdenough,  s'il  se  fût  livré  à  l'examen  de  l'ar- 
chitecture et  des  sculptures  profanes  du  papisme,  ou  s'il  avait 
donné  un  instant  à  l'histoire  des  amours  impudiques  des  an- 
ciens monarques  normands ,  se  serait  regardé  à  peu  près 
aussi  coupable  que  l'Israélite  prosterné  devant  les  veaux  de 
Béthel ,  ou  buvant  dans  la  coupe  des  abominations.  —  Mais 
reprenons  la  suite  de  notre  histoire. 

Quand  l'indépendant  Tomkins  eut  examiné  avec  attention 
la  façade  du  bâtiment,  —  Je  vois,  dit-il,  un  monument  re- 
marquable de  l'iniquité  dans  ce  qu'on  appelle  si  mal  à  pro- 
pos la  Loge  royale.  Que  j'aurai  de  plaisir  à  la  voir  renverser, 
brûler,  réduire  en  cendres!  oui,  et  les  cendres  jetées  dans 
le  ruisseau  de  Cédron,  ou  dans  tout  autre,  afin  que  le  ter- 
rain soit  purifié,  et  que  les  habitans  puissent  oublier  l'im- 
piété des  péchés  de  leurs  pères. 

Le  garde  forestier  l'écoutait  avec  une  indignation  secrète; 
et  il  commençait  à  se  demander  à  lui-même  si,  se  trouvant 
seul  à  seul  et  sans  apparence  d'interruption,  il  n'entrait  pas 
dans  les  devoirs  de  sa  charge  de  châtier  un  rebelle  qui  pro- 
férait de  tels  discours.  Mais  il  se  rappela  heureusement  que 
l'événement  du  combat  serait  douteux,  —  que  l'avantage 
des  armes  était  contre  lui,  et  que,  quand  même  il  serait  vic- 
torieux, il  n'en  courrait  pas  moins  de  grands  risques  ensuite. 
Il  faut  convenir  aussi  que  l'indépendant  offrait  dans  ses  ma- 
nières et  sa  personne  quelque  chose  de  si  sombre  et  de  si 
mystérieux,  de  si  grave  et  de  si  sévère,  que  l'esprit  plus  ou- 
vert de  Jocelin  se  trouvait  à  la  gêne  devant  lui,  et  s'il  n'é- 
tait pas  en  proie  à  la  crainte,  il  était  du  moins  agité  par  l'ir- 
résolution. Enfin  il  pensa  que  le  parti  le  plus  sage  et  le  plus 
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sur,  tant  pour  lui  que  pour  son  maître,  était  d'éviter  toute 
occasion  de  querelle,  et  de  tâcher  de  mieux  savoir  à  qui  il 
avait  affaire  avant  de  se  déclarer  son  ami  ou  son  ennemi. 

La  grande  porte  de  la  Loge  était  fermée  par  de  bons  ver- 
roux;  mais  Jocelin  n'eut  qu'un  loquet  à  pousser  pour  en  ou- 
vrir le  guichet.  Ils  se  trouvèrent  alors  dans  un  passage  d'en- 
viron dix  pieds  de  longueur,  dont  l'autre  extrémité  était 
autrefois  fermée  par  une  herse  percée  de  trois  meurtrières 
de  chaque  côté.  On  pouvait  jadis  tenir  là  en  respect  l'ennemi 
audacieux  qui  se  serait  emparé  de  la  première  porte,  et  qui , 
en  voulant  forcer  la  seconde,  se  fût  exposé  au  feu  des  assié- 
gés. Mais  les  ressorts  qui  faisaient  jouer  la  herse  avaient  été 
soudés  par  la  rouille ,  et  elle  restait  suspendue  ,  garnie  de 
pointes  de  fer  menaçantes ,  mais  hors  d'état  d'opposer  le 
moindre  obstacle  aux  progrès  d'un  ennemi. 

Le  chemin  était  ouvert  jusqu'au  grand  vestibule  extérieur 
de  la  Loge.  Une  des  extrémités  de  ce  long  et  sombre  appar- 
tement était  entièrement  occupée  par  une  galerie  destinée 
autrefois  à  placer  des  musiciens  et  des  ménestrels.  De  cha- 
que côté  était  un  escalier  grossièrement  construit,  dont 
chaque  marche  était  formée  par  un  tronc  d'arbre  équarri , 
d'un  pied  carré  environ.  A  droite  et  à  gauche  de  la  première 
marche  de  chacun  de  ces  escaliers  était,  en  guise  de  senti- 
nelle, une  statue  représentant  un  fantassin  normand,  ayant 
un  casque  ouvert,  qui  laissait  voir  des  traits  aussi  menaçans 
que  le  génie  du  sculpteur  avait  pu  les  rendre.  Ils  étaient  re- 
vêtus de  justaucorps  de  buffle  ou  de  cottes  de  mailles,  por- 
taient des  boucliers  ronds ,  et  ils  avaient  les  pieds  et  les 
jambes  couverts  d'une  espèce  de  brodequins  qui  laissaient  le 
genou  à  découvert.  Ces  guerriers  de  bois  tenaient  en  main 
de  grandes  épées  ou  des  masses  d'armes  comme  des  soldats 
en  faction.  Un  grand  nombre  de  crochets  et  de  crampons 
enfoncés  dans  les  murs  de  cet  appartement  ténébreux  ne 
servaient  plus  qu'à  indiquer  les  endroits  où  étaient  autrefois 
suspendues  des  armes  conservées  long-temps  comme  des 
trophées,  mais  auxquelles  on  avait  eu  recours  récemment 
pour  armer  des  soldats  dans  une  occasion  pressante,  comme 
dans  un  extrême  péril  les  vétérans  sont  quelquefois  rappelés 
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au  secours  de  leur  vieux  drapeau.  Les  murailles  étaient  pour- 
tant encore  ornées  des  trophées  de  chasse  des  monarques 
auxquels  la  Loge  avait  successivement  appartenu,  et  des 
chevaliers  qui  en  avaient  été  tour  à  tour  les  gardiens. 

Au  bout  du  vestibule  une  énorme  cheminée  en  pierre  s'a- 
vançait de  dix  pieds  dans  la  salle ,  et  était  ornée  des  chiffres 
et  des  armoiries  de  la  maison  royale  d'Angleterre.  Dans  son 
état  act  uel ,  elle  ressemblait  à  l'entrée  d'un  caveau  funéraire , 
ou  peut-être  pourrait-on  la  comparer  au  cratère  d'un  volcan 
éteint.  Mais  la  couleur  d'ébène  des  pierres  massives  prou- 
vait qu'il  avait  été  un  temps  où  elle  avait  envoyé  des  volumes 
de  flamme  le  long  de  son  vaste  tuyau,  et  vomi  des  tourbil- 
lons de  fumée  qui  formaient  un  dais  sur  la  tête  des  joyeux 
convives ,  que  leur  sang  noble  ou  royal  ne  rendait  pas  sen- 
sibles à  ce  léger  inconvénient. 

La  tradition  disait  que,  dans  ces  grandes  occasions,  deux 
charretées  de  bois  formaient  la  provision  nécessaire  pour 
entretenir  le  feu  depuis  midi  jusqu'à  ce  qu'on  sonnât  le 
couvre-feu  ;  et  les  chenets ,  ou  ,  comme  on  les  nommait  alors, 
les  chiens  destinés  à  soutenir  le  bois  placé  dans  le  foyer, 
étaient  des  lions  d'une  taille  si  gigantesque  ,  qu'ils  semblaient 
attester  la  vérité  de  cette  légende.  Sous  le  manteau  de  la 
cheminée,  de  longs  bancs  de  pierre  étaient  placés  des  deux 
côtés,  et  en  dépit  d'une  chaleur  étouffante,  les  monarques 
eux-mêmes,  dit-on,  y  prenaient  quelquefois  place,  et  s'amu- 
saient à  faire  griller  de  leurs  mains  royales  sur  des  charbons 
ardens  les  nombles  et  les  daintiers  du  cerf  qu'ils  avaient 
forcé.  La  tradition  était  encore  prèle  à  rapporter  ici  les  plai- 
santeries joyeuses  qui  avaient  pu  avoir  lieu  entre  le  prince  et 
les  pairs ,  lors  du  fameux  banquet  delà  Saint-Michel;  elle 
montrait  l'endroit  précis  où  le  roi  Etienne  s'était  assis  pour 
raccommoder  lui-même  son  bas  royal,  et  racontait  les  tours 
qu'il  avait  joués  au  petit  Winkin,  tailleur  à  Woodstock. 

La  plupart  de  ces  plaisirs,  qui  se  ressentaient  un  peu  de 
la  grossièreté  du  temps,  appartenaient  aux  siècles  des  Plan- 
tagenet.  Lorsque  la  maison  de  Tudor  monta  sur  le  trône, 
les  rois  furent  moins  prodigues  de  leur  personne  ;  leurs  fes- 
tins eurent  lieu  dans  des  appartenions  intérieurs,  et  le  ves- 
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tibulc  fut  abandonné  à  leurs  gardes,  qui  y  restaient  en  fac- 
tion ,  passaient  la  nuit  à  se  réjouir,  et  variaient  leurs  plaisirs 
par  des  récits  d'apparitions  et  de  contes  de  sorciers  ;  ces 
récits  faisaient  quelquefois  pâlir  des  hommes  pour  qui  le 
son  des  trompettes  d'une  armée  française  aurait  été  aussi 
agréable  que  celui  des  cors  de  chasse  qui  les  aurait  appelés 
dans  la  forêt. 

Jocelin  fit  à  son  compagnon  le  détail  de  toutes  ces  parti- 
cularités un  peu  plus  brièvement  que  nous  ne  l'avons  fait  à 
nos  lecteurs.  L'indépendant  sembla  l'écouter  quelque  temps 
avec  une  sorte  d'intérêt;  mais  enfin,  l'interrompant  tout  à 
coup,  il  s'écria  d'un  ton  solennel:  —  Péris!  Babylone , 
comme  ton  maître  Nabuchodonosor  a  péri.  Il  est  errant 
maintenant,  et  tu  deviendras  toi-même  un  lieu  de  dévastation, 
une  solitude,  un  désert  semé  de  sel ,  où  il  n'y  aura  que  soif 
et  famine. 

—  Il  est  assez  probable  que  nous  les  y  trouverons  toutes 
deux  ce  soir,  dit  Jocelin  ,  à  moins  que  le  garde-manger  du 
bon  chevalier  ne  soit  mieux  garni  que  de  coutume. 

—  Nous  devons  songer  aux  besoins  de  la  nature ,  répondit 
Tomkins,  mais  en  temps  convenable,  quand  nous  nous  se- 
rons acquittés  de  notre  devoir. — Où  conduisent  ces  portes? 

— Celle  qui  est  à  droite ,  répondit  le  garde  forestier,  con- 
duit à  ce  qu'on  appelle  les  grands  appartemens,  qui  n'ont 
pas  été  occupés  depuis  l'année  1639,  que  Sa  Majesté  le  bien- 
heureux roi  Charles  — 

—  Comment,  drôle!  s'écria  l'indépendant  d'une  voix  de 
tonnerre  ;  —  oses-tu  bien  donner  à  Charles  Stuart  le  titre  de 
bienheureux?  —  Souviens-toi  de  la  proclamation  à  ce  sujet. 

—  Je  n'ai  pas  eu  de  mauvaises  intentions,  répliqua  Joce- 
lin réprimant  l'envie  qu'il  avait  de  faire  une  tout  autre  ré- 
ponse.—  Je  ne  me  connais  pas  en  titres  et  en  affaires  d'Etat 
comme  en  daims  et  en  arbalètes;  mais  quoi  qu'il  ait  pu 
arriver  depuis  ce  temps,  ce  pauvre  roi  reçut  à  cette  époque 
assez  de  bénédictions  à  Woodstock,  car  il  y  laissa  plein  son 
gant  de  pièces  d'or  pour  les  pauvres  de  la  ville. 

—  Paix  ,  l'ami,  ou  je  croirai  que  tu  es  un  de  ces  imbéciles 
et  aveugles  papistes  qui  s'imaginent  que  quelques  aumônes 
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peuvent  les  laver  des  souillures  qu'ont  fait  contracter  à  leurs 
aines  leurs  actes  d'oppression  et  d'iniquité. — Tu  dis  donc  que 
c'est  de  ce  côté  qu'étaient  les  appartemens  de  Charles  Stuart? 

—  Et  de  son  père  Jacques  avant  lui,  et  d'Elisabeth  aupa- 
ravant, et  du  roi  Henry,  qui  a  bâti  cette  aile  avant  tous  les 
autres. 

—  Et  sans  doute ,  c'est  là  que  le  chevalier  et  sa  fille  de- 
meuraient? 

—  Non,  non;  sir  Henry  Lee  avait  trop  de  respect  pour — 
pour  les  choses  qu'on  regarde  aujourd'hui  comme  n'en 
méritant  aucun.  D'ailleurs  les  grands  appartemens  n'ont  pas 
été  aérés  depuis  bien  des  années  ,  et  ils  ne  sont  pas  en  très- 
bon  état. C'est  la  porte  à  gauche  qui  conduit  à  l'appartement 
du  chevalier. 

—  Et  où  conduit  cet  escalier  qui  semble  monter  et  des- 
cendre? 

—  En  montant,  il  conduit  à  divers  appartemens,  et  entre 
autres  aux  chambres  à  coucher.  En  descendant,  il  mène  aux 
cuisines,  aux  offices  et  aux  caves  du  château,  où  vous  ne 
pourriez  aller  à  cette  heure  sans  lumière. 

—  En  ce  cas  nous  nous  rendrons  dans  les  appartemens  de 
votre  maître.  Y  trouve-t-on  de  quoi  se  loger  convenable- 
ment? 

—  11  s'y  trouve  l'ameublement  dont  s'est  contenté  un 
homme  de  condition,  mal  logé  en  ce  moment,  répondit 
l'honnête  garde  forestier,  dont  la  bile  était  tellement  échauf- 
fée ,  qu'il  ajouta  en  baissant  la  voix  de  manière  à  être  entendu 
a  demi, —  et  par  conséquent  il  est  assez  bon  pour  un  coquin 
de  Tête-Ronde  comme  toi. 

Cependant  il  conduisit  l'indépendant  dans  l'appartement 
de  sir  Henry.  , 

On  y  arrivait  par  un  passage,  fermé  par  deux  portes  mas- 
sives en  chêne,  qu'on  pouvait  barricader  au  besoin  par 
d'énormes  barres  de  même  bois,  appuyées  le  long  de  la  mu- 
raille ,  et  dont  les  bouts  pouvaient  entrer  dans  des  trous  pra- 
tiqués à  cet  effet  de  chaque  côté  dans  les  murs.  Après  ce 
corridor  ils  trouvèrent  une  petite  antichambre,  et  ensuite 
le  salon  du  chevalier,  qu'on  aurait  pu  nommer,  dans  le  lan- 
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gage  du  temps,  un  beau  salon  d'été.  Il  était  éclairé  par  deux 
croisées  en  saillie  placées  de  manière  que  chacune  d'elles 
donnait  sur  une  avenue  différente ,  conduisant  dans  la  forêt. 
A  l'exception  de  deux  ou  trois  portraits  de  famille  qui  n'of- 
fraient qu'un  intérêt  secondaire ,  le  principal  ornement  de 
cette  salle  était  un  grand  portrait  en  pied,  suspendu  au-des- 
sus de  la  cheminée,  qui  était  de  pierre,  comme  celle  du 
vestibule ,  et  ornée  de  sculptures ,  de  devises  et  d'armoi- 
ries. 

Ce  portrait  était  celui  d'un  homme  d'environ  cinquante 
ans,  armé  de  pied  en  cap,  et  l'on  y  remarquait  la  manière 
sèche  et  dure  d'Holbein.  Peut-être  même  avait-il  été  peint 
par  cet  artiste,  et  les  dates  permettaient  cette  supposition. 
Les  angles,  les  pointes  et  la  surface  raboteuse  de  l'armure 
formaient  un  excellent  sujet  pour  cette  vieille  école.  L'affai- 
blissement du  coloris  avait  rendu  la  figure  du  chevalier  pâle 
et  sombre,  comme  celle  d'un  habitant  de  l'autre  monde, 
cependant  ses  traits  avaient  encore  une  forte  expression 
d'orgueil  et  de  joie;  il  tenait  son  bâton  de  commandement 
étendu  vers  l'arrière-plan,  où  l'on  voyait  en  perspective, — 
autant  que  l'artiste  avait  pu  en  peindre  les  effets, —  les  débris 
d'une  église  ou  d'un  monastère  en  proie  aux  flammes,  et 
quatre  ou  cinq  soldats  en  uniforme  rouge,  emportant  en 
triomphe  un  grand  vase  de  bronze  qu'on  pouvait  prendre 
pour  un  lavoir  ou  pour  des  fonts  baptismaux,  et  au-dessus 
de  la  tête  desquels  on  pouvait  encore  lire,  Lee  Victor  sic 
volait.  En  face  de  ce  portrait,  dans  une  niche  pratiquée  dans 
la  muraille,  était  une  armure  complète,  dont  tous  les  orne- 
mens  étaient  exactement  semblables  à  ceux  que  le  tableau 
offrait  aux  yeux.  —  C'était  un  de  ces  portraits  dont  les  traits 
et  l'expression  ont  quelque  chose  de  prononcé  qui  attire 
l'attention  même  des  ignorans  en  peinture.  L'indépendant 
le  regarda,  et  un  sourire  effaça  un  instant  les  rides  sévères 
de  son  front.  Souriait-il  de  plaisir  en  voyant  un  ancien  che- 
valier occupé  à  brûler  et  à  piller  une  maison  religieuse,  oc- 
cupation qui  avait  beaucoup  de  rapport  avec  les  usages  de 
sa  propre  secte?  était-ce  mépris  pour  la  touche  dure  et  sèche 
du  vieux  peintre,  ou  parce  que  la  vue  de  ce  portrait  remar- 
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quable  réveillait  en  lui  d'autres  idées?  c'est  ce  que  le  garde 

forestier  ne  pouvait  décider. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  sourire  ne  dura  qu'un  instant ,  et  le 
soldat  s'approcha  des  croisées,  dont  les  embrasures  s'avan- 
çaient à  deux  pieds  au-delà  du  mur.  Dans  l'une  était  un  pu- 
pitre en  bois  de  noyer,  et  un  grand  fauteuil  rembourré  , 
couvert  de  cuir  d'Espagne.  Une  petite  commode  était  à  côté, 
et ,  quelques-uns  des  tiroirs  en  étant  ouverts ,  on  y  voyait  des 
sonnettes  pour  les  faucons,  des  sifflets  pour  rappeler  les 
chiens,  divers  instrumens  pour  nettoyer  les  plumes  des  oi- 
seaux de  chasse,  des  mors  de  différentes  espèces  ,  et  d'autres 
bagatelles  à  l'usage  d'un  chasseur. 

La  seconde  embrasure  était  meublée  différemment.  Sur 
une  petite  table  étaient  placés  quelques  ouvrages  d'aiguille, 
un  luth  et  un  livre  de  musique  :  on  y  voyait  aussi  un  métier 
à  broder.  Une  tapisserie  tendue  sur  les  murs  de  cette  espèce 
de  petit  cabinet  annonçait  plus  de  recherche  que  dans  le 
reste  de  l'appartement,  et  l'arrangement  de  quelques  pots 
de  fleurs  de  la  saison  prouvait  que  le  goût  d'une  femme  y 
avait  présidé. 

Tomkins  jeta  un  regard  indifférent  sur  ces  objets  d'occu- 
pations féminines,  et,  s'approchant  de  l'autre  croisée  ,  il  se 
mit  à  tourner,  avec  une  apparence  d'intérêt,  les  feuilles 
d'un  in-folio  laissé  ouvert  sur  le  pupitre.  Jocelin  ,  qui  avait 
résolu  d'examiner  tous  ses mouvemens  sans  les  gêner  en  rien, 
restait  en  silence  à  quelque  distance,  quand  une  porte  cou- 
verte de  tapisserie  s'ouvrit  tout  à  coup  ,  et  une  jeune  et  jolie 
villageoise  entra  d'un  pas  léger,  une  serviette  à  la  main, 
comme  si  elle  eût  été  occupée  à  remplir  quelque  fonction 
domestique. 

—  Comment,  Sire  Impudence!  dit-elle  à  Jocelin  d'un  ton 
égrillard-,  — qui  vous  rend  assez  hardi  pour  entrer  dans  cet 
appartement  en  l'absence  du  maître? 

Mais,  au  lieu  de  la  réponse  qu'elle  attendait  peut-être, 
Jocelin  jeta  un  regard  douloureux  vers  le  soldat  qui  était 
dans  l'embrasure  d'une  des  croisées  ,  comme  pour  lui  faire 
mieux  comprendre  ce  qu'il  allait  ui  dire. 

—  Hélas!  ma  jolie  Phœbé  ,  lui  dit-il  à  demi-voix  et  avec 
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un  ton  d'accablement , — il  y  a  des  gens  qui  ont  plus  de  droits 
et  de  pouvoir  qu'aucun  de  nous ,  et  qui  feront  peu  de  céré- 
monie pour  y  venir  quand  bon  leur  semblera ,  et  y  rester 
tant  qu'il  leur  plaira. 

Jocelin  jeta  un  autre  regard  sur  Tomkins,  qui  semblait 
toujours  occupé  du  livre  ouvert  devant  lui ,  et  il  s'avança 
tout  près  de  la  jeune  fille  étonnée  ,  qui  continuait  à  regarder 
alternativement  le  garde  forestier  et  l'étranger,  comme  si 
elle  n'eût  pu  comprendre  pourquoi  le  premier  lui  parlait 
ainsi ,  et  pourquoi  l'autre  se  trouvait  en  ce  lieu. 

—•Partez,  ma  cbère  Phœbé,  lui  dit  Joliffe  en  approchant 
la  bouche  si  près  de  sa  joue  que  son  haleine  agitait  les  bou- 
cles de  cheveux  de  la  jeune  fille  ;  —  courez  aussi  vite  qu'un 
faon  à  ma  chaumière  ;  je  vous  rejoindrai  bientôt ,  et.. . 

— -En  vérité,  à  votre  chaumière!  dit  Phœbé  en  l'inter- 
rompant ;.,.  vous  êtes  assez  hardi  pour  un  homme  qui  n'a  ja- 
mais fait  peur  qu'à  quelques  pauvres  daims!...  Moi,  aller 
dans  voire  chaumière  !  cela  est  fort  probable,  en  vérité! 

—  Chut,  Phœbé  !  dit  Jocelin  ;  silence  !  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  plaisanter.  Je  vous  dis  de  courir  à  ma  chaumière 
avec  la  légèreté  d'un  cerf.  Vous  y  trouverez  notre  vieux 
maître  et  notre  jeune  maîtresse,  et  je  crains  bien  qu'ils  ne 
reviennent  jamais  ici.  —  Tout  est  à  vau-l'eau,  ma  chère  ;  le 
mauvais  temps  est  arrivé  comme  une  tempête.  —  Nous 
sommes  chassés  et  aux  abois  ! 

—  Cela  est-il  bien  possible  ,  Jocelin?  demanda  la  pauvre, 
fille  tournant  vers  lui  ses  yeux  où  était  peint  l'effroi ,  et 
qu'elle  lui  avait  cachés  jusqu'alors  par  un  intérêt  de  coquet- 
terie villageoise. 

—  Cela  est  aussi  certain,  ma  chère  Phœbé,  qu'il  est  sûr 
que...  —  Le/reste  de  la  phrase  se  perdit  dans  l'oreille  de 
Phœbé,  tant  les  lèvres  de  Joliffe  en  devinrent  voisines;  et, 
si  elles  touchèrent  ses  joues,  le  chagrin  a  ses  privilèges 
comme  l'impatience,  et  la  pauvre  fille  avait  des  sujets  d'a- 
larmes assez  sérieux  pour  ne  pas  s'effaroucher  d'une  sem- 
blable bagatelle. 

Mais  le  contact  des  lèvres  du  garde  forestier  avec  la  jolie 


58  WOODSTOCK. 

joue  de  Phœbé,  quoique  un  peu  brunie  par  le  soleil ,  n'était 
pas  une  bagatelle  aux  yeux  de  l'indépendant,  qui,  tout  à 
l'heure  l'objet  de  la  vigilance  inquiète  de  Jocelin, «avait  joué 
à  son  tour  le  rôle  d'observateur  dès  que  la  scène  avec  la 
jeune  fille  avait  commencé  à  devenir  intéressante.  Quand  il 
vit  Joliffe  en  venir  là  ,  il  éleva  la  voix  avec  un  aigre  siffle- 
ment, comparable  au  bruit  que  font  les  dents  d'une  scie  : 
à  ce  bruit,  Jocelin  et  Phœbé  sautèrent  à  six  pieds  de  di- 
stance l'un  de  l'autre;  et,  si  Cupidon  était  de  la  partie,  il 
dut  s'envoler  par  la  fenêtre,  comme  un  canard  sauvage 
fuyant  une  coulevrine. 

Prenant  aussitôt  l'attitude  d'un  prédicateur  qui  va  tonner 
contre  le  vice:  —  Comment!  s'écria-t-il ,  impudens  et  dé- 
hontés  que  vous  êtes!  Quoi!  des  caresses  lascives  et  impu- 
diques en  notre  présence  !...  Quoi  !  la  vue  d'un  mandataire 
des  commissaires  de  la  haute  cour  du  parlement  ne  vous 
inspire-t-elle  pas  plus  de  retenue  que  si  vous  étiez  dans  quel- 
que baraque  impure  d'une  foire,  ou  au  milieu  des  sons  pro- 
fanes d'une  salle  de  danse ,  que  d'infâmes  ménétriers  font 
retentir  du  bruit  de  leurs  instrumens  impies,  en  chantant 
pour  s'accompagner: — Baisez-vous  bien  tendrement  ;  le  mé- 
nétrier est  aveugle  \ 

—  Mais,  ajouta-t-il  en  donnant  un  grand  coup  de  poing 
au  volume  ouvert  devant  lui,  —  voilà  le  roi  et  le  grand- 
maître  de  tous  les  vices  et  de  toutes  les  folies.  —  Voilà  celui 
que  les  hommes  charnels  appellent  le  miracle  de  la  nature. 
—  Voilà  l'auteur  qui  fait  les  délices  des  princes,  et  que  les 
filles  d'honneur  placent  sous  leurs  oreillers. — Voilà  celuiqui 
enseigne  de  belles  phrases  où  l'on  ne  trouve  que  fadaises  et 
vanités.  — C'est  toi,  ajouta-t-il  en  accompagnant  ces  paroles 
d'un  second  coup  de  poing  (ô  membres  révérends  du  club  de 
Roxburgh  %  ô  membres  chéris  de  celui  de  Bannatyne,  c'é- 
tait le  premier  in-folio ,  —  c'était  Hemmings  et  Condel ,  c'é- 
tait Xeditio  princeps)  ;  c'est  toi ,  toi ,  William  Shakspeare,  que 
j'accuse  de  toutes  les  taches  dont  la  fainéantise ,  la  folie, 

(ï)  C'esl  le  refrain  d'an  air  de  ronde. 

(2)  Club  fonde  par  le  duc  de  Roxburgh  ,  grand  bildiomano.  — Ed. 
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l'impureté  et  la  débauche  ont  souillé  le  pays  depuis  le  pre- 
mier jour  que  tu  as  commencé  à  écrire. 

—  Par  la  messe  !  s'écria  Jocelin,  dont  le  caractère  franc 
et  hardi  ne  put  se  modérer  plus  long-temps ,  c'est  une  lourde 
accusation.  Parla  morbleu!  Will  de  Stratford,  le  favori  de 
notre  maître ,  doit-il  être  responsable  du  plus  petit  baiser 
qui  ait  été  dérobé  depuis  le  règne  du  roi  Jacques?  C'est  un 
compte  qui  serait  difficile  à  rendre,  sur  ma  foi.  Mais  je  vou- 
drais bien  savoir  qui  répondra  de  tout  ce  qu'on  a  pu  faire 
avant  lui. 

—  Ne  plaisante  pas,  répondit  le  soldat,  de  peur  qu'écou- 
tant la  voix  intérieure  qui  me  parle  je  ne  te  châtie  comme  un 
mauvais  plaisant.  Je  te  dis  en  vérité  que,  depuis  que  Satan 
a  été  précipité  du  ciel ,  il  n'a  pas  manqué  d'agens  sur  la  terre  ; 
mais  il  n'a  trouvé  nulle  part  un  sorcier  exerçant  un  pouvoir 
aussi  complet  sur  l'esprit  des  hommes  que  ce  détestable  em- 
poisonneur, ce  Shakspeare.  — Une  femme  a-t-elle  besoin 
d'un  exemple  d'adultère,  il  le  lui  offre.  — Un  homme  veut-il 
apprendre  à  son  semblable  à  devenir  un  meurtrier,  il  lui 
donne  des  leçons  d'homicide.  —  Une  jeune  fille  veut-elle 
épouser  un  nègre  païen,  il  fournit  sa  justification.  —  Vou- 
lez-vous blasphémer  le  Créateur,  vous  trouverez  dans  son 
livre  des  formules  de  blasphème.  —  Youlez-vous  défier 
votre  frère  selon  la  chair ,  il  vous  donnera  le  modèle  du 
cartel.  —  Voulez-vous  vous  enivrer,  Shakspeare  vous  pré- 
sentera la  coupe.  —Voulez-vous  vous  plonger  dans  les  plai- 
sirs des  sens,  il  vous  excitera  à  vous  y  livrer  par  les  sons 
lascifs  du  luth.  Oui,  je  dis  que  ce  livre  est  l'origine  et  la 
source  de  tous  les  maux  qui  ont  couvert  ce  pays  comme  un 
torrent;  que  c'est  lui  qui  a  rendu  les  hommes  jureurs,  blas- 
phémateurs, impies,  renégats,  meurtriers,  ivrognes,  cou- 
reurs de  mauvais  lieux  ,  et  aimant  les  longues  séances  du  soir 
autour  des  pots  de  vin.  Oubliez-le,  Anglais  ,  oubliez-le  !  qu'il 
tombe  dans  le  Tophet  avec  son  abominable  livre ,  et  que  ses 
ossemens  maudits  soient  calcinés  dans  la  vallée  d'Hinnon, 
Si  notre  marche  n'avait  pas  été  si  rapide ,  lorsque  nous  tra- 
versâmes Stratford  en  1643  ,  sous  les  ordres  de  sir  William 
Waller;  si  notre  marche,  dis-je,  n'avait  pas  été  si  rapide.,, 
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—  Parce  que  le  prince  Rupert  était  à  vos  trousses  avec  sa 
cavalerie,  murmura  l'incorrigible  Jocelin. 

—  Je  vous  dis,  continua  le  soldat  enthousiaste  en  élevant 
la  voix  et  en  étendant  le  bras  ,  que ,  si  notre  marche  n'avait 
pas  été  si  rapide  ,  parce  que  nous  en  avions  reçu  l'ordre , 
et  si  nous  n'avions  pas  marché  en  corps  serré ,  comme  il 
convient  à  des  soldats ,  sans  que  personne  songeât  à  s'écar- 
ter de  côté  et  d'autre,  chacun  allant  en  droite  ligne  devant 
soi ,  j'aurais  arraché  les  os  de  ce  précepteur  du  vice  et  de  la 
débauche  du  tombeau  qui  les  renferme  ,  et  je  les  aurais  jetés 
sur  le  premier  fumier,  pour  que  sa  mémoire  devînt  un  objet 
de  mépris ,  de  dérision  et  de  sifflets. 

— Voilà  ce  qu'il  a  dit  déplus  piquant  jusqu'ici,  dit  le  garde 
forestier  ;  le  pauvre  Will  aurait  été  plus  sensible  aux  sifflets 
qu'à  tout  le  reste. 

—  Parlera-t-il  encore?  lui  demanda  Phœbé  à  voix  basse  ; 
en  vérité,  il  fait  de  beaux  discours,  et  je  voudrais  bien  sa- 
voir ce  qu'ils  veulent  dire.  Mais  c'est  un  grand  bonheur  que 
notre  vieux  maître  ne  l'ait  pas  vu  battre  ainsi  son  livre.  Merci 
du  cielî  il  y  aurait  eu  du  sang  de  répandu.  Mais  voyez  donc 
quelle  grimace  il  fait  !  Croyez-vous  qu'il  souffre  d'une  co- 
lique, Jocelin?  Lui  offrirai-je  un  verre  d'eau-de-vie? 

—  Silence,  Phœbé,  silence!  il  charge  ses  canons  pour 
tirer  une  autre  bordée  ;  et,  pendant  qu'il  montre  ainsi  le 
blanc  de  ses  yeux ,  qu'il  se  détraque  la  figure  par  ses  contor- 
sions, qu'il  serre  les  poings  et  qu'il  frappe  du  pied,  il  ne 
peut  faire  attention  à  rien.  —Je  suis  sûr  que  je  lui  couperais 
la  bourse ,  s'il  en  avait  une ,  sans  qu'il  s'en  aperçut. 

—  Là ,  Jocelin  !  —  Mais  s'il  reste  ici ,  et  qu'il  soit  toujours 
de  même,  j'ose  dire  qu'il  ne  sera  pas  difficile  à  servir. 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas;  mais  dites-moi  tout  bas  et 
bien  vite  ce  qui  se  trouve  dans  le  garde-manger. 

—  Pas  grand'chose  en  vérité...  Un  chapon  froid ,  et  quel- 
ques fruits  confits  ;  le  reste  du  grand  pâté  de  venaison ,  bien 
épicé ,  et  deux  petits  pains  ;  voilà  tout. 

—  Hé  bien!  cela  suffira  dans  un  moment  pressant...  Cou- 
vrez d'un  bon  manteau  votre  joli  sein  ;  mettez  dans  un  panier 
une  couple  d'assiettes  et  de  serviettes ,  car  il  n'y  en  a  pas 
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grande  provision  là-bas  ;  emportez  le  chapon ,  les  petits  pains 
et  les  fruits  confits  :  le  pâté  sera  pour  le  soldat  et  pour  moi , 
et  la  croûte  nous  servira  de  pain. 

—  Admirablement  !  c'est  moi  qui  l'ai  faite...  Elle  est  aussi 
épaisse  que  les  murs  de  la  tour  de  la  belle  Rosemonde. 

—  Et  nos  mâchoires  auront  quelque  peine  à  les  entamer. 

—  Mais  qu'y  a-t-il  à  boire? 

—  Une  bouteille  de  vin  d'Alicante,  une  de  vin  du  Rhin , 
et  la  cruche  d'eau-de-vie. 

—  Mets  les  deux  bouteilles  dans  ton  panier  ;  il  ne  faut  pas 
que  notre  chevalier  manque  de  vin  ce  soir  ;  allons ,  pars ,  et 
file  vers  la  chaumière  comme  un  vanneau.  Voilà  de  quoi 
souper  aujourd'hui ,  et  quant  à  demain  —  demain  est  un 
autre  jour.  — Ah!  de  par  le  ciel!  j'ai  cru  que  les  yeux  du 
soldat  se  fixaient  sur  nous  ;  mais  non,  il  ne  fait  que  les  rou- 
ler dans  ses  méditations  —  des  méditations  profondes ,  sans 
doute  ;  ces  gens-là  n'en  font  pas  d'autres.  Mais ,  de  par  le 
diable  !  quelque  profond  qu'il  soit ,  je  réussirai  à  le  sonder. 

—  Hé  bien  !  es-tu  partie? 

Mais  Phœbé  était  une  coquette  de  village,  et,  sachant  que 
Jocelin  se  trouvait  dans  une  situation  qui  ne  lui  permettait 
pas  de  profiter  de  l'occasion  qu'elle  lui  offrait  malignement, 
elle  lui  dit  à  l'oreille  à  voix  basse  :  —  Croyez-vous  que  Shak- 
speare ,  le  favori  de  notre  vieux  maître ,  soit  véritablement 
coupable  de  tout  ce  que  lui  reproche  ce  soldat? 

Elle  partit  comme  un  trait  en  achevant  ces  mots,  tandis 
que  Joliffe  ,  levant  un  doigt  en  l'air,  la  menaçait  de  se  ven- 
ger plus  tard  ,  et  murmurait  à  demi-voix  :  —  Va ,  Phœbé 
Mayflower,  va;  jamais  jeune  fille  n'a  foulé  le  gazon  du  parc 
de  Woodstock  d'un  pied  plus  léger  et  avec  un  cœur  plus 
ingénu...  Suis-la,  Bevis  ,  et  escorte-la  à  la  chaumière,  où 
est  notre  maître. 

Le  grand  lévrier  se  leva  comme  un  domestique  qui  aurait 
reçu  un  ordre,  et  suivant  Phœbé  dans  le  vestibule  il  lui  lé- 
cha la  main  comme  pour  l'avertir  qu'il  était  là;  il  se  mit 
ensuite  au  petit  trot  pour  suivre  le  pas  léger  de  celle  dont 
Jocelin  n'avait  pas  vanté  l'agilité  sans  raison.  —  Mais  tandis 
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que  Phœbé  et  son  fidèle  garde  traversent  la  foret ,  nous  re- 
tournerons à  la  Loge. 

L'indépendant  tressaillit  enfin ,  comme  s'il  fût  sorti  d'une 
profonde  rêverie. 

—  Cette  jeune  femme  est-elle  partie?  demanda-t-il. 

—  Sans  doute  ,  répondit  Jocelin  ;  et  si  vous  avez  quel- 
ques ordres  à  donner  ,  il  faut  vous  contenter  de  mes  set  - 
vices. 

—  Des  ordres  !  —  Umph  !  —  Elle  aurait  bien  pu  attendre 
une  autre  exhortation.  —  Je  déclare  que  mon  esprit  s'occu- 
pait de  son  édification. 

—  Oh  !  elle  sera  à  l'église  dimanche  prochain  ;  et,  si  Votre 
Révérence  militaire  prêche  encore  ,  elle  profitera  de  votre 
doctrine  avec  le  reste  de  la  congrégation.  Mais  les  jeunes  filles 
de  ce  canton  n'écoutent  pas  les  homélies  en  tête  à  tête.  — Et 
quel  est  maintenant  votre  bon  plaisir?  voulez-vous  visiter 
les  autres  appartemens?  vous  ferai-jevoir  le  peu  de  vaisselle 
d'argent  qui  reste  ici  ? 

—  Umph!  — Non.  Il  est  déjà  tard  ;  il  fait  presque  nuit  ; 
tu  peux  sans  doute  me  procurer  un  lit? 

—  Un  meilleur  que  vous  n'en  avez  jamais  eu. 

—  Et  du  feu ,  de  la  lumière  ,  et  quelque  chose  pour  sou- 
tenir la  faiblesse  de  la  chair  ? 

—  Sans  doute ,  sans  doute ,  répondit  le  garde  forestier 
montrant  beaucoup  d'empressement  à  satisfaire  cet  impor- 
tant personnage. 

En  quelques  minutes  un  grand  chandelier  fut  placé  sur 
une  table  de  bois  de  chêne.  Le  grand  pâté  de  venaison,  orné 
de  persil ,  y  fut  posé  sur  une  nappe  blanche  ;  la  cruche  d'eau- 
de-vie  et  un  pot  de  bonne  aie  y  occupèrent  aussi  une  place. 
Le  soldat  s'assit  alors  dans  un  grand  fauteuil  pour  commen- 
cer à  souper  ,  et  à  son  invitation  Jocelin  se  mit  aussi  à  table 
sur  un  tabouret.  Nous  les  laissons  ,  quant  à  présent  >  livrés 
à  cette  occupation  agréable. 


CHAPITRE  IV. 


«  Ce  sentier  de  gazon 
«  Conduit  en  serpentant  sous  un  beau  pavillon  ; 
«  Ton  pied  si  de'licat  peut  y  marcher  sans  crainte; 
«  D'un  caillou  raboteux  ne  crains  donc  pas  l'atteinte 
«  Tu  seras  à  l'abri  de  la  pluie  et  du  vent: 
«  —  Mais  est-ce  dans  ce  lieu  que  le  Devoir  t'attend? 
«  Non  ,  il  est  sur  ce  roc.  D'amarantes  ornée 
«  Ne  vois-tu  pas  vers  toi  sa  baguette  tourne'e  ? 
«  C'est  là  qu'il  faut  gravir  ;  pour  cela  ,  que  ta  tête 
«  Apprenne  à  supporter  l'effort  de  la  tempête. 
«  Il  te  faudra  souffrir  le  froid  ,  le  chaud  ,  la  faim  ; 
x*  Mais  il  te  guidera  dans  ce  noble  chemin. 
«  Lorsque  sur  le  sommet  tu  seras  assurée, 
«  Tu  te  croiras  alors  enfant  de  l'empyrée; 
«  La  terre  et  tous  ses  biens  sous  tes  pieds  étendus , 
«  Perdant  tous  les  attraits  ,  de  leur  grandeur  déchus , 
«  Ne  te  paraîtront  plus  qu'un  néant  méprisable.  » 
Anonyme. 


Le  lecteur  ne  peut  avoir  oublié  qu'après  son  combat  avec 
le  soldat  de  la  république  ,  sir  Henry  Lee  était  parti  avec  sa 
fdle  pour  aller  chercher  un  abri  dans  la  chaumière  du  vigou- 
reux garde  forestier  Jocelin  Joliffe.  Ils  marchaient  à  pas 
lents  ,  comme  auparavant  ;  car  le  vieux  chevalier  était  dou- 
blement accablé  par  l'idée  de  voir  les  derniers  restes  de  la 
royauté  tomber  entre  les  mains  des  républicains  ,  et  par  le 
souvenir  de  sa  propre  défaite  toute  récente.  Il  s'arrêtait  de 
temps  en  temps  ,  et ,  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine ,  il  ré- 
fléchissait sur  toutes  les  circonstances  qui  accompagnaient 
son  expulsion  d'un  château  qui  avait  été  son  domicile  pen- 
dant tant  d'années.  Il  lui  semblait  que ,  comme  les  cham- 
pions des  romans  ,  il  s'éloignait  d'un  poste  qu'il  était  de  son 
devoir  de  garder ,  défait  par  un  chevalier  païen  à  qui  le  des- 
tin avait  réservé  de  mettre  à  fin  cette  aventure. 

Alice  ,  de  son  côté  ,  avait  aussi  des  souvenirs  pénibles  ,  et 
sa  dernière  conversation  avec  son  père  avait  roulé  sur  un 
sujet  trop  peu  agréable  pour  qu'elle  cherchât  à  la  renouer 
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avant  qu'il  eût  le  temps  de  reprendre  un  peu  plus  de  calme. 
Sir  Henry  avait  un  excellent  caractère  ,  et  il  aimait  tendre- 
ment sa  fille  ,  mais  l'âge,  et  le  malheur  qui  depuis  quelques 
années  l'avait  frappé  coup  sur  coup  ,  avaient  donné  à  son 
humeur  une  irritabilité  capricieuse.  Sa  fille  et  un  ou  deux 
serviteurs  fidèles  encore  attachés  à  sa  fortune  supportaient 
cette  faiblesse  sans  autre  sentiment  qu'une  compassion  sin- 
cère. 

Il  se  passa  quelque  temps  avant  qu'il  parlât,  et  ce  fut  pour 
rappeler  un  incident  que  nous  avons  déjà  mentionné. 

—  11  est  étrange  ,  dit-il ,  que  Bevis  soit  resté  avec  Jocelin 
et  ce  drôle  au  lieu  de  me  suivre. 

—  Soyez  bien  sûr  ,  mon  père  ,  dit  Alice  ,  que  sa  sagacité 
lui  a  fait  voir  en  cet  homme  un  étranger  qu'il  a  cru  devoir 
surveiller  ,  et  que  c'est  pour  cela  qu'il  est  resté  avec  Jo- 
celin. 

— Non,  non  ,  Alice.  Il  m'abandonne  parce  que  la  fortune 
m'a  abandonné.  Il  y  a  dans  la  nature  quelque  chose  qui  ap- 
prend à  fuir  le  malheur,  quelque  chose  qui  agit  même  sur 
l'instinct ,  comme  on  l'appelle  ,  des  animaux  dépourvus  de 
raison.  Le  daim  tourne  son  bois  contre  le  daim  de  son  pro- 
pre troupeau  qu'il  voit  malade  ou  blessé  ;  estropiez  un  chien, 
et  tout  le  chenil  tombera  sur  lui  ;  le  poisson  atteintd'uncoup 
de  javeline  est  dévoré  par  les  autres;  et  le  corbeau  à  qui  l'on 
a  coupé  une  aile  ou  cassé  une  patte  est  tourmenté  par  ses 
semblables  jusqu'à  ce  que  la  mort  le  délivre. 

—  Cela  peut  être  vrai  des  animaux  sauvages  ,  dont  toute 
la  vie  est  presque  une  guerre  perpétuelle ,  mon  père  ;  mais 
le  chien  abandonne  sa  propre  espèce  pour  s'attacher  à 
l'homme  ;  il  oublie  pour  son  maître  la  nourriture  ,  les  plai- 
sirs et  la  compagnie  de  ses  semblables;  et  certainement  l'at- 
tachement d'un  serviteur  aussi  dévoué  que  Bevis  ,  pour  ne 
parler  que  de  lui  en  ce  moment ,  ne  doit  pas  être  légèrement 
suspecté. 

—  Je  n'en  veux  pas  à  Bevis  ,  Alice  ,  mais  je  suis  fâché  de 
ce  que  je  vois.  J'ai  lu  dans  des  chroniques  véridiques  que  , 
lorsque  Richard  II  et  Henry  de  Bolingbroke  étaient  au  châ- 
teau de  Berkeley ,  un  chien  de  même  espèce ,  qui  avait  lou- 
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jours  été  fidèlement  attaché  au  roi ,  l'abandonna  pour  suivre 
Henry  ,  qu'il  voyait  alors  pour  la  première  fois  ,  et  que  la 
désertion  de  son  chien  favori  fit  prévoir  à  Richard  sa  dépo- 
sition prochaine.  Ce  chien  fut  ensuite  placé  à  Woodstock  , 
et  l'on  dit  que  Bevis  est  de  sa  race .  qui  a  été  conservée  avec 
soin.  Je  ne  puis  deviner  quels  nouveaux  malheurs  sa  déser- 
tion doit  me  faire  prévoir  ;  mais  un  je  ne  sais  quoi  m'assure 
qu'elle  ne  présage  rien  de  bon. 

En  ce  moment  on  entendit  un  bruit  éloigné  dans  les  feuilles 
tombées  qui  jonchaient  la  terre  ;  quelque  animal  semblait 
courir  dans  les  broussailles  ;  et  presque  au  même  instant 
Bevis  arriva  en  bondissant  près  de  son  maître. 

—  Hâte-toi  de  comparaître ,  mon  vieil  ami,  dit  Alice  avec 
un  ton  de  gaieté  ,  et  viens  défendre  ta  réputation,  qui  court 
des  risques  en  ton  absence.  Mais  le  chien  ne  fit  qu'un  acte  de 
politesse  en  gambadant  un  instant  autour  de  son  maître  ,  et, 
retournant  sur  ses  pas  au  grand  galop  ,  il  disparut. 

—  Comment ,  drôle  !  s'écria  le  chevalier  ,  tu  as  sûrement 
été  trop  bien  dressé  pour  te  mettre  à  chasser  sans  ordre! 

Quelques  minutes  de  plus  firent  apercevoir  Phœbé  May- 
flower  ;  et ,  malgré  le  panier  dont  elle  était  chargée  ,  elle 
marchait  d'un  pas  si  leste  ,  qu'elle  rejoignit  son  maître  et  sa 
jeune  maîtresse  à  l'instant  où  ils  arrivaient  devant  la  chau- 
mière qui  était  le  but  de  leur  voyage.  Bevis  ,  après  avoir  fait 
une  course  en  avant  pour  rendre  visite  à  sir  Henry  ,  l'avait 
quitté  pour  retourner  à  son  tlevoir,  qui  était  d'escorter 
Phœbé  et  les  provisions  qu'elle  apportait.  Toute  la  compa- 
gnie se  trouvait  alors  réunie  devant  la  porte  de  la  chau- 
mière. 

Dans  des  temps  plus  heureux  ,  une  maison  construite  en 
pierre  offrait  en  ce  lieu  une  habitation  convenable  pour  un 
garde  d'une  forêt  royale.  Une  belle  fontaine  en  était  voisine, 
et  tout  autour  étaient  différentes  cours  avec  des  bâtimens 
servant  de  chenil  et  de  fauconnerie  ;  mais  dans  quelques- 
unes  des  escarmouches  si  fréquentes  dans  tout  le  pays  pen- 
dant les  guerres  civiles ,  ce  petit  bâtiment  rural  avait  été  at- 
taqué, défendu,  emporté  et  incendié.  Un  propriétaire  du 
voisinage  ,  qui  avait  pris  parti  pour  le  parlement ,  avait  pro- 


5 


6f>  WOODSTOCK. 

fi  té  de  l'absence  de  sir  Henry  Lee  ,  alors  dans  le  camp  de 
Charles  ,  et  du  mauvais  état  des  affaires  du  roi ,  pour  s'em- 
parer sans  cérémonie  des  pierres  et  des  autres  débris  que  le 
feu  avait  épargnés  ,  et  qu'il  fit  servir  à  réparer  sa  maison. 
Le  garde ,  notre  ami  Jocelin  Joliffe  ,  avait  donc  reconstruit 
en  quelques  jours  ,  à  l'aide  de  quelques  voisins,  une  chau- 
mière pour  s'y  loger  avec  la  vieille  femme  qu'il  appelait  sa 
dame.  Les  murs ,  formés  de  terre  et  d'osier  ,  en  avaient  été 
badigeonés  avec  soin  ;  ils  étaient  tapissés  de  vignes  et  d'au- 
tres arbrisseaux  ;  le  toit  était  bien  couvert  en  chaume  ;  en 
un  mot,  quoique  ce  ne  fût  qu'une  hutte,  l'extérieur  en  avait 
éfré  si  bien  soigné  par  l'industrieux  Joliffe,  que  le  garde  d'une 
forêt  royale  pouvait  y  demeurer  sans  déroger. 

Le  chevalier  s'avança  pour  entrer  :  la  porte  n'était  close 
que  d'une  claie  d'osier  très-serrée  ;  mais  Jocelin  ,  «à  défaut 
d'un  meilleur  service ,  avait  imaginé  une  manière  de  la  fermer 
à  l'intérieur  parle  moyen  d'une  cheville  qui  empêchait  qu'on 
ne  pût  soulever  le  loquet  en  dehors  ;  cet  obstacle  que  le  che- 
valier rencontra  lui  fit  présumer  que  c'était  une  précaution 
prise  par  la  vieille  dame  de  Joliffe,  dont  il  connaissait  la  sur- 
dité :  il  appela  donc  à  grands  cris  ,  mais  inutilement.  Irrité 
de  ce  délai ,  il  poussa  la  porte  des  pieds  et  des  mains  ,  la  bar- 
rière fragile  ne  put  résister  à  ses  efforts  ,  elle  céda  sur-le- 
champ  ;  et  le  chevalier  entra  ainsi  de  vive  force  dans  la  cui- 
sine ou  appartement  extérieur  de  Jocelin.  Au  milieu  de  la 
salle  ,  et  dans  une  attitude  quHndiquait  de  l'embarras  ,  était 
un  étranger  enveloppé  dans  un  grand  manteau. 

—  C'est  peut-être  le  dernier  acte  d'autorité  que  j'exerce- 
rai ici ,  dit  le  chevalier  en  saisissant  l'étranger  au  collet  ; 
mais  pour  cette  nuit  du  moins  je  suis  encore  grand-maître 
de  la  capitainerie  de  Woodstock.  —  Que  fais-tu  ici  ?  —  Qui 
es-tu  ? 

L'é: ranger  écarta  le  manteau  qui  lui  couvrait  le  visage  , 
et  fléchit  en  même  temps  un  genou  en  terre. 

—  Votre  pauvre  neveu  ,  dit-il ,  Markham  Everard  ,  qui  est 
venu  ici  par  affection  pour  vous  ,  quoiqu'il  craigne  bien  que 
l'accueil  qu'il  recevra  de  vous  ne  témoigne  pas  une  affection 

:mblable. 


WOODSTOCK.  67 

Sir  Henry  recula  en  tressaillant  ;  mais  aussitôt,  en  homme 

qui  se  souvenait  qu'il  avait  un  rôle  à  jouer  pour  soutenir  sa 

dignité,  il  redressa  sa  taille,  et  répondit  avec  un  air  de  majesté  : 

—  Beau  neveu ,  je  suis  charmé  que  vous  soyez  arrivé  à 
Woodstock  ,  précisément  la  première  nuit  qui ,  depuis  bien 
des  années  ,  peut  vous  y  promettre  un  accueil  favorable  et 
digne  de  vous. 

—  Dieu  veuille  que  cela  soit  et  que  je  vous  entende  et 
comprenne  bien  !  s'écria  le  jeune  homme  tandis  qu'Alice, 
muette,  avait  les  yeux  fixés  sur  le  visage  de  son  père ,  ne  sa- 
chant si  ce  qu'il  venait  de  dire  devait  s'interpréter  favora- 
blement pour  Markham  ;  car  la  connaissance  qu'elle  avait 
du  caractère  du  vieillard  rendait  pour  elle  cette  supposition 
plus  que  douteuse. 

Le  chevalier  jeta  un  regard  sardonique  d'abord  sur  son 
neveu  ,  ensuite  sur  sa  fille  ,  et  continua  : 

— Je  présume  que  je  n'ai  pas  besoin  d'informer  M.  Mark- 
ham Everard  que  nous  ne  pouvons  songer  à  le  recevoir  , 
ni  même  à  le  prier  de  s'asseoir  dans  cette  misérable  hutte. 

—  Je  vous  accompagnerai  bien  volontiers  à  la  Loge ,  ré- 
pondit le  jeune  homme.  Je  croyais  bien  que  le  soir  vous  y 
avait  déjà  fait  rentrer ,  et  je  n'osais  m'y  présenter  de  peur 
de  vous  déplaire.  Mais  si  vous  voulez  me  permettre  de  vous 
y  accompagner,  ainsi  que  ma  cousine ,  parmi  toutes  les 
bontés  que  vous  avez  eues  pour  moi  autrefois ,  il  n'en  est 
aucune  qui  puisse  m'inspirer  plus  de  reconnaissance. 

—  Vous  vous  méprenez  grandement,  M.  Markham  Eve- 
rard ,  répliqua  le  chevalier.  Notre  intention  n'est  pas  de 
retourner  ce  soir  à  la  Loge.  Non,  de  par  Notre-Dame!  ni 
demain  non  plus.  Je  voulais  seulement  vous  apprendre,  en 
toute  courtoisie ,  que  vous  trouverez  à  Woodstock  une  so- 
ciété qui  vous  convient,  et  dont  vous  recevrez  certainement 
un  accueil  que  je  ne  puis  me  permettre  de  faire  à  un  homme 
de  votre  importance  dans  la  retraite  où  vous  nous  voyez. 

—  Pour  l'amour  du  ciel ,  s'écria  Markham  en  se  tournant 
vers  sa  cousine,  dites-moi  comment  je  dois  expliquer  un 
langage  si  mystérieux. 

Alice  ,  pour  empêcher  l'explosion  de  la  colère  comprimée 
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tic  son  père,  fit  un  effort  sur  elle-même  pour  retrouver  la 

parole  ,  et  elle  n'y  réussit  pas  sans  difficulté. 

—  Nous  avons  été  chassés  de  la  Loge  par  des  soldats  ,  lui 
dit-elle. 

—  Chassés!  par  des  soldats!  s'écria  Markham  avec  sur- 
prise. Ils  n'ont  pas  de  mandat  légal  pour  cela. 

—  Ils  n'en  ont  point ,  dit  le  chevalier  avec  le  ton  d'ironie 
piquante  qu'il  avait  pris  dès  le  commencement  de  cet  en- 
tretien ;  mais  ils  en  ont  un  aussi  légitime  qu'aucun  de  ceux 
qui  ont  été  décernés  en  Angleterre  depuis  un  an  et  plus. 
Vous  vous  occupez,  je  crois  ,  ou  du  moins  vous  vous  occu- 
piez de  l'étude  des  lois;  eh  bien,  monsieur,  vous  avez  joui 
de  votre  profession  aussi  long-temps  qu'un  prodigue  désire 
jouir  de  la  vieille  veuve  qu'il  épouse.  Vous  avez  déjà  survécu 
aux  lois  que  vous  étudiiez ,  et  sans  doute  elles  n'ont  pas 
rendu  le  dernier  soupir  sans  vous  laisser  quelque  legs  , 
quelque  revenant-bon,  quelque  accroissement  de  grâce, 
pour  me  servir  du  langaga  du  jour  ;  vous  l'avez  mérité  dou- 
blement en  portant  le  justaucorps  de  buffle  et  la  bandou- 
lière, et  en  maniant  la  plume  ;  car  je  ne  sais  pas  encore  si 
vous  vous  mêlez  de  prêcher. 

—  Pensez  de  moi ,  dites  de  moi  tout  ce  qu'il  vous  plaira , 
répondit  le  ijeveu  d'un  ton  respectueux  et  soumis;  je  ne  me 
suis  conduit ,  dans  ce  malheureux  temps ,  que  d'après  ma 
conscience  et  les  ordres  de  mon  père. 

—  Oh  !  si  vous  parlez  de  conscience ,  s'écria  le  vieux 
chevalier,  — il  faut  que  j'aie  les  yeux  ouverts  sur  vous, 
comme  le  dit  Hamlet.  Jamais  puritain  ne  trompe  plus  im- 
pudemment que  lorsqu'il  en  appelle  à  sa  conscience;  et 
quant  à  ton  père 

Il  allait  contiuuer  sur  le  même  ton  d'invectives  ;  mais  Mark- 
ham l'interrompit. 

—  Sir  Henry  Lee  ,  lui  dit-il  d'un  ton  ferme  ,  votre  carac- 
tère a  toujours  passé  pour  noble.  Dites  de  moi  tout  ce  que 
vous  voudrez,  mais  ne  parlez  pas  de  mon  père  en  termes 
que  l'oreille  d'un  fils  ne  peut  endurer  et  que  son  bras  ne 
peut  punir.  Me  traiter  ainsi  t  ce  serait  insulter  un  homme 
sans  armes  et  battre  un  captif. 
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Sir  Henry  se  tut  comme  s'il  eût  été  frappé  de  cette  re- 
marque. 

—  Tu  as  dit  la  vérité  en  cela  ,  Markham ,  dit-il  enfin;  il 
faut  que  j'en  convienne,  quand  tu  serais  le  plus  noir  puri- 
tain que  l'enfer  ait  jamais  vomi  pour  déchirer  un  malheu- 
reux pays. 

—  Pensez-en  ce  qu'il  vous  plaira,  répondit  le  jeune  Evc- 
rard;  mais  ne  restez  pas  dans  ce  misérable  taudis.  La  nuit 
menace  d'un  orage  ;  permettez-moi  de  vous  reconduire  à  la 
Loge,  et  d'en  expulser  ces  intrus,  qui,  du  moins  quant  à 
présent,  ne  peuvent  avoir  ordre  d'agir  comme  ils  le  font. 
Je  n'y  resterai  après  eux  que  l'instant  nécessaire  pour  vous 
faire  part  d'un  message  de  mon  père.  —  Accordez- moi 
cette  grâce ,  au  nom  de  l'amitié  que  vous  aviez  autrefois 
pour  moi. 

—  Oui,  Markham  ,  répondit  son  oncle  d'un  ton  doulou- 
reux, mais  ferme  ;  tu  dis  la  vérité  ,  je  t'aimais  autrefois. 

Cet  enfant  à  cheveux  bruns  à  qui  j'apprenais  à  monter  à 
cheval,  à  manier  les  armes,  à  chasser,  —  qui  passait  près 
de  moi  ses  heures  de  plaisir  après  des  travaux  plus  graves, 
—  je  chérissais  cet  enfant.  —  Oui ,  —  et  je  suis  assez  faible 
pour  chérir  encore  le  souvenir  de  ce  qu'il  était.  —  Mais  il 
n'existe  plus,  Markham,  dit-il  enfin  ;  il  n'existe  plus.  — Je  ne 
vois  en  sa  place  qu'un  rebelle  déterminé,  en  armes  contre 
sa  religion  et  contre  son  roi  ;  un  rebelle  d'autant  plus  détes- 
table qu'il  a  obtenu  des  succès  ;  un  rebelle  dont  l'infamie 
s'accroît  de  l'espoir  qu'il  a  de  dorer  sa  trahison  par  des 
richesses,  fruit  du  vol  et  du  pillage.  —  Mais  je  suis  pauvre , 
penses-tu,  et  je  devrais  me  taire,  de  peur  de  m'entendre 
dire  :  Silence,  drôle  !  parle  quand  on  t'interrogera.  — Sache 
pourtant  que,  tout  pauvre  que  je  suis,  tout  pillé  que  j'ai  été, 
je  me  trouve  déshonoré  par  un  si  long  entretien  avec  un 
des  instrumens  de  l'usurpation.  —  Rends-toi  à  la  Loge ,  si 
bon  te  semble;  —  en  voilà  le  chemin;  —  mais  ne  pense  pas 
que  pour  y  rentrer ,  pour  retrouver  toutes  les  richesses  que 
je  possédais  dans  le  temps  de  ma  plus  grande  prospérité,  je 
ferais  volontairement  trois  pas  avec  toi  sur  ce  tapis  vert.  — 
Si  l'on  dok  me  voir  en  ta  compagnie,   ce  sera  quand  tes 
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Habits-Rouges  m'auront  lié  les  bras  derrière  le  dos  ,  et  atta- 
ché les  jambes  sous  le  ventre  de  mon  cheval.  Tu  pourras 
être  alors  mon  compagnon  de  route,  si  tu  le  veux,  j'en 
conviens  ,  mais  pas  avant. 

Alice  ,  qui  souffrait  cruellement  pendant  ce  dialogue  ,  et 
qui  savait  bien  que  toute  réplique  ne  ferait  qu'irriter  encore 
davantage  le  ressentiment  du  chevalier,  se  hasarda,  dans 
son  inquiétude ,  à  faire  signe  à  son  cousin  de  rompre  l'en- 
tretien et  de  se  retirer,  puisque  son  père  le  lui  ordonnait 
avec  tant  de  colère.  Malheureusement  sir  Henry  s'en  aper- 
çut, et  concluant  de  ce  qu'il  voyait  qu'il  régnait  une  intel- 
ligence secrète  entre  le  cousin  et  la  cousine  ,  il  lui  fallut  le 
plus  grand  effort  sur  lui-même  et  le  souvenir  de  ce  qu'il 
devait  à  sa  propre  dignité  pour  voiler  sa  fureur  croissante 
du  même  ton  d'ironie  qu'il  avait  pris  au  commencement  de 
cette  entrevue. 

—  Si  vous  craignez,  dit-il  à  son  neveu  ,  de  parcourir  les 
sentiers  de  nos  forêts  pendant  la  nuit,  respectable  étranger, 
que  je  dois  peut-être  respecter  comme  mon  successeur  dans 
la  garde  de  ce  domaine,  il  me  semble  que  voici  une  jeune 
fille  modeste  qui  est  disposée  à  vous  accompagner  et  à  vous 
servir  de  porte-bouclier.  Seulement,  par  respect  pour  la 
mémoire  de  sa  mère ,  qu'il  se  passe  entre  vous  quelque  lé- 
gère formalité  de  mariage.  Vous  n'avez  besoin  ni  de  dis- 
penses ni  de  prêtres  dans  cet  heureux  temps  ;  vous  pouvez 
être  accouplés  comme  des  mendians,  dans  un  fossé,  par 
quelque  chaudronnier  qui  servira  de  prêtre  ,  sous  une  haie 
dont  les  branches  vous  couvriront  comme  le  toit  d'une 
église.  Mais  je  vous  demande  pardon  de  vous  faire  une  re- 
quête si  simple  et  si  audacieuse  :  vous  êtes  peut-être  un 
Ranter  ;  vous  faites  peut-être  partie  de  la  secte  de  Knipper- 
doling  ou  de  Jacques  de  Leyde  \  ou  vous  appartenez  à  la 
famille  de  l'Amour,  et  vous  regardez  comme  inutile  toute 
cérémonie  nuptiale. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  mon  père,  s'écria  Alice,  cessez 
de  plaisanter  d'une  manière  si  cruelle!  Et  vous ,  Markham  , 

(i)Tous  ces  sectaires,  Rantcrs,  Seckcrs  ,  Mu^gictonicns ,  etc.,  autorisaient  la  po- 
lygamie, ou  du  moins  le  changement  fréquent  de  femme  ou  de  mari   — Ed. 
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retirez-vous,  au  nom  de  Dieu  ,  et  abandonnez-nous  à  notre 
destin.  Votre  présence  fait  perdre  la  raison  à  mon  père. 

—  Moi  plaisanter  !  dit  sir  Henry,  je  n'ai  de  ma  vie  parlé 
plus  sérieusement.  Perdre  la  raison!  jamais  je  n'en  ai  eu 
davantage.  Je  n'ai  jamais  pu  souffrir  que  la  fausseté  m'ap- 
prochât. Une  fille  ou  une  épée  déshonorées  ne  peuvent  rester 
à  mon  côté,  et  ce  jour  vient  malheureusement  de  me  prouver 
que  l'une  et  l'autre  peuvent  faillir. 

—  Sir  Henry,  dit  le  jeune  Everard,  ne  vous  donnez  pas 
le. tort  cruel  de  traiter  votre  fille  avec  tant  d'injustice.  Vous 
me  l'avez  refusée  il  y  a  long-temps ,  quand  nous  étions 
pauvres  et  que  vous  étiez  puissant.  Je  me  suis  soumis  à 
l'arrêt  qui  me  défendait  de  la  voir.  Dieu  sait  ce  qu'il  m'en  a 
coûté,  mais  je  vous  ai  obéi.  Ce  n'est  pas  pour  faire  revivre 
mes  prétentions  que  je  suis  venu  ici  et  que  j'ai  cherché  à  lui 
parler,  comme  je  le  reconnais;  ce  n'est  pas  même  pour  elle 
seule,  c'est  également  pour  vous.  La  destruction  plane  sur 
votre  tête  ;  elle  est  prête  à  fermer  ses  ailes  pour  fondre  sur 
vous;  elle  prépare  ses  6erres  pour  vous  saisir.  —  Oui, 
monsieur,  prenez  un  air  de  mépris  si  bon  vous  semble,  le  fait 
n'en  est  pas  moins  réel  ;  et  c'est  pour  vous  protéger ,  vous 
et  elle,  que  vous  me  voyez  ici. 

—  Vous  refusez  donc  mon  don  gratuit?  dit  sir  Henry 
Lee;  peut-être  trouvez-vous  que  j'y  mets  des  conditions 
trop  dures. 

—  Fi,  sir  Henry,  fi  !  dit  Markham  irrité  à  son  tour;  vos 
préjugés  politiques  ont-ils  assez  complètement  effacé  vos  sen- 
timens  de  père  pour  que  vous  puissiez  parler  avec  ironie  et 
mépris  de  ce  qui  conoerne  l'honneur  de  votre  propre  fille? 
Relevez  la  tête,  belle  Alice,  et  dites  à  votre  père  que  son 
excessive  loyauté  politique  lui  fait  oublier  la  nature.  Appre- 
nez, sir  Henry,  que  quoique  je  préférasse  la  main  de  votre 
fille  à  tous  les  dons  que  le  ciel  pourrait  m'accorder,  je  ne 
l'accepterais  pas  ;  oui ,  ma  conscience  me  défendrait  de  l'ac- 
cept-er  si  je  savais  la  détourner  de  la  ligne  de  ses  devoirs 
envers  vous. 

—  Votre  conscience  est  trop  timorée  ,  jeune  homme,  dit 
le  vieux  chevalier  ;  —  consultez  quelque  rabbin  de  votre 
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secte  ,  un  de  ces  gens  qui  prennent  tout  ce  qui  tombe  dans 
leur  filet  ;  il  vous  dira  que  c'est  pécher  contre  la  grâce  que 
de  refuser  une  bonne  chose  offerte  volontairement. 

—  Oui,  répondit  Markham ,  quand  l'offre  est  franche  et 
cordiale,  mais  non  quand  elle  est  faite  avec  insulte  et  ironie. 
—  Adieu ,  Alice.  —  Si  quelque  chose  pouvait  me  donner 
envie  de  profiter  du  désir  dénaturé  que  montre  votre  père 
de  vous  éloigner  de  lui  dans  un  moment  où  il  s'abandonne 
à  d'indignes  soupçons ,  ce  serait  l'idée  qu'en  se  livrant  à  de 
tels  sentimens  sir  Henry  Lee  agit  en  tyran  à  l'égard  de  la 
créature  qui  a  le  plus  besoin  de  son  affection  ,  ■ —  qui  sent  le 
plus  cruellement  sa  sévérité ,  —  et  qu'il  est  le  plus  rigou- 
reusement tenu  de  chérir  et  de  protéger. 

—  Ne  craignez  pas  pour  moi,  M.  Everard,  s'écria  Alice 
perdant  toute  sa  timidité  par  les  craintes  des  suites  que  pou- 
vait avoir  cet  entretien  dans  un  moment  où  la  guerre  civile 
faisait  qu'on  ne  reconnaissait  plus  ni  les  liens  du  sang  ni  les 
droits  de  l'amitié.  — Partez,  je  vous  en  conjure,  partez!  — 
Bien  ne  trouble  la  tendre  harmonie  qui  règne  entre  mon 
père,  et  moi  si  ce  n'est  ces  malheureuses  divisions  de  famille^ 
et  votre  présence  ici  dans  un  moment  si  peu  favorable.  — 
Pour  l'amour  du  ciel,  retirez-vous. 

—  Oh!  oh!  miss  Lee,  dit  le  vieux  Cavalier,  — vous  pre- 
nez déjà  le  ton  de  dame  souveraine!  Et  à  qui  irait-il  mieux 
qu'à  vous?  Je  réponds  que  vous  donneriez  des  ordres  à 
notre  suite  aussi  bien  que  Goneril  et  Regane  V.  Mais  je  vous 
dirai  que  personne  ne  quittera  ma  maison,  —  et  quelque 
humble  que  soit  cette  demeure,  elle  est  maintenant  ma  mai- 
son ,  —  tant  qu'il  y  a  quelque  chose  arme  dire  qui  n'est  pas 
encore  dit.  Et  comme  ce  jeune  homme  fronce  les  sourcils  et 
prend  un  ton  un  peu  haut,  — Parlez  ,  monsieur;  dites  tout 
ce  que  vous  avez  à  dire. 

—  Ne  craignez  pas  que  je  manque  de  sang-froid  ,  Alice  , 
dit  Markham  avec  autant  de  fermeté  que  de  douceur;  —  et 
vous  ,  sir  Henry,  ne  croyez  pas  que  si  je  vous  parle  d'un  ton 
ferme  ce  soit  avec  colère.  Vous  m'avez  fait  de  cruels  repro- 

(1)  Les  deux  ailes  dénaturées  du  ici  Lear.  —  Eu 
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ches;  des  reproches  tels  que,  si  je  n'étais  guidé  que  par. 
l'exaltation  d'une  chevalerie  romanesque ,  je  ne  pourrais, 
par  égard  pour  ma  naissance  et  pour  l'estime  du  monde,  me 
dispenser  d'y   répondre  malgré  notre  proche  parenté.  — 
Daignerez-vous  m'écouter  avec  patience? 

—  Si  vous  voulez  vous  défendre,  répondit  le  chevalier,  à 
Dieu  ne  plaise  que  je  refuse  de  vous  entendre  patiemment, 
quand  même  les  deux  tiers  de  votre  discours  seraient  com- 
posés de  déloyauté  et  le  troisième  de  blasphèmes.  —  Seule- 
ment soyez  bref;  cette  conférence  n'a  déjà  duré  que  trop 
long-temps» 

— Je  ne  serai  pas  long,  sir  Henry,  répliqua  le  jeune  homme  ; 
—  cependant  il  est  difficile  de  réunir  en  peu  de  mots  la  dé- 
fense d'une  vie  qui,  quoique  courte,  a  été  très-occupée  ,  — 
trop  occupée,  dit  le  geste  d'indignation  que  je  vous  vois 
faire;  mais  c'est  ce  que  je  nie.  Ce  n'est  pas  sans  y  réfléchir 
que  j'ai  tiré  l'épée  pour  défendre  un  peuple  dont  les  droits 
avaient  été  foulés  aux  pieds  et  dont  la  conscience  était  op- 
primée. —  Ne  froncez  pas  le  sourcil ,  monsieur,  ce  n'est  pas 
sous  ce  point  de  vue  que  vous  considérez  cette  contestation; 
mais  c'est  ainsi  que  je  l'envisage.  Quant  à  mes  principes  re- 
ligieux que  vous  tournez  en  dérision ,  croyez  que ,  quoiqu'ils 
dépendent  moins  des  formes  extérieures ,  ils  sont  aussi  sin- 
cères que  les  vôtres  :  ils  sont  même  plus  purs  ,  — excusez 
l'expression,  —  en  ce  qu'ils  ne  sont  pas  entachés  de  cet  es- 
prit sanguinaire  d'un  siècle  barbare  qui  a  inventé  ce  que 
vous  et  tant  d'autres  appelez  le  code  de  l'honneur  chevale- 
resque. Ce  ne  sont  pas  mes  dispositions  naturelles  ,  ce  sont 
les  doctrines  plus  saines  que  ma  foi  m'a  enseignées  qui  me 
mettent  en  état  d'écouter  vos  invectives  violentes  sans  y  ré- 
pondre avec  le  même  ton  d'amertume  et  de  courroux.  Vous 
pouvez  pousser  à  la  dernière  extrémité  vos  insultes  contre 
moi,  si  tel  est  votre  bon  plaisir;  je  les  supporterai  non-seu- 
lement à  cause  de  notre  parenté,  mais  parce  que  la  charité 
m'en  fait  un  devoir.  C'est  pousser  bien  loin  l'abnégation  de 
soi ,  sir  Henry,  pour  un  homme  de  notre  famille.  Mais  je 
montre  encore  plus  d'empire  sur  moi-même  en  refusant  de 
recevoir  de  votre  main  ïc  don  que  je  désirais  obtenir  plus 
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que  toute  autre  chose  sur  la  terre  ;  et  je  le  refuse  parce  qu'il 
est  du  devoir  de  votre  fille  de  vous  soutenir  et  de  vous  con- 
soler ,  parce  qu'il  serait  cruel  à  moi  de  souffrir  que  dans 
votre  aveuglement  vous  vous  privassiez  de  ce  que  vous  avez 
de  plus  précieux.  —  Adieu,  monsieur;  je  vous  quitte  sans 
colère,  mais  avec  compassion.  Nous  nous  reverrons  peut- 
être  dans  un  temps  plus  heureux ,  quand  votre  cœur  et  vos 
principes  auront  triomphé  des  préjugés  qui  vous  aveuglent 
maintenant.  —  Adieu  ,  Alice ,  adieu  ! 

Ce  mot  adieu  fut  répété  deux  fois  avec  un  accent  de  tendresse 
et  de  chagrin  bien  différent  du  ton  ferme  et  presque  sévère 
avec  lequel  Markham  venait  de  parler  à  sir  Henry  Lee.  11  se 
détourna  et  se  précipita  hors  de  la  chaumière  dès  qu'il  eut 
prononcé  ces  derniers  mots;  et  comme  s'il  eût  rougi  du  mou- 
vement de  tendresse  auquel  il  venait  de  s'abandonner ,  le 
jeune  républicain  entra  d'un  pas  ferme  et  résolu  dans  la 
forêt  que  les  rayons  de  la  lune  couvraient  en  ce  moment  des 
ombres  de  l'automne. 

Dès  qu'il  fut  parti,  Alice  ,  qui  pendant  tout  ce  temps  avait 
été  en  proie  à  la  terreur ,  de  crainte  que  son  père  ,  dans  la 
chaleur  de  son  courroux  ,  ne  passât  de  la  violence  des  pa- 
roles à  des  voies  de  fait  encore  plus  violentes,  se  laissa  tom- 
ber sur  un  tabouret  fait  de  branches  de  saule  entrelacées , 
ouvrage  des  mains  de  Jocelin,  comme  la  plupart  de  ses 
autres  meubles.  Elle  s'efforça  de  cacher  ses  larmes  en  re- 
merciant le  ciel  de  ce  qu'il  n'avait  pas  permis  que,  malgré  la 
proche  parenté  des  deux  parties  ,  quelque  événement  fatal 
eût  été  le  résultat  d'une  entrevue  si  dangereuse,  et  où  il  avait 
régné  tant  de  colère. 

Phœbé  Mayflower  pleurait  de  compagnie  ,  quoiqu'elle  ne 
comprît  pas  très-bien  tout  ce  qui  venait  de  se  passer.  Elle  se 
trouva  seulement  en  état  de  raconter  ensuite  à  cinq  ou  six  de 
ses  bonnes  amies  que  son  vieux  maître  sir  Henry  s'était  mis 
dans  une  colère  terrible  contre  M.  Markham  Everard,  parce 
que  celui-ci  avait  été  sur  le  point  d'enlever  sa  jeune  mai- 
tresse.  —  Et  qu'aurait-il  pu  faire  de  mieux  ,  ajoutait  Phœbé, 
puisqu'il  ne  reste  rien  au  vieillard  ni  pour  lui  ni  pour  sa  fdle? 
Et  quant  à  M.  Markham  et  à  notre  jeune  dame ,  ils  se  dirent 
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de  si  belles  choses  qu'on  ne  trouverait  rien  de  semblable 
dans  l'histoire  d'Argalus  et  de  Parthénie  ,  qui  étaient,  dit  le 
livre  de  leur  histoire ,  les  amans  les  plus  fidèles  de  toute 
T  Arcadie ,  et  du  comté  d'Oxford  par-dessus  le  marché. 

La  vieille  Goody  Jellycot  avait  avancé  plus  d'une  fois  son 
chaperon  écarlate  dans  la  cuisine  pendant  la  scène  que  nous 
venons  de  décrire  ;  mais  comme  la  bonne  da«me  était  à  demi 
aveugle  et  presque  sourde ,  elle  ne  comprit  que  par  une  sorte 
d'instinct  que  les  deux  principaux  personnages  étaient  en 
querelle;  et  pourquoi  choisissaient-ils  la  hutte  de  Jocelin 
pour  venir  la  vider  ?  c'était  pour  elle  un  aussi  grand  mystère 
que  le  sujet  de  l'altercation. 

Quelle  était  la  situation  d'esprit  du  vieux  Cavalier  quand 
il  se  vit  ainsi  contrarié  dans  ses  principes  les  plus  chéris  par 
les  derniers  mots  de  son  neveu?  La  vérité  est  qu'il  fut  moins 
ému  que  sa  fille  ne  s'y  attendait  ;  et  probablement  le  ton  hardi 
qu'avait  pris  Markham  Everard  en  défendant  ses  opinions 
politiques  et  religieuses,  au  lieu  d'enflammer  davantage  sa 
colère,  avait  contribué  à  le  calmer.  Il  supportait  avec  peine 
la  contradiction  ;  mais  toute  évasion ,  tout  subterfuge  étaient 
encore  plus  insupportables  à  la  franchise  et  à  la  droiture  du 
Cavalier  qu'une  opposition  directe  et  les  efforts  que  faisait 
son  adversaire  pour  justifier  ses  opinions.  Il  avait  coutume 
de  dire  que  le  cerf  qu'il  préférait  était  celui  qui  montrait  le 
plus  d'audace  quand  il  était  aux  abois.  11  fit  suivre  le  départ 
de  son  neveu  d'une  citation  de  Shakspeare ,  ce  qu'il  avait 
coutume  de  faire  par  une  sorte  d'habitude  et  par  respect 
pour  le  poète  favori  de  son  malheureux  maître,  sans  avoir 
réellement  beaucoup  de  goût  pour  ses  ouvrages  et  sans  faire 
toujours  fort  à  propos  l'application  des  passages  qu'il  citait. 

—  Faites  attention  à  ceci,  Alice,  dit-il,  faites-y  bien  atten- 
tion.—  Le  diable  peut  citer  l'Ecriture  pour  arriver  à  ses  fins. 
—  Vous  venez  de  voir  ce  jeune  fanatique ,  votre  cousin,  qui 
n'a  pas  plus  de  barbe  qu'il  n'y  en  avait  au  menton  d'un  vil- 
lageois que  j'ai  vu  jouer  la  fille  Mariane  un  jour  que  le  bar- 
bier l'avait  rasé  trop  à  la  hâte  ;  hé  bien  !  il  est  aussi  hardi  que 
la  plus  vieille  barbe  de  presbytérien  et  d'indépendant  pour 
exposer  ses  doctrines  et  ses  principes,  et  il  veut  nous  battre 
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à  coups  de  textes  et  d'homélies.  Je  voudrais  que  le  digne  et 
savant  docteur  Rochecliffe  eût  été  ici  avec  son  arme  habi- 
tuelle, la  Vulgate  ,  les  Septante,  et  je  ne  sais  quoi  encore;  il 
lui  aurait  fait  sortir  du  corps  l'esprit  presbytérien  comme 
on  exprime  le  jus  d'un  citron.  —  Cependant  je  suis  charmé 
que  le  jeune  homme  ne  cherche  pas  de  vils  subterfuges; 
quand  un  homme  serait  de  l'avis  du  diable  en  religion ,  et  de 
celui  du  vieux  Noll  en  politique,  il  ferait  mieux  de  l'avouer 
hautement  que  de  chercher  à  vous  donner  le  change  par  des 
faux-fuyans.  —  Allons,  essuie  tes  yeux,  Alice;  c'est  une  af- 
faire finie,  et  j'espère  qu'elle  ne  se  présentera  plus  de  si  tôt. 

Encouragée  par  ces  paroles,  mais  bien  triste  encore, 
Alice  se  leva  pour  surveiller  les  préparatifs  nécessaires  pour 
le  souper,  et  pour  la  nuit  qu'ils  devaient  passer  dans  leur 
nouvelle  habitation.  Mais  ses  larmes  coulaient  avec  tant  d'a- 
bondance qu'il  fut  heureux  pour  elle  que  Phœbé,  quoique 
trop  simple  et  trop  ignorante  pour  comprendre  toute  l'é- 
tendue des  chagrins  de  sa  maîtresse,  pût  lui  donner  des  se- 
cours plus  efficaces  qu'une  compassion  stérile. 

Avec  autant  de  promptitude  que  d'adresse,  la  jeune  villa- 
geoise prépara  le  souper  et  arrangea  les  lits,  tantôt  criant  à 
l'oreille  de  dame  Jellycot,  tantôt  parlant  à  demi-voix  à  sa 
maîtresse  et  ayant  l'art  de  tout  ordonner,  comme  si  elle 
n'eût  fait  qu'exécuter  elle-même  les  ordres  de  miss  Lee. 

Lorsque  le  souper  froid  fut  placé  sur  une  table ,  sir  Henry, 
comme  s'il  eût  voulu  consoler  sa  fdlc  du  ton  dur  avec  lequel 
il  lui  avait  parlé  ,  la  pressa  affectueusement  de  prendre  quel- 
que nourriture;  tandis  qu'en  soldat  expérimenté  il  prouvait 
lui-même  que  ni  les  fatigues  et  les  mortifications  de  cette 
journée,  ni  l'inquiétude  de  ce  qui  arriverait  le  lendemain, 
n'avaient  diminué  son  appétit,  le  souper  étant  son  repas  de 
prédilection.  Il  mangea  les  deux  tiers  du  chapon,  but  son 
premier  verre  de  vin  à  l'heureuse  restauration  de  Charles 
deuxième  du  nom,  et  vida  sa  bouteille;  car  il  était  d'une 
école  dont  la  loyauté  avait  coutume  de  se  soutenir  par  de 
copieuses  libations.  Il  alla  même  jusqu'à  chanter  le  premier 
couplet  de  la  chanson  : 
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Dans  le  royaume  de  ses  pères 
Le  roi  rentrera  triomphant; 

etPhœbé,  pleurnichant  à  demi,  ainsi  que  dame  Jellycol, 
braillant  faux  d'une  voix  aigre ,  furent  obligées  de  répéter 
le  refrain  pour  couvrir  le  silence  d'Alice. 

Enfin  le  chevalier  jovial  songea  a  prendre  du  repos,  et 
alla  s'étendre  sur  la  paillasse  de  Jocelin  dans  une  petite 
chambre  donnant  sur  la  cuisine,  où,  en  dépit  de  son  chan- 
gement de  demeure,  il  ne  tarda  pas  à  jouir  d'un  sommeil 
profond  et  tranquille.  Alice  reposa  moins  paisiblement  sur 
la  couchette  d'osier  de  dame  Jellycot,  dans  un  appartement 
intérieur,  et  la  vieille  ainsi  que  Phœbé,  étendues  dans  la 
même  chambre  sur  une  paillasse  remplie  de  feuilles  sèches, 
y  trouvèrent  ce  sommeil  calme  que  goûtent  ordinairement 
ceux  qui  gagnent  leur  pain  quotidien  à  la  sueur  de  leur  front, 
et  pour  qui  le  réveil  n'est  que  le  signal  de  recommencer  les 
travaux  de  la  veille. 


CHAPITRE  V. 


«Sur  ma  foi,  ce  langage  est  tou!  nouveau  pour  moi; 
«  Ma  langue  n'est  pas  faite  à  ces  accens  bizarres, 
«  Et  ne  peut  prononcer  des  phrases  si  barbares. 
«  Elles  peuvent  avoir  du  mérite  et  du  poids; 
«  Mais  elles  sont  pour  moi  ce  que  fut  autrefois 
«  Pour  le  jeune  David  de  Saùl  la  cuirasse, 
«  Une  inutile  armure  ,  un  pesant  embarras.  » 
J.B. 


Pendant  ce  temps  Markham  Everard  continuait  à  marcher 
vers  la  Loge.  Il  suivait  une  des  longues  avenues  qui  traver- 
saient la  forêt,  et  dont  la  largeur  variait  au  point  que  les 
arbres,  tantôt  unissant  leurs  branches,  répandaient  une 
obscurité  profonde,  tantôt  s'écartaient  comme  pour  livrer 
passage  à  quelques  rayons  de  la  lune,  et  quelquefois ,  s'é- 
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loignant  davantage ,  formaient  de  belles  clairières  tapissées 
de  verdure  et  éclairées  d'une  lumière  argentée.  Les  divers 
effets  que  produisait  cette  clarté  délicieuse  sur  les  vieux 
chênes  dont  elle  dorait  plus  ou  moins  complètement  les 
feuilles  d'un  vert  foncé ,  les  branches  mortes  et  les  troncs 
massifs ,  auraient  attiré  l'attention  d'un  poète  ou  d'un  peintre. 

Mais  si  Markham  pensait  à  autre  chose  qu'à  la  scène  pé- 
nible dans  laquelle  il  venait  de  jouer  un  rôle ,  et  dont  le  ré- 
sultat paraissait  être  la  ruine  de  toutes  ses  espérances ,  c'était 
aux  précautions  qu'il  était  à  propos  de  prendre  en  faisant 
ce  voyage  nocturne.  Les  temps  étaient  dangereux  ;  le  dés- 
ordre régnait  partout,  les  routes  étaient  couvertes  de  soldats 
débandés,  principalement  du  parti  royaliste,  qui  faisaient 
de  leurs  opinions  politiques  un  prétexte  pour  troubler  le 
pays  et  se  livrer  à  des  brigandages  de  toute  espèce.  En  outre 
un  grand  nombre  de  braconniers,  race  toujours  à  redouter, 
infestaient  depuis  quelque  temps  la  forêt  de  Woodstock.  En 
un  mot  ce  n'était  pas  sans  motifs  que  Markham  Evcrard, 
indépendamment  des  pistolets  chargés  qu'il  avait  à  sa  cein- 
ture, marchait  l'épée  nue  sous  son  bras,  afin  de  ne  pas  être 
pris  au  dépourvu  si  quelque  péril  se  présentait. 

Il  entendit  la  cloche  de  l'église  de  Woodstock  sonner  le 
couvre-feu  à  l'instant  où  il  traversait  une  des  petites  clai- 
rières dont  nous  venons  de  parler,  et  le  son  cessa  lorsqu'il 
arrivait  à  un  endroit  où  le  sentier,  se  rétrécissant,  le  laissait 
presque  dans  des  ténèbres  complètes.  En  ce  moment  il  en- 
tendit quelqu'un  qui  sifflait  en  marchant;  et  le  son  s'appro- 
chant  peu  à  peu,  il  lui  fut  aisé  de  reconnaître  que  lesiffleur 
avançait  de  son  côté.  Il  ne  pouvait  guère  croire  que  ce  fût 
un  ami,  car  son  propre  parti  regardait  comme  profane  toute 
espèce  de  chant  et  de  musique,  à  l'exception  delà  psalmodie. 
—  Si  un  homme  a  le  cœur  joyeux ,  qu'il  chante  des  psaumes  ; 
c'était  là  un  texte  qu'il  plaisait  à  ces  fanatiques  d'interpréter 
aussi  littéralement  que  plusieurs  autres.  Cependant  le  siffle- 
ment continuait  trop  long-temps  pour  que  ce  pût  être  un 
signal  donné  à  des  complices ,  et  l'air  en  était  trop  joyeux  pour 
qu'on  pût  soupçonner  quelque  mauvais  dessein.  Bientôt 
ayant  assez  sifflé,  le  voyageur  entonna  à  gorge  déployée  le 


WOODSTOGK.  79 

couplet  suivant,  que  les  anciens  Cavaliers  avaient  coutume 
Je  chanter  en  montant  la  garde  pendant  la  nuit  :     ; 

Aux  armes!  Cavaliers,  aux  armes  ! 
A  Belzébut  point  de  quartier; 
Et  qu'en  vous  voyant  Olivier 
Etouffe  de  rage  et  d'alarmes. 

—  Je  connais  cette  voix,  dit  Markham  en  désarmant  le 
pistolet  qu'il  avait  pris  à  sa  ceinture.  Le  chanteur  continua  : 

Faites  rentrer  dans  la  poussière 
Cet  amas  de  vils  ennemis. 

—  Holà  !  s'écria  Markham ,  qui  va  là  ?  Pour  qui  êtcs-vous  ? 

—  Pour  l'Eglise  et  pour  le  roi,  répondit  une  voix  qui 
ajouta  sur-le-champ:  Non,  non!  diable!  je  me  trompe;  je 
voulais  dire  contre  l'Eglise  et  le  roi,  c'est-à-dire  pour  ceux 
qui  ont  ie  dessus  ;  j'ai  oublié  comment  on  les  nomme. 

—  C'est  Roger  Wildrake ,  à  ce  qu'il  me  semble. 

—  Lui-même,  de  Squattlesea-Mere,  dans  le  comté  humide 
de  Lincoln . 

— Wildrake!  on  devrait  plutôt  vous  nommer  Wildgoose  \ 
Il  faut  que  vous  vous  soyez  humecté  passablement  le  gosier 
pour  entonner  des  airs  si  convenables  aux  circonstances! 

—  Sur  ma  foi,  l'air  est  assez  joli.  11  est  vrai  qu'il  n'est  plus 
fort  à  la  mode ,  et  c'est  vraiment  dommage. 

—  Qui  pouvais-je  m'attendre  à  rencontrer  ici  si  ce  n'est 
quelque  enragé  Cavalier,  aussi  ivre,  aussi  dangereux  que  le 
vin  et  la  nuit  les  rendent  ordinairement?  Et  si  j'avais  récom- 
pensé votre  mélodie  d'une  balle  dans  le  crâne? 

—  Ma  foi,  dit  Markham,  c'eût  été  un  violon  de  payé,  et 
voilà  tout. —  Mais  par  quel  hasard  venez-vous  de  ce  côté?  — 
J'allais  vous  chercher  à  la  hutte  du  garde. 

—  J'ai  élé  obligé  d'en  sortir  ;  je  vous  en  dirai  la  cause  plus 
tard . 

—  Quoi  !  le  vieux  Cavalier  chasseur  a-t-il  été  bourru?  Chloé 
avait-elle  de  l'humeur? 

(1)  Jeu  de  mois  qu'il  est  impossible  de  faire  passer  eu  français.  Wild-ruke  signifie  uu 
débauche,  un  extravagant,  un  jeune  homme  qui  jette  sa  gourme  ;  wildgoose  veut  dire 
oie  sauvage;  wUd-drake  signifierait  un  canard  sauvage  mâle.  —  Ed. 
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—  Ne  plaisantez  pas  ainsi ,  Wildrake.  —  11  n'est  plus  de 
bonheur  pour  moi. 

—  Du  diable!  Et  vous  le  dites  si  tranquillement!  Morbieu! 
retournons-y  ensemble,  et  je  me  chargerai  de  plaider  votre 
cause.  Je  sais  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  chatouiller 
les  oreilles  d'un  vieux  chevalier  et  d'une  jolie  fille.  —  Dieu 
me  damne,  sir  Henry  Lee,  lui  dirai -je,  votre  neveu  est  un 
peu  puritain  ,  je  n'en  disconviens  pas  ;  mais  malgré  cela  ,  je 
soutiens  qu'il  est  galant  homme  et  joli  garçon.  — ■  Miss  Lee, 
dirai-je  ensuite,  vous  pouvez  penser  que  votre  cousin  a  l'air 
d'un  tisserand  chanteur  de  psaumes  avec  ce  vilain  chapeau 
de  feutre ,  cet  habit  brun  tout  uni ,  cette  cravate  dont  le  bout 
ressemble  à  une  bavette  d'enfant ,  et  ces  grandes  bottes  pour 
chacune  desquelles  il  a  fallu  la  moitié  du  cuir  d'un  veau  ; 
mais  qu'il  ait  un  bon  castor  enfoncé  de  côté  sur  sa  tête,  un 
plumet  qui  convienne  à  sa  qualité ,  une  bonne  lame  de  Tolède 
à  son  côté ,  qu'elle  soit  attachée  à  un  ceinturon  brodé ,  avec 
une  poignée  damasquinée,  au  lieu  de  cette  lame  de  fer  qui 
forme  la  garde  de  ce  pesant  André  Ferrare  l,  mettez-lui  une 
langue  bien  pendue  dans  la  bouche,  et  ventrebleu,  miss  Lee, 
dirai-je 

—  Paix ,  Wildrake ,  trêve  de  fadaises  !  dites-moi  si  vous 
n'avez  pas  trop  bu  pour  pouvoir  entendre  quelques  mots  de 
raison. 

—  Si  je  le  puis!  je  n'ai  fait  que  vider  quelques  pots  de  vin 
avec  ces  coquins  de  Têtes-Rondes ,  ces  soldats  puritains,  à 
Wcodstock.  Et  du  diable  s'ils  ne  m'ont  pas  regardé  comme 
le  meilleur  républicain  de  la  compagnie,  tant  je  me  tordais 
le  nez  en  leur  montrant  le  blanc  de  mes  yeux.  Pouah  !  le  vin 
même  avait  un  arrière-goût  d'hypocrisie  :  je  crois  pourtant 
que  le  coquin  de  caporal  a  fini  par  avoir  des  soupçons;  mais 
les  soldats...  ils  ont  été  jusqu'à  me  prier  de  prononcer  une 
bénédiction  sur  le  dernier  pot. 

—  C'est  justement  à  ce  sujet  que  je  désirais  vous  parler, 
Wildrake.  —  Je  suis  sûr  que  vous  me  regardez  comme  voire 
ami? 


(c)Nom  d'un  armurier  célèbre,  cl  qu'on  donnait  an  &  lames   qu'il  fabriquait.  —  En. 

i 
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—  Fidèle  comme  l'acier.  Camarades  au  collège  et  à  Lin- 
coln's  Inn  ',  nous  avons  été  Nisus  et  Euryale ,  Thésée  et  Pyri- 
thoùs ,  Oreste  et  Pylade ,  et  pour  finir  par  une  petite  citation 
puritaine ,  David  et  Jonathan.  Les  opinions  politiques  mêmes, 
ce  germede  division  qui  sépare  les  amis  et  les  parens,  comme 
un  coin  de  fer  fend  le  chêne  le  plus  dur,  n'ont  pu  venir  à 
bout  de  nous  désunir. 

—  C'est  la  vérité  ;  et  quand  vous  suivîtes  le  roi  à  Notting- 
ham,  et  que  je  m'enrôlai  sous  le  comte  d'Essex,  nous  nous 
jurâmes,  en  nous  séparant,  que  quelque  parti  qui  fût  victo- 
rieux, celui  de  nous  qui  y  serait  attaché  protégerait  son  ca- 
marade moins  fortuné. 

—  A  coup  sûr,  Markham ,  à  coup  sûr;  et  vous  avez  bien 
exécuté  votre  promesse.  Ne  m'avez-vous  pas  sauvé  de  la 
corde?  Ne  vous  dois-je  pas  le  pain  que  je  mange? 

—  Je  n'ai  fait  pour  vous,  mon  cher  Wildrake,  que  ce  que 
je  suis  sûr  que  vous  auriez  fait  pour  moi  si  la  chance  des 
armes  eût  tourné  autrement.  Mais,  comme  je  le  disais,  c'est 
ce  dont  je  voulais  vous  parler.  Pourquoi  rendre  plus  difficile 
qu'elle  ne  devrait  l'être  la  tâche  que  j'ai  entreprise  de  vous 
protéger?  Pourquoi  vous  jeter  dans  la  compagnie  de  soldats 
ou  de  gens  parmi  lesquels  vous  ne  pouvez  manquer  de  vous 
échauffer  et  de  vous  trahir?  Pourquoi  courir  le  pays  en  beu- 
glant de  vieilles  chansons  de  Cavalier,  comme  un  soldat  ivre 
du  prince  Rupert,  ou  un  fanfaron  des  gardes  du  corps  de 
Wilmot? 

—  Parce  que  je  puis  avoir  été  l'un  et  l'autre  tour  à  tour, 
comme  vous  le  savez,  Markham.  Mais,  morbleu!  faut-il  que 
je  vous  rappelle  toujours  que  notre  obligation  de  protection 
mutuelle,  notre  ligue  offensive  et  défensive,  comme  je  puis 
la  nommer,  doivent  s'exécuter  sans  aucun  égard  aux  opi- 
nions politiques  ou  religieuses  d'aucune  des  deux  parties 
contractantes  ,  sans  qu'aucune  d'elles  soit  tenue  de  se  con- 
former en  rien  à  celles  de  l'autre? 

—  Vous  avez  raison;  mais  il  y  avait  cette  réserve  indis- 
pensable que  celui  qui  aurait  besoin  de  la  protection  de 

(0  An  collège,  c'ost-à-dire  à  l'université.  A  Li/icoln's  Inn ,  à  i'Ecoîe  de  droit. Ev. 
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l'autre  se  conformerait  aux  circonstances  de  manière  à  ne 
pas  rendre  inutiles  et  même  dangereux  les  efforts  de  son 
ami  pour  le  protéger.  Or  vous  ne  passez  pas  un  seul  jour 
sans  faire  quelque  frasque  qui  met  en  péril  et  votre  propre 
sûreté  et  le  crédit  dont  je  jouis. 

—  Je  vous  dis,  Marc ,  et  je  dirais  à  l'apôtre  votre  patron , 
que  vous  êtes  trop  sévère  à  mon  égard.  Vous  avez  reçu  des 
leçons  de  sobriété  et  d'hypocrisie  depuis  l'instant  où  vous 
portiez  des  jupons  jusqu'à  celui  où  vous  avez  pris  le  costume 
de  Genève,  depuis  votre  berceau  jusqu'à  ce  jour;  c'est  donc 
une  chose  qui  vous  est  naturelle;  et  vous  êtes  surpris  qu'un 
brave  garçon,  franc,  honnête,  qui  a  été  toute  sa  vie  habitué 
à  dire  la  vérité,  surtout  quand  il  la  trouvait  au  fond  d'un 
flacon,  ne  puisse  atteindre  tout  d'un  coup  à  une  perfection 
comme  la  vôtre!  — Corbleu!  les  choses  ne  sont  pas  égales 
entre  nous.  Autant  vaudrait  qu'un  plongeur  exercé,  qui  peut 
sans  inconvénient  retenir  son  haleine  sous  l'eau  pendant  dix 
minutes,  reprochât  à  un  pauvre  diable  d'être  prêt  à  y  étouf- 
fer au  bout  de  vingt  secondes.  —  Et  après  tout,  le  déguise- 
ment étant  si  nouveau  pour  moi,  il  me  semble  que  je  ne 
le  porte  pas  trop  mal.  —  Mettez-moi  à  l'épreuve. 

—  A-t-on  reçu  quelques  autres  nouvelles  de  Worcester? 
demanda  Everard  d'un  ton  si  sérieux  qu'il  en  imposa  à  son 
compagnon,  qui  pourtant  lui  répondit  d'une  manière  tout- 
à-fait  conforme  à  son  caractère. 

■ —  Oui.  —  De  chiennes  de  nouvelles.  Cent  fois  pires  que 
les  premières.  — Tout  est  à  la  débandade.  — Noll  a  certaine- 
ment vendu  son  ame  au  diable  ;  mais  il  viendra  un  temps  où 
il  faudra  qu'il  la  lui  livre  :  c'est  toute  notre  consolation  ac- 
tuelle. 

—  Quoi!  est-ce  ainsi  que  vous  répondriez  au  premier  Ha- 
bit-Rouge qui  vous  ferait  la  même  question?  Je  crois  que  ce 
seraitle  moyen  d'avoir  un  prompt  sauf-conduit  pour  le  corps- 
de-garde  le  plus  voisin. 

—  Oh!  mais  je  croyais  répondre  à  mon  ami  Markham , 
sans  quoi  j'aurais  dit ,  —  nouvelles  excellentes.  —  Une  merci 
du  ciel.  — Une  manifestation  de  la  puissance  divine.  —  D'é- 
ternelles actions  de  grâces  à  lui  rendre.  —  Les  malveillans 
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ont  été  dispersés  de  Dan  à  Beersheba.  —  Ils  ont  été  taillés  en 
pièces,  frappés  à  mort,  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  son 
coucher. 

—  Avez-vous  entendu  parler  des  blessures  du  général 
Thornhaugh? 

—  Il  est  mort,  —  c'est  une  consolation  du  moins,  —  le 
chien  de  Tête-Ronde!  —  Un  moment!  ma  langue  va  trop  vite; 
je  voulais  dire  l'excellent  et  pieux  jeune  soldat. 

—  Et  que  savez-vous  du  Jeune  Homme,  du  roi  d'Ecosse, 
comme  on  l'appelle? 

—  Rien,  si  ce  n'est  qu'il  est  chassé  comme  un  daim  sur 
les  montagnes  ;  puisse  Dieu  le  sauver,  et  confondre  ses  enne- 
mis! —  Morbleu ,  Markham ,  je  ne  puis  porter  ce  sot  masque 
plus  long-temps  avec  vous!  Ne  vous  souvenez-vous  pas  que 
dans  les  parades  que  nous  jouions  à  Lincoln's  Inn,  —  quoi- 
que vous  n'y  prissiez  pas  grande  part,  —  je  m'acquittais 
toujours  de  mon  rôle  aussi  bien  qu'aucun  de  nos  camarades, 
à  ce  qu'il  me  semble,  quand  le  moment  de  la  représentation 
était  arrivé;  mais  j'étais  constamment  détestable  lors  des  ré- 
pétitions? C'est  la  même  chose  aujourd'hui.  Je  reconnais 
votre  voix,  et  j'y  réponds  avec  mon  ton  naturel;  mais  en 
compagnie  de  vos  amis  nasillards,  vous  m'avez  vu  me  tirer 
d'affaire  passablement. 

—  Passablement  !  tout  au  plus  ;  et  cependant  tout  ce  que 
je  vous  demande,  c'est  d'être  modeste  et  de  garderie  silence. 
Parlez  peu,  tâchez  de  vous  défaire  de  votre  habitude  de  ju- 
rer, et  placez  votre  chapeau  de  niveau  sur  votre  tête. 

—  Oui,  c'est  là  ma  malédiction.  J'ai  toujours  été  remar- 
qué pour  la  manière  élégante  avec  laquelle  je  mets  mon  cha- 
peau de  côté.  —  Il  est  cruel  que  le  mérite  d'un  homme  de- 
vienne son  ennemi. 

—  Vous  devez  vous  souvenir  que  vous  êtes  mon  clerc. 

—  Secrétaire.  —  Que  ce  soit  secrétaire,  si  vous  avez  quel- 
que amitié  pour  moi. 

—  Il  faut  que  ce  soit  clerc,  —  pas  autre  chose,  —  simple 
clerc.  —  Et  souvenez-vous  d'être  docile  et  soumis. 

—  Mais  il  ne  faudrait  pas  me  donner  vos  ordres  avec  tant 
d'ostentation  et  de  supériorité,  maître  Markham  Everard. 

G. 
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Songez  que  je  suis  votre  aîné  de  trois  ans.  —  Je  ne  sais  en  éc- 
rite comment  je  dois  le  prendre. 

— Vit-on  jamais  une  plus  mauvaise  tête  !  —  Par  égard  pour 
moi,  si  ce  n'est  pas  pour  vous-même,  forcez  votre  folie  h 
entendre  raison.  Songez  que  je  me  suis  exposé  pour  vous  au 
blâme  et  à  mille  risques. 

— Oui,  vous  êtes  un  brave  garçon,  Markham,  et  je  ferai 
pour  vous  tout  ce  que  je  pourrai  faire.  Mais  souvenez-vous 
de  tousser,  de  faire  hem!  quand  vous  me  verrez  prêta  sortir 
des  bornes.  — Et  maintenant  où  allons-nous  cette  nuit? 

—  A  la  Loge  de  Woodstock,  pour  veiller  aux  propriétés 
de  mon  oncle.  Je  suis  informé  que  des  soldats  s'en  sont  mis 
en  possession.  —  Et  cependant,  comment  cela  peut-il  être, 
si  vous  les  avez  trouvés  à  boire  à  Woodstock? 

—  Il  y  avait  avec  eux  une  espèce  de  commissaire,  de  man- 
dataire, je  ne  sais  quel  drôle,  qui  était  allé  à  la  Loge.  —  Je 
l'y  ai  même  entrevu. 

—  En  vérité? 

—  En  sainte  vérité ,  pour  parler  votre  langage.  En  tra- 
versant le  parc  pour  aller  vous  joindre  ,  .il  y  a  tout  au  plus 
une  demi-heure  que  je  vis  une  lumière  dans  la  Loge.  —  Ve- 
nez de  ce  côté,  vous  la  verrez  vous-même. 

—  A  l'angle  du  nord-ouest?  Elle  vient  d'une  fenêtre  de  ce 
qu'on  appelle  l'appartement  de  Victor  Lee. 

—  Hé  bien ,  ayant  servi  long-temps  dans  les  voltigeurs  de 
Lundsford,  je  connais  les  devoirs  d'un  éclaireur.  —  Du 
diable,  me  dis-je  à  moi-même,  si  je  laisse  une  lumière  en  ar- 
rière sans  en  avoir  fait  la  reconnaissance. — D'ailleurs,  Mark- 
ham, vous  m'avez  tant  parlé  de  votre  jolie  cousine,  que  je 
n'aurais  pas  été  fâché  de  la  voir  un  instant. 

— Inconsidéré!  étourdi  incorrigible!  à  quels  dangers  vous 
vous  exposez,  et  quels  risques  vous  faites  courir  à  vos  amis, 
par  pure  légèreté!  —  Mais  voyons,  continuez. 

—  Par  ce  beau  clair  de  lune,  je  crois  que  vous  êtes  jaloux, 
Markham  Everard!  mais  vous  n'avez  pas  sujet  de  l'être,  car, 
moi  qui  cherchais  à  voir  la  belle  dame,  j'avais  une  cuirasse 
d'honneur  qui  me  mettait  à  l'abri  de  ses  charmes;  et  comme 
elle  ne  devait  pas  me  voir,  vous  comprenez  qu'elle  ne  pou- 
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vait  faire  de  comparaisons  qui  vous  fussent  désavantageuses. 
Enfin,  de  la  manière  dont  l'aventure  se  termina,  aucun  de 
nous  ne  vit  l'autre. 

—  Je  le  sais  parfaitement.  Miss  Lee  avait  quitté  la  Loge 
long-temps  avant  le  coucher  du  soleil,  et  elle  n'y  est  pas 
rentrée.  Mais ,  après  une  telle  préface,  me  direz-vous  ce  que 
vous  avez  vu? 

—  Pas  grand'chose.  Seulement,  ayant  monté  sur  une 
sorte  d'arc-boutant,  —  car  je  grimpe  aussi  bien  qu'aucun 
chat  qui  ait  jamais  rôdé  dans  les  gouttières,  —  et  m'accro- 
chant  aux  vignes  qui  tapissaient  les  murs,  je  me  postai  en  un 
endroit  d'où  je  pouvais  voir  l'intérieur  de  l'appartement  dont 
vous  parlez. 

—  Et  qu'y  avez-vous  vu? 

—  Pas  grand'chose,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit;  car  dans 
le  temps  où  nous  sommes,  ce  n'est  pas  merveille  de  voir  des 
goujats  faire  ripaille  dans  les  appartemens  des  nobles  et  des 
princes.  —  J'ai  vu  deux  drôles  occupés  à  vider  d'un  air 
grave  et  solennel  une  cruche  d'eau-de-vie,  et  à  dévorer  un 
énorme  pâté  de  venaison,  qu'ils  avaient  placé  sans  cérémo- 
nie sur  la  table  à  ouvrage  d'une  dame,  et  l'un  d'eux  essayait 
les  cordes  d'un  luth. 

—  Les  misérables  profanes!  C'était  celui  d'Alice! 

—  Bien  dit,  camarade!  — je  suis  charmé  de  voir  qu'il  soit 
possible  d'émouvoir  votre  flegme.  —  Mais  ces  incidens  de  la 
table  et  du  luth  ne  sont  que  des  embellissemens  ajoutés  à 
mon  récit,  pour  essayer,  s'il  était  possible,  de  lirer  d'un 
être  sanctifié  comme  vous  l'êtes  quelque  étincelle  des  senti- 
mens  de  la  pauvre  humanité. 

—  Et  quel  était  l'extérieur  de  ces  deux  hommes? 

—  L  un  était  un  fanatique  à  figure  sournoise,  portant  un 
chapeau  à  larges  bords  ,  de  longs  habits  ,  en  un  mot,  sem- 
blable à  ce  que  vous  êtes  tous,  et  j'ai  supposé  que  c'était  le 
mandataire  ou  le  commissaire  dont  j'avais  entendu  parler 
dans  la  ville.  — L'autre  était  un  gaillard  trapu  et  vigoureux, 
qui  portait  un  couteau  de  chasse  à  sa  ceinture,  et  qui  avait  à 
côté  de  lui  un  gros  gourdin.  —  Un  drôle  à  cheveux  noirs ,  à 
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dents  blanches,  et  à  physionomie  joviale. —  Je  l'ai  pris  pour 

quelque  garde  du  pare. 

—  Il  faut  que  ces  deux  hommes  soient  le  favori  de  Desbo- 
rough  ,  Tomkins  le  Fidèle ,  et  Jocelin  Joliffe  ,  garde  fores- 
tier. Tomkins  est  le  bras  droit  de  Desborough.  C'est  un  indé- 
pendant ,  et  il  a  des  dons  du  ciel,  comme  il  le  dit  lui-même. 
Bien  des  gens  pensent  que  les  dons  qu'il  reçoit  font  plus 
pour  lui  que  la  grâce  ,  et  j'ai  entendu  dire  qu'il  a  abusé  de 
certaines  occasions. 

—  Du  moins  il  mettait  celle-ci  à  profit  ;  et  la  cruche  s'en 
ressentait,  lorsque,  comme  si  le  diable  l'avait  voulu  ,  une 
pierre  que  le  temps  avait  détachée  du  vieil  arc-boutant  céda 
sous  mes  pieds.  Un  maladroit  comme  vous  aurait  réfléchi  si 
long-temps  sur  ce  qu'il  avait  à  faire ,  qu'il  aurait  suivi  la 
pierre  avant  d'avoir  pris  son  parti  ;  mais  moi ,  Markham  ,  je 
sautai  comme  un  écureuil,  et  m'accrochai  ferme  à  une  bran- 
che de  lierre.  — Peu  s'en  fallut  que  je  ne  reçusse  une  balle 
pour  mes  peines  ;  car  le  bruit  avait  donné  l'alarme  aux  deux 
convives.  Ils  accoururent  à  la  fenêtre  ,   et  me  virent  en  de- 
hors. Le  garde  courut  à  son  gourdin  ,  le  fanatique  saisit  un 
pistolet ,  —  vous  savez  qu'ils  ont  toujours  de  pareils  textes 
suspendus  à  la  ceintureàcôtéd'unepetiteBible  à  fermoirs.— 
Je  les  régalai  tous  deux  d'une  espèce  de  hurlement,  accompa- 
gné d'une  grimace  infernale.  —  Il  est  bon  que  vous  sachiez 
que  je  puis  grimacer  comme  un  babouin  :  je  l'ai  appris  d'un 
baladin  français  qui  pouvait  faire  de  ses  mâchoires  un  casse- 
noisettes.  —  En  même  temps ,  je  me  laissai   couler  douce- 
ment sur  le  gazon  ,  je  me  glissai  sans  bruit,  en  rampant  dans 
l'ombre,  le  long  du  mur  ,  et  je  m'éclipsai  si  bien  à  leurs  yeux 
que  je  suis  convaincu  qu'ils  ont  cru  que  j'étais  leur  parent, 
le  diable  en  personne  qui  venait  leur  rendre  visite  sans  avoir 
été  appelé.  —  Ils  ont  eu  ,  vous  dis-je  ,  une  fière  peur. 

—  Vous  êtes  cruellement  téméraire  ,  Wildrake  !  —  Et 
maintenant  que  nous  allons  à  la  Loge  ,  s'ils  vous  reconnais- 
saient? 

Hé  bien!  ai:je  commis  un  crime  de  haute  trahison  en 

les  regardant?  Personne  n'a  payé  une  pareille  curiosité  de- 
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puis  le  temps  de  John  de  Covenlry  ' ,  et  si  on  lui  fit  rendre 
compte  de  la  sienne  ,  sur  ma  foi ,  j'ose  dire  que  ses  yeux 
avaient  été  mieux  régalés  que  les  miens.  Mais  rassurez-vous, 
ils  ne  me  reconnaîtront  pas  plus  qu'un  homme  qui  n'aurait 
vu  notre  ami  Noll  que  dans  un  conventicule  de  saints  ne  re- 
connaîtrait le  même  Olivier  à  cheval ,  chargeant  à  la  tête  de 
son  escadron  couleur  d'écrevisse  ,  ou  plaisantant  et  vidant 
une  bouteille  avec  le  poète  profane  Waller  a. 

—  Chut  !  Pas  un  mot  d'Olivier  ,  si  vous  faites  quelque  cas 
de  votre  vie  et  de  la  mienne.  Il  ne  faut  pas  plaisanter  du  ro- 
cher sur  lequel  on  peut  échouer.  —  Mais  nous  voici  à  la  porte, 
et  nous  allons  troubler  les  plaisirs  de  ces  messieurs. 

À  ces  mots  ,  levant  le  pesant  marteau ,  il  le  fit  retentir 
contre  la  porte  massive. 

—  Rattatatou  !  dit  Wildrake  ,  voilà  une  belle  alarme  pour 
vos  cocus  de  Têtes-Rondes.  Et  dansant  en  mesure  ,  il  se  mit 
à  fredonner  à  demi-voix  la  marche  qui  portait  ce  nom  : 

Venez ,  cocus,  approchez  Têtes-Rondes , 
Et  dansez  tous  sur  Pair  de  ma  chanson 


—  De  par  le  ciel  !  cette  folie  passe  toute  permission  !  s'é- 
cria Everard  en  se  tournant  vers  lui  d'un  air  courroucé. 

—  Pas  du  tout ,  pas  du  tout ,  répondit  Wildrake  ;  ce  n'est 
qu'une  légère  expectoration  comme  celle  qui  précède  une 
belle  harangue.  A  présent  que  je  me  suis  débarrassé  de  ce 
flegme  ,  je  vais  être  grave  pendant  une  heure  entière. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  on  entendit  marcher  dans  le  ves- 
tibule ,  et  l'on  ouvrit  le  guichet ,  mais  en  retenant  la  porte 

(i)  Pour  expliquer  cette  allusion,  nous  croyons  devoir  citer  en  note  ce  que  sir  Walter 
Scott  dit  dans  la  Vie  de  Drydim,  au  sujet  de  sir  John  de  Coventry. 

«Les  rencontres  où  les  assaillans  profitaient  de  l'avantage  du  nombre  n'étaient  pas 
rares.  On  les  trouvait  tout  aussi  loyales  que  le  duel  re'gulier.  Quelques-unes  de  ces  ren- 
contres ressemblaient  beaucoup  à  de  véritables  assassinats.  La  célèbre  affaire  de  John  de 
Coventry  en  offre  un  exemple  :  plusieurs  jeunes  gens  de  qualité  lui  tendirent  un  guet- 
apens  et  lui  fendirent  le  nez,  parce  qu'il  s'était  permis  de  gloser  sur  les  intrigues  du 
roi  dans  les  coulisses  des  théâtres.  Ce  fut  ce  qui  donna  lieu  au  fameux  statut  contre  la 
mutilation  et  les  blessures,  appelé  l'acte  de  Coventry.  —  En. 

(2)  Waller  avait  chanté  l'usurpateur  avant  d'être  le  lauréat  de  la  restauration.  On  se 
rappelle  son  mot  à  Charles  II,  qui  lui  disait  que  son  ode  pour  Cromwell  était  plus  belle 
que  les  vers  qu'il  lui  adressait  à  lui-même.  —  Sire,  répondit  Waller,  nous  autres  poètes 
nous  soinmes  plus  habiles  pour  la  fiction  que  pour  la  vérité.—  Ed. 
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par  le  moyen  d'une  chaîne  ,  de  crainte  d'accident.  On  vit 
paraître  à  l'entrée  le  visage  de  Tomkins  ,  et  par  derrière  ce- 
lui de  Jocelin  ,  éclairés  par  une  lampe  que  le  dernier  tenait 
à  la  main. 

—  Que  voulez-vous  ?  demanda  Tomkins. 

— Je  veux  entrer  sur-le-champ,  répondit  Everard.  Joliffe, 
vous  me  connaissez  ? 

—  Oui ,  monsieur  ,  répondit  Jocelin  ,  et  je  vous  ouvrirais 
de  tout  mon  cœur  ;  mais  vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  le 
maître  des  clefs.  —  Voila  celui  qui  doit  donner  des  ordres 
ici.  —  Dieu  du  ciel  !  dans  quel  temps  nous  vivons  ! 

—  Et  quand  monsieur,  qui,  je  crois,  est  le  valet  de  maître 
Desborough... 

—  L'indigne  secrétaire  de  Son  Honneur ,  s'il  vous  plaît , 
dit  Tomkins. 

—  Vous  aviez  raison  ,  Markham  ,  dit  Wildrake  à  l'oreille 
de  son  ami  ;  je  ne  veux  plus  être  secrétaire.  Le  nom  de  clerc 
aura  quelque  chose  de  plus  noble. 

—  Si  vous  êtes  secrétaire  de  maître  Desborough  ,  dit  Eve- 
rard à  l'indépendant ,  vous  devez  me  connaître  ,  et  savoir 
quel  grade  j'occupe  ;  et  je  présume  que  vous  n'hésiterez  pas 
à  me  recevoir  pour  cette  nuit  dans  la  Loge  ,  moi  et  celui  qui 
est  à  ma  suite. 

—  Certainement  non  ,  répondit  Tomkins  ,  certainement 
non  ,  c'est-à-dire  si  Votre  Honneur  ne  croit  pas  pouvoir  se 
loger  plus  convenablement  à  l'auberge  de  la  ville ,  qu'on 
appelle  fort  inconsidérément  l'auberge  de  Saint- George. 
Votre  Honneur  sera  logé  ici  d'une  manière  fort  peu  com- 
mode ;  nous  y  avons  déjà  reçu  une  visite  de  Satan  qui  a  pensé 
nous  faire  mourir  de  frayeur  ,  quoique  l'odeur  du  soufre 
soit  dissipée. 

—  Cette  histoire  pourra  trouver  sa  place  ,  monsieur  le  se- 
crétaire ,  dit  Markham  ,  et  vous  pourrez  l'amener  à  propos 
dans  votre  premier  sermon.  Mais  je  n'admettrai  aucune  ex- 
cuse pour  me  retenir  ici  au  froid  et  au  vent  ;  et ,  si  vous  ne 
me  recevez  pas  tout-à-1'heure  d'une  manière  convenable,  je 
ferai  mon  rapport  à  votre  maître  de  votre  insolence  à  mon 


égard. 
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Le  secrétaire  de  Desborough  n'osa  faire  une  plus  longue 
opposition.  Desborough  ne  devait  son  importance  qu'à  sa 
qualité  de  parent  de  Cromwell,  et  l'on  savait  que  le  lord 
général ,  qui  jouissait  déjà  alors  d'une  autorité  presque  sou- 
veraine ,  avait  admis  très-intimement  dans  ses  bonnes  grâces 
les  deux  Everard  ,  père  et  fils.  Il  est  vrai  qu'ils  étaient  pres- 
bytériens et  qu'il  était  indépendant;  et,  quoiqu'ils  parta- 
geassent ces  sentimens  de  morale  pure  et  de  religieux  en- 
thousiasme qui  distinguaient,  à  peu  d'exceptions  près ,  le 
parti  parlementaire,  ils  n'étaient  pas  disposés  à  s'exalter 
jusqu'à  ce  fanatisme  que  tant  d'autres  affichaient  à  cette  épo- 
que. Mais  on  savait  parfaitement  que ,  quelles  que  fussent  les 
opinions  religieuses  personnelles  de  Cromwell ,  elles  n'é- 
taient pas  toujours  une  digue  qui  s'opposait  au  cours  de  ses 
bonnes  grâces ,  et  qu'il  répandait  ses  faveurs  sur  tous  ceux 
qui  pouvaient  lui  être  utiles,  quoiqu'ils  sortissent,  pour 
employer  le  langage  du  temps ,  des  ténèbres  de  l'Egypte. 
Everard  jouissait  d'une  grande  réputation  de  prudence  et 
de  sagacité  ;  d'ailleurs,  il  était  d'une  bonne  famille;  il  pos- 
sédait une  fortune  considérable  ;  et  son  adhésion  donnait 
de  la  considération  au  parti  qu'il  avait  embrassé.  Son  fils 
s'était  distingué  en  portant  les  armes,  et  avait  toujours  ob- 
tenu des  succès.  Il  s'était  fait  remarquer  tant  à  cause  de  la 
discipline  qu'il  maintenait  parmi  ses  soldats  que  par  la  bra- 
voure qu'il  déployait  dans  l'action  et  par  son  humanité  après 
la  victoire.  On  ne  pouvait  négliger  de  pareils  hommes , 
quand  tout  annonçait  que  le  parti  qui  avait  amené  la  dépo- 
sition et  la  mort  du  roi  était  sur  le  point  de  se  diviser  pour 
le  partage  des  dépouilles.  Cromwell  témoignait  donc  une 
grande  faveur  aux  deux  Everard;  on  leur  supposait  tant 
d'influence  sur  lui,  que  M.  le  secrétaire  Tomkins  le  Fidèle 
ne  se  souciait  pas  de  s'exposer,  pour  une  bagatelle ,  au  res- 
sentiment du  colonel  Everard  en  lui  refusant  l'entrée  de  la 
Loge  pour  y  passer  la  nuit. 

Jocelin,  de  son  côté  ,  déployait  toute  son  activité.  Il  aug- 
menta le  nombre  des  lumières,  jeta  plus  de  bois  sur  le  feu  , 
et  les  deux  étrangers  se  trouvèrent  introduits  dans  l'appar- 
tement de  Victor  Lee,  nom  qu'on  lui  avait  donné  d'après  le 
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portrait  suspendu  au-dessus  delà  cheminée,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit. 

11  se  passa  plusieurs  minutes  avant  que  le  colonel  pût  re- 
prendre sa  contenance  ferme  et  stoïque,  à  cause  des  émotions 
que  lui  causait  la  vue  d'un  appartement  dans  lequel  il  avait 
passé  les  heures  les  plus  heureuses  de  sa  vie.  Il  y  retrouvait 
le  cabinet  dont  il  avait  vu  si  souvent  avec  transport  la  porte 
s'ouvrir  quand  sir  Henry  Lee  lui  donnait  des  leçons  sur  l'art 
de  la  pèche,  et  lui  montrait  les  lignes,  les  hameçons  et  les 
matériaux  pour  faire  des  appâts  artificiels  alors  encore  peu 
connus.  11  y  revoyait  cet  ancien  portrait  de  famille  qui , 
d'après  quelques  expressions  singulières  et  mystérieuses  de 
son  oncle,  était  devenu  pour  lui,  dans  son  enfance,  un  ob- 
jet de  curiosité  et  de  crainte  ;  et  il  se  rappelait  que  lorsqu'il 
était  seul  dans  cette  chambre  ,  ce  vieux  ,  guerrier  peint  sur 
cette  toile  semblait  toujours  fixer  sur  lui  un  regard  péné- 
trant ,  en  quelque  endroit  qu'il  se  plaçât ,  et  que  son  imagi- 
nation enfantine  était  troublée  par  un  phénomène  qu'elle  ne 
pouvait  expliquer. 

A  ces  souvenirs  il  s'en  joignait  mille  autres  plus  vifs  et 
plus  chers,  qui  naissaient  de  la  tendresse  qu'il  avait  conçue 
dès  sa  plus  tendre  jeunesse  pour  sa  jolie  cousine  Alice  quand 
il  l'aidait  à  apprendre  ses  leçons,  qu'il  lui  apportait  de  l'eau 
pour  arroser  ses  fleurs,  ou  qu'il  l'accompagnait  pendant 
qu'elle  chantait.  11  se  rappela  même  que,  tandis  que  sir  Henry 
les  regardait  tous  deux  en  souriant  avec  un  air  d'affection 
et  de  bonne  humeur,  il  l'avait  entendu  une  fois  se  dire  à 
lui-même  à  demi-voix  :  —  Et  quand  cela  serait,  ce  ne  serait 
un  malheur  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre.  —  Que  de  rêves  de 
bonheur  ce  peu  de  mots  lui  avaient  fait  faire!  Mais  ces  visions 
brillantes  s'étaient  dissipées  au  son  de  la  trompette  guerrière 
qui  avait  appelé  sir  Henry  sous  les  drapeaux  du  roi,  et  son 
neveu  sous  ceux  de  la  république  ;  ce  qui  venait  de  se  passer 
dans  cette  journée  achevait  de  prouver  que  le  succès  même 
que  Markham  avait  obtenu  comme  soldat  et  comme  homme 
d'Etat  semblait  opposer  un  obstacle  invincible  aux  vœux  de 
son  cœur. 

Il  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  l'arrivée  de  Jocelin  ,  qui ,  étant 
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peut-être  un  buveur  aguerri ,  avait  fait  tous  les  préparatifs 
nécessaires  avec  plus  de  célérité  et  d'exactitude  qu'on  n'au- 
rait dû  l'attendre  d'un  homme  qui  avait  passé  toute  la  soirée 
comme  lui. 

Il  venait,  dit-il,  demander  quels  ordres  le  colonel  avait 
à  lui  donner  pour  la  nuit?  Désirait- il  prendre  quelque 
chose? 

—  Non. 

—  Son  Honneur  voulait-il  coucher  dans  le  lit  de  sir  Henry 
Lee?  Il  était  déjà  préparé. 

—  Oui. 

—  On  donnerait  au  digne  secrétaire  celui  de  miss  Alice. 

—  Non!  si  tu  veux  conserver  tes  oreilles  ! 

—  Et  où  donc  placer  le  digne  secrétaire? 

—  Dans  le  chenil ,  si  bon  te  semble!  s'écria  Markham.  — 
Mais  (  ajouta-t-il  en  s'avançant  vers  la  porte  de  la  chambre  à 
coucher  d'Alice ,  qui  donnait  dans  cet  appartement,  qu'il 
ferma  au  double  tour,  et  dont  il  prit  la  clef)  personne  ne 
profanera  cette  chambre. 

—  Son  Honneur  a-t-il  quelques  autres  ordres  à  me  donner? 

—  Non  ;  si  ce  n'est  de  me  débarrasser  de  cet  homme.  — 
Mon  clerc  restera  avec  moi;  —  j'ai  des  lettres  à  lui  dicter. 

—  Un  moment!  —  Tu  as  remis  ma  lettre  ce  matin  a  miss 
Alice  ? 

—  Certainement. 

—  Dis-moi ,  mon  bon  Jocelin ,  qu'a-t-elle  dit  en  la  rece- 
vant ? 

—  Elle  a  paru  fort  affligée  ,  monsieur  ;  et. . .  je  crois  même 
qu'elle  a  pleuré  un  peu:  —  oui  vraiment,  elle  m'a  fort 
affligé. 

—  Et  quel  message  t'a-t-elle  donné  pour  moi? 

—  Elle  ne  m'a  donné  aucun  message  pour  Votre  Honneur. 

—  Elle  avait  commencé  à  dire  :  —  Répondez  à  mon  cousin 
Everard  que  je  ferai  part  à  mon  père  des  propositions  ami- 
cales de  mon  oncle  dès  que  j'en  trouverai  l'occasion;  mais 
que  je  crains  bien  que...  Là  elle  s'interrompit  et  ajouta  :  — 
J'écrirai  à  mon  cousin;  et,  comme  il  sera  peut-être  tard 
avant  que  je  puisse  parler  à  mon  père ,  vous  viendrez  cher- 
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cher  ma  lettre  demain  matin  après  le  service.  J'allai  donc  à 
l'église  pour  tuer  le  temps  ;  mais  ,  en  revenant  ici ,  j'y  trouvai 
cet  homme  qui  venait  de  sommer  mon  maître  d'en  déguer- 
pir, et,  bon  gré  mal  gré,  il  fallut  que  je  le  misse  en  posses- 
sion de  la  Loge.  —  J'aurais  bien  voulu  pouvoir  prévenir 
Votre  Honneur  que  le  vieux  chevalier  et  ma  jeune  maîtresse 
allaient  probablement  vous  surprendre  au  gîte  ;  mais  il  n'y 
a  pas  eu  moyen. 

—  Tu  as  fait  pour  le  mieux,  mon  bon  Jocelin,  et  je  ne 
t'oublierai  pas ,  répondit  le  coionel. 

S'avançant  ensuite  vers  les  deux  clercs  ou  secrétaires  qui 
s'étaient  attablés  amicalement,  et  qui  faisaient  connaissance 
aux  dépens  de  la  grande  cruche  placée  sur  la  table  :  —  Et 
maintenant,  mes  maîtres,  leur  dit-il ,  permettez-moi  de  vous 
rappeler  que  la  nuit  est  déjà  bien  avancée. 

—  Il  y  a  encore  au  fond  de  la  cruche  quelque  chose  qui 
fait  tic-tac,  répondit  Wildrake. 

Le  colonel  au  service  du  parlement  d'Angleterre  toussa 
plusieurs  fois;  et,  si  sa  bouche  ne  proféra  pas  de  juremens 
contre  l'impudence  de  son  compagnon,  je  n'oserais  répondre 
de  ce  qui  se  passa  dans  son  cœur.  —  Hé  bien,  dit-il  en  voyant 
que  Wildrake  venait  de  remplir  son  verre  et  celui  de  Tom- 
kins,  buvez  ce  dernier  coup  ,  et  retirez-vous. 

-*■  Ne  seriez- vous  pas  charmé  d'abord,  monsieur,  dit 
Wildrake  ,  de  savoir  comme  quoi  cet  honnête  homme  a  vu 
le  diable  ce  soir  par  un  carreau  de  cette  fenêtre;  et  comme 
quoi  il  pense  qu'il  a  une  ressemblance  admirable  avec  l'hum- 
ble serviteur  et  l'indigne  clerc  de  Votre  Honneur?  —  Ne 
voudriez-vous  pas  entendre  cette  histoire ,  monsieur ,  en 
buvant  un  verre  de  cette  eau-de-vie  que  je  puis  vous  recom- 
mander ? 

—  Je  n'en  boirai  pas,  monsieur,  répondit  le  colonel  avec 
sévérité  ;  et  j'ai  à  vous  dire  que  vous  en  avez  déjà  bu  un  verre 
de  trop. — M.  Tomkins,  je  vous  souhaite  une  bonne  nuit. 

—  Un  mot  d'édification  ne  sera  pas  déplacé  avant  de  nous 
séparer,  dit  Tomkins  en  se  levant  de  table.  Et,  s'appuyant 
sur  le  dossier  d'une  chaise ,  il  se  mit  à  tousser  comme  pour 
se  disposer  a  prononcer  une  exhortation  pieuse. 
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—  Excusez-moi ,  monsieur,  dit  Markham  d'un  ton  grave; 
vous  n'êtes  pas  assez  maître  de  vous-même  pour  prétendre 
guider  la  dévotion  des  autres. 

—  Malheur  à  ceux  qui  refusent  d'écouter,...  dit  le  secré- 
taire des  commissaires  en  sortant  de  l'appartement  ;  mais  le 
bruit  que  fît  la  porte  en  se  fermant  empêcha  d'entendre  le 
reste  de  la  phrase,  ou  peut-être  n'osa-t-il  la  finir,  de  peur 
d'offenser  le  colonel. 

—  Et  maintenant,  fou  de  Wildrake,  va  te  coucher;  tu 
trouveras  ton  lit  dans  cet  appartement ,  dit  Markham  en  lui 
montrant  une  porte  qui  conduisait  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  sir  Henry. 

—  Quoi!  vous  gardez  donc  pour  vous  celui  de  la  jeune 
dame?  Je  vous  ai  vu  en  mettre  la  clef  dans  votre  poche. 

—  Je  ne  voudrais  ni  ne  pourrais  y  dormir,  je  ne  puis 
dormir  nulle  part  cette  nuit;  je  la  passerai  sur  ce  fauteuil  ; 
j'ai  fait  préparer  du  bois  pour»entretenir  le  feu.  Bonsoir,  et 
puisse  un  bon  sommeil  dissiper  les  fumées  de  l'eau-de-vie. 

—  Les  fumées  !  tu  me  fais  rire  de  mépris  >  Markham  ;  tu 
n'es  qu'une  soupe  au  lait;  tu  l'es  de  père  en  fils;  tu  ne  sais 
pas  ce  qu'un  honnête  garçon  est  en  état  de  faire  le  verre  à  la 
main. 

—  Tous  les  vices  de  sa  faction  se  sont  réunis  sur  ce  pauvre 
diable,  se  dit  le  colonel  à  lui-même  en  jetant  un  regard  de 
côté  sur  son  protégé  ,  tandis  qu'il  gagnait  l'appartement  in- 
diqué ,  d'un  pas  qu'il  n'était  pas  très-ferme  ;  il  est  téméraire, 
ivrogne  ,  débauché,  et  si  je  ne  le  puis  le  mettre  en  lieu  de 
sûreté  en  le  faisant  embarquer  pour  la  France ,  il  causera 
certainement  sa  perte  et  la  mienne;  cependant  il  est  bon, 
brave ,  généreux,  et  il  aurait  bien  sûrement  fait  pour  moi  ce 
qu'il  attend  de  moi  en  ce  moment.  Et  quel  mérite  pouvons- 
nous  nous  attribuer,  si  nous  ne  tenons  la  promesse  que 
nous  avons  faite  qu'autant  que  nous  sommes  certains  qu'elle 
ne  pourra  nous  être  préjudiciable?  Cependant  je  prendrai 
la  liberté  de  m'assurer  qu'il  ne  m'interrompra  point  pendant 
le  reste  de  la  nuit. 

A  ces  mots  il  alla  fermer  la  porte  de  communication  qui 
séparait  les  deux  chambres  ;  et ,  s'étant  promené  quelques 
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instans  dans  la  sienne  d'un  air  pensif,  il  s'assit  dans  un  fau- 
teuil, arrangea  sa  lampe  pour  qu'elle  donnât  plus  de  clarté  , 
et  tira  de  sa  poche  un  paquet  de  lettres. 

—  Je  les  lirai  encore  une  fois,  dit-il;  peut-être ,  en  m'oc- 
cupant  des  affaires  publiques,  parviendrai-je  à  rendre  moins 
accablant  le  poids  de  mes  affections  personnelles.  Gracieuse 
Providence  !  quelle  sera  la  fin  de  tout  ce  qui  passe?  Nous 
avons  sacrifié  la  paix  de  nos  familles ,  et  oublié  les  désirs  les 
plus  ardens  de  nos  jeunes  cœurs,  pour  délivrer  de  Top- 
pression  le  pays  dans  lequel  nous  sommes  nés  ,  et  cependant 
chaque  pas  que  nous  avons  fait  vers  la  liberté  n'a  servi  qu'à 
nous  faire  apercevoir  de  nouveaux  périls  ,  des  dangers  plus 
effrayans  ;  comme  celui  qui  gravit  une  montagne  escarpée 
se  trouve,  à  mesure  qu'il  s'élèvre,  dans  une  situation  plus 
hasardeuse. 

Il  s'occupa  alors  assez  long-temps  à  lire  différentes  lettres 
d'un  style  aussi  ennuyeux  qiï'ambigu  ,  dans  lesquelles  ceux 
qui  lui  écrivaient,  tout  en  plaçant  devant  lui  la  gloire  de 
Dieu  et  la  liberté  de  l'Angleterre  comme  l'unique  but  de 
toutes  leurs  actions  ,  ne  purent ,  malgré  toutes  les  circonlo- 
cutions auxquelles  ils  avaient  eu  recours,  empêcher  le  clair- 
voyant Markham  Everard  de  reconnaître  que  l'intérêt  per- 
sonnel et  des  vues  ambitieuses  étaient  le  principal  ressort 
qui  les  faisait  mouvoir. 


CHAPITRE  VI 


«  Le  sommeil  nous  surprend  comme  la  mort  ,  sa  sœur. 

«  Nul  ne  sait  quand  il  vient,  mais  il  faut  qu'il  arrive. 

«  On  feint  de  me'priser  sa  rorce  le'nitive  , 

«  Car  tout  homme  aime  à  dire,  en  ses  afflictions, 

«  Qu'il  n'est  pas  pour  ses  maux  de  consolations. 

«  Et  cependant  l'amant  qui  pleure  sa  maîtresse , 

«  Le  père  en  deuil  d'un  fils  olijet  de  sa  tendresse, 

«  Même  le  malheureux  qui  doit  le  lendemain 

«  Sur  un  honteux  gibet  terminer  son  destin  , 

«  SeDtent  ce  doux  oubli  leur  fermer  la  paupière, 

«  Et  tous  leurs  maux  n'y  sont  qu'une  faible  barrière. 

«  L'esprit  a  beau  lutter,  faire  le  fanfaron  , 

«  Le  corps,  toujours  vainqueur,  surprend  la  garnison.  » 

HERBKrT. 


Le  colonel  Everard  servit  de  preuve  à  la  vérité  contenue 
dans  les  vers  de  l'ancien  poète  que  nous  venons  de  citer. 
Au  milieu  des  chagrins  privés  et  des  inquiétudes  qu'inspirait 
l'état  d'un  pays  si  long-temps  en  proie  à  la  guerre  civile ,  et 
qui  ne  paraissait  pas  devoir  obtenir  de  si  tôt  une  forme  de 
gouvernement  stable  et  bien  établie ,  Everard  et  son  père , 
de  même  que  beaucoup  d'autres,  avaient  fixé  leurs  yeux 
sur  le  général  Cromwell  comme  sur  l'homme  le  plus  propre 
à  fermer  les  plaies  de  l'Angleterre.  C'était  ce  général  que  sa 
valeur  avait  rendu  le  favori  de  l'armée,  celui  dont  la  sagacité 
l'avait  emporté  jusqu'alors  sur  tous  les  hommes  de  talent 
qui  l'avaient  attaqué  dans  le  parlement ,  aussi-bien  que  sur 
ses  ennemis  dans  les  combats ,  et  qui  seul  était  en  état  d'ar- 
ranger les  affaires  de  la  nation ,  comme  on  le  disait  alors, 
ou  plutôt ,  et  en  d'autres  termes ,  d'imposer  tel  mode  de 
gouvernement  qu'il  lui  plairait.  Le  père  et  le  fils  passaient 
pour  avoir  obtenu  les  bonnes  grâces  du  général  ;  mais  Mark- 
ham  Everard  était  informé  de  quelques  circonstances  qui 
le  portaient  à  douter  que  Cromwell  fût  aussi  favorablement 
disposé  au  fond  du  cœur  pour  son  père  et  pour  lui  qu'on  le 
croyait  généralement.  11  le  connaissait  pour  un  profond  po» 
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litique  ,  capable  de  cacher,  aussi  long-temps  que  bon  lui 
semblait,  son  opinion  réelle  des  hommes  et  des  choses, 
jusqu'à  ce  qu'il  pût  la  dévoiler  sans  risquer  de  nuire  à  son 
intérêt.  Il  savait  d'ailleurs  que  le  général  n'était  pas  homme 
à  oublier  l'opposition  que  le  parti  presbytérien  avait  ap- 
portée à  ce  que  Olivier  appelait  la  grande  affaire,  c'est-à- 
dire  le  jugement  et  l'exécution  du  roi.  Son  père  et  lui  avaient 
pris  une  part  active  à  cette  opposition .  et  ni  les  argumens 
de  Cromwell  ni  ses  demi-menaces  n'avaient  pu  les  faire  dé- 
vier de  la  marche  qu'ils  avaient  cru  devoir  suivre  en  cette 
occasion;  jamais  surtout  il  n'était  parvenu  à  obtenir  que 
leurs  noms  figurassent  parmi  ceux  des  membres  choisis 
pour  composer  cette  commission  mémorable. 

Cette  fermeté  avait,  pendant  quelque  temps ,  jeté  du  froid 
entre  le  général  et  les  deux  Everard.  Mais  Markham  étant 
resté  dans  l'armée  ,  et  ayant  porté  les  armes  sous  Cromwell 
en  Ecosse  et  enfin  à  Worcester ,  ses  services  lui  valurent 
souvent  des  éloges  de  la  part  de  son  général.  Après  la  ba- 
taille de  Worcester  surtout ,  il  fut  du  nombre  de  ces  officiers 
à  qui  Olivier,  considérant  plutôt  la  nature  et  l'étendue  de 
son  pouvoir  que  son  titre,  avait  voulu  accorder  la  dignité 
de  chevalier  banneret  au  gré  de  son  bon  plaisir ,  ce  dont 
on  eut  beaucoup  de  peine  à  le  détourner.  Il  semblait  donc 
que  tout  souvenir  de  l'opposition  dont  nous  avons  parlé 
s'était  effacé  de  son  esprit,  et  que  les  Everard  avaient  re- 
gagné tout  leur  crédit  auprès  du  général. 

Plusieurs  personnes  doutaient  pourtant  encore  que  cet 
oubli  fût  sincère  de  la  part  de  Cromwell ,  et  s'efforçaient 
d'entraîner  ce  jeune  officier  distingué  dans  quelqu'un  des 
autres  partis  qui  divisaient  la  république  au  berceau  ;  mais 
il  fermait  l'oreille  à  toutes  ces  propositions.  — Assez  de  sang 
avait  été  répandu ,  disait-il  ;  il  était  temps  que  la  nation  jouit 
de  quelque  repos  sous  un  gouvernement  stable ,  assez  fort 
pour  protéger  les  propriétés,  et  assez  doux  pour  encourager 
le  retour  de  la  tranquillité  publique.  Ce  but,  selon  lui ,  ne 
pouvait  être  atteint  que  par  le  moyen  de  Cromwell,  et  la  plus 
grande  partie  de  l'Angleterre  pensait  comme  lui.  Il  était  vrai 
que  ceux  qui  se  soumettaient  ainsi  à  la  domination  d'un 
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soldat  heureux  oubliaient  les  principes  qui  leur  avaient  fait 
prendre  les  armes  contre  le  feu  roi;  mais,  dans  les  révolu- 
tions ,  les  principes  rigoureux  sont  souvent  obligés  de  céder 
au  torrent  des  circonstances ,  et  dans  bien  des  cas  où  des 
guerres  se  sont  allumées  pour  un  fantôme  de  droit  métaphy- 
sique, on  s'est  trouvé  enfin  fort  heureux  de  les  voir  s'éteindre 
uniquement  dans  l'espoir  de  recouvrer  la  tranquillité  géné- 
rale, de  même  qu'après  un  long  siège  la  garnison  se  rend 
souvent  sans  autre  condition  que  d'avoir  la  vie  sauve. 

Le  colonel  Everard  ne  se  dissimulait  pas  que  l'appui  qu'il 
accordait  à  Cromwell  n'avait  pour  cause  que  la  conviction 
où  il  était  que  ,  dans  un  moment  où  l'on  n'avait  que  le  choix 
des  maux,  on  prenait  le  parti  qui  en  laissait  le  moins  à 
craindre,  en  conservant  à  la  tète  du  gouvernement  un 
homme  qui  avait  tant  de  prudence  et  de  valeur  ;  et  il  sentait 
qu'Olivier  de  son  coté  le  regardait  probablement  comme  un 
homme  qui  n'avait  pour  sa  personne  qu'un  attachement 
tiède  et  imparfait,  et  que  sa  reconnaissance  se  mesurerait 
sur  ce  principe. 

Cependant  les  circonstances  le  forçaient  à  mettre  à  Té- 
preuve  l'amitié  du  général.  Le  séquestre  de  Woodstock 
avait  été  prononcé  ;  l'ordre  d'en  disposer  comme  d'une  pro- 
priété nationale  avait  été  donné  aux  commissaires  il  y  avait 
déjà  long-temps  ,  et  ce  n'était  que  par  suite  du  crédit  d'Eve- 
rard  le  père  que  l'exécution  en  avait  été  différée  de  semaine 
en  semaine  et  de  mois  en  mois.  Le  moment  arrivait  où  il  ne 
serait  plus  possible  de  parer  ce  coup,  d'autant  plus  que  sir 
Henry  Lee,  de  son  côté,  avait  résisté  à  toutes  les  proposi- 
tions qui  lui  avaient  été  faites  de  se  soumettre  au  gouver- 
nement existant,  et  que,  maintenant  que  son  heure  de  grâce 
était  passée,  il  venait  d'être  inscrit  sur  la  liste  des  malveillans 
obstinés  et  incorrigibles  avec  lesquels  le  conseil  d'Etat  avait 
résolu  de  ne  plus  garder  aucun  ménagement.  Le  seul  moyen 
de  protéger  le  vieux  chevalier  et  sa  fille  était  donc  d'inté- 
resser personnellement  à  cette  affaire  le  général  lui-même , 
s'il  était  possible.  En  se  rappelant  toutes  les  circonstances 
relatives  à  sa  liaison  avec  lui ,  le  colonel  Everard  sentait 
qu'une  demande  si  contraire  à  l'intérêt  de  Desborongh, 
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beau-frère  de  Cromwell  et  l'un  des  commissaires  actuels, 
mettrait  à  une  grande  épreuve  l'affection  douteuse  de  celui- 
ci  :  cependant  il  n'avait  pas  d'autre  alternative. 

Dans  cette  vue,  et  à  la  requête  même  de  Cromwell ,  qui , 
en  le  quittant,  lui  avait  demandé  en  termes  très-pressans  de 
lui  donner  son  opinion  par  écrit  sur  l'état  des  affaires  publi- 
ques ,  Markham  passa  une  partie  de  la  nuit  à  mettre  en  ordre 
ses  idées  sur  la  situation  actuelle  de  la  république,  et  à  en 
former  un  plan  qu'il  crut  pouvoir  être  agréable  au  général. 

Prenant  ensuite  la  plume ,  il  écrivit  à  Cromwell  en  l'exhor- 
tant à  devenir,  avec  le  secours  de  la  Providence,  le  sauveur 
de  l'Etat,  à  convoquer  un  parlement  libre  ,  et,  par  le  con- 
cours de  cette  assemblée ,  à  se  placer  à  la  tête  de  quelque 
forme  de  gouvernement  libéral ,  solidement  établi,  et  capable 
de  mettre  fin  à  l'anarchie  qui  menaçait  de  dévaster  le  pays. 
Examinant  sous  un  point  de  vue  général  la  situation  des 
royalistes ,  qui  n'avaient  plus  ni  chef-ni  point  de  réunion  ,  et 
celle  des  différentes  factions  qui  troublaient  l'Etat,  il  dé- 
montra que  ce  projet  pouvait  s'exécuter  sans  violence  et  sans 
répandre  une  seule  goutte  de  sang.  11  s'appliqua  alors  à 
prouver  que,  dans  quelques  mains  que  tombât  le  pouvoir 
exécutif,  il  était  nécessaire  qu'il  fût  environné  d'une  pompe 
convenable ,  et  que  Cromwell ,  comme  stathouder,  ou  consul, 
ou  lieutenant-général  de  la  Grande-Bretagne  ,  devait  avoir 
des  domaines  et  des  habitations  dignes  du  chef  d'une  grande 
puissance.  De  là  il  passa,  par  une  transition  naturelle ,  à  la 
destruction  des  parcs  et  des  palais  du  roi ,  traça  un  tableau 
lamentable  de  la  dévastation  qui  menaçait  Woodstock,  et 
finit  par  en  demander  la  conservation  comme  une  faveur 
spéciale. 

Le  colonel  Everard,  après  avoir  fini  cette  lettre,  ne  se 
trouva  pas  fort  relevé  à  ses  propres  yeux.  Dans  tout  le  cours 
de  sa  conduite  politique ,  il  avait  jusqu'alors  évité  de  mêler 
aucun  intérêt  personnel  aux  motifs  d'utilité  publique  qui  le 
faisaient  agir;  et  maintenant  il  sentait  qu'il  venait  de  compo- 
ser avec  lui-même  à  cet  égard.  Mais  il  se  rassura,  ou  du 
moins  il  écarta  cette  réflexion  pénible  en  se  répétant  que  l'in- 
térêt de  la  Grande-Bretagne  demandait  absolument  que 
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Cromwell  fût  à  la  tète  du  gouvernement,  et  que  celui  de  sir 
Henry  Lee,  ou,  pour  mieux  dire,  sa  sûreté  et  son  existence 
exigeaient  aussi  impérieusement  que  Woodstock  fût  con- 
servé, et  qu'il  continuât  à  y  de/neurer.  Etait-ce  sa  faute  si 
le  même  chemin  conduisait  également  à  ce  double  but,  et 
s'il  en  résultait  que  son  intérêt  privé  et  celui  de  l'Etat  se 
trouvassent  mêlés  dans  la  même  lettre?  Il  fit  donc  taire  les 
reproches  de  sa  conscience,  plia  sa  lettre,  y  mit  l'adresse, 
et  la  cacheta  du  sceau  de  ses  armes.  Cela  fait,  il  s'enfonça 
dans  son  fauteuil ,  s'endormit ,  contre  son  attente  ,  au  milieu 
de  ses  réflexions,  quelque  inquiétantes  et  quelque  dés- 
agréables qu'elles  fussent,  et  ne  s'éveilla  que  lorsque  la  pre- 
mière clarté  de  l'aurore  pénétra  à  travers  une  fenêtre  du 
côté  de  l'orient. 

11  tressaillit  d'abord  9  et  se  leva  avec  les  sensations  d'un 
homme  qui  se  trouve,  en  s'éveillant,  dans  un  lieu  qui  lui 
est  inconnu.  Mais  la  lampe  qui  ne  donnait  plus  qu'une  faible 
lueur,  le  feu  presque  éteint,  le  portrait  placé  sur  la  chemi- 
née ,  sa  lettre  cachetée  restée  sur  la  table,  tout  concourait  à 
lui  rappeler  les  événemens  de  la  veille,  et  à  ramener  le  cours 
des  réflexions  qu'il  faisait  avant  de  s'endormir. 

—  Il  n'y  a  pas  de  milieu,  pensa-t-il;  il  faut  choisir  entre 
Cromwell  ou  l'anarchie.  Il  ne  devra  son  titre,  comme  chef 
du  pouvoir  exécutif,  qu'au  consentement  du  peuple  ;  et  cette 
idée  l'arrêtera  s'il  cherchait  jamais  à  se  rendre  arbitraire 
par  un  penchant  trop  naturel  à  l'autorité  ;  s'il  gouverne  avec 
l'aide  du  parlement,  s'il  respecte  les  privilèges  de  ses  sujets, 
pourquoi  pas  Olivier  aussi  bien  que  Charles  ?  —  Mais  il  faut 
prendre  des  mesures  pour  faire  remettre  sûrement  cette 
lettre  entre  les  mains  de  ce  futur  prince  souverain.  Il  est 
temps  de  prononcer  le  premier  mot  qui  puisse  avoir  de  l'in- 
fluence sur  lui,  car  il  se  trouvera  assez  de  gens  qui  n'hésite- 
ront pas  à  lui  donner  des  conseils  plus  violens  et  plus  ha- 
sardés. 

Markham  se  détermina  à  confier  cette  missive  importante 
à  son  ami  Wildrake ,  qui  n'était  jamais  si-  téméraire  et  si  in- 
considéré que  lorsqu'il  était  sans  occupation.  Il  savait  qu'il 
pouvait  compter  sur  le  sentiment  d'honneur  qui  lui  était 
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naturel,  et  que,  dans  tous  les  cas,  les  services  qu'il  lui  avait 

rendus  l'assuraient  de  sa  fidélité. 

Cette  résolution  fut  prise  par  le  colonel  Everard  tandis 
qu'il  rassemblait  les  tisons  épars  dans  le  foyer,  et  qu'il  en 
tirait  une  nouvelle  flamme  dont  ses  membres  engourdis  par 
le  froid  sentirent  bientôt  l'influence  salutaire;  mais,  tandis 
qu'il  commençait  à  se  réchauffer,  ses  yeux  se  fermèrent  de 
nouveau,  et  les  rayons  du  soleil  éclairaient  l'appartement 
quand  il  s'éveilla  pour  la  seconde  fois. 

Il  se  leva,  fit  quelques  tours  dans  la  chambre  ,  et  s'appro- 
cha de  la  fenêtre,  d'où  il  jeta  un  coup  d'œil  sur  les  objets 
les  plus  voisins.  C'étaient  les  haies  que  le  ciseau  n'avait  pas 
touchées  depuis  long-temps,  et  les  allées  également  négli- 
gées d'un  certain  désert,  pour  lui  conserver  le  nom  consacré 
par  les  anciens  traités  du  jardinage,  et  qui,  entretenu  autre- 
fois avec  le  plus  grand  soin  selon  les  règles  de  l'art,  offrait 
une  longue  suite  d'ifs  taillés  en  formes  fantastiques;  toute 
cette  étendue  d'allées  étroites  et  de  larges  promenades  cou- 
vrait deux  ou  trois  acres  de  terrain  qui  séparaient  le  parc  du 
jardin ,  et  était  entourée  d'une  clôture  à  laquelle  le  temps 
avait  fait  plus  d'une  brèche  ;  de  sorte  que  les  biches  et  leurs 
faons  venaient  paître  librement  et  sans  crainte  jusque  sous 
les  fenêtres  de  ce  palais  champêtre. 

Ce  lieu  avait  été  le  théâtre  favori  des  jeux  de  Markham 
pendant  son  enfance.  Il  pouvait  encore  reconnaître  malgré 
les  nombreux  changemens  survenus  dans  leur  forme,  les 
créneaux  verdoyans  d'un  château  gothique  créé  par  le  ciseau 
du  jardinier,  contre  lequel  il  avait  coutume  de  lancer  des 
flèches.  Il  se  promenait  aussi  comme  le  chevalier  errant  dont 
il  avait  lu  l'histoire,  sonnant  du  cor,  et  défiant  le  géant  ou  le 
chevalier  païen  qui  en  était  supposé  le  maître. 

Il  se  rappelait  surtout  comment  il  avait  habitué  sa  cousine, 
quoique  plus  jeune  que  lui  de  plusieurs  années,  à  prendre 
part  à  ces  jeux  enfantins ,  et  à  jouer  le  rôle  d'un  page  es- 
piègle ,  d'une  fée  ou  d'une  princesse  enchantée  :  sa  mémoire 
ne  lui  retraçait  aussi  que  trop  fidèlement  maintes  circon- 
stances d'où  il  avait  pu  conclure  que  leurs  pareils  avaient  r 
depuis  long-temps,  conçu  l'idée  qu'un  mariage  entre  lui  et 
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sa  belle  cousine  serait  convenable  sur  tous  les  rapports. 
Toutes  ces  visions  brillantes  se  représentaient  à  lui  en  ce 
moment  comme  des  ombres,  pour  lui  rappeler  tout  ce  qu'il 
avait  perdu. 

—  Et  pourquoi  l'aï-je  perdu?  se  demandait-il  à  lui-même. 
—  Pour  l'amour  de  l'Angleterre ,  répondait  sa  conscience 
avec  fierté,  de  l'Angleterre  en  danger  de  devenir  la  proie 
de  la  bigoterie  et  de  la  tyrannie  en  même  temps.  Et  il  se 
fortifiait  contre  lui-même  en  faisant  cette  reflexion  :  —  Si 
j'ai  sacrifié  mon  bonheur,  c'est  pour  procurer  à  ma  patrie  la 
liberté  des  personnes  et  celle  des  consciences,  qu'il  n'était 
que  trop  vraisemblable  qu'elle  aurait  perdues  sous  un  prince 
faible  et  sous  des  ministres  usurpant  tous  les  droits  du  peuple. 

Mais  cette  réflexion  ne  pouvait  imposer  silence  aune  voix 
secrète  qui  s'élevait  dans  son  cœur.  —  A  quoi  ta  résistance 
a-t-elle  servi  à  ta  patrie,  Markham  Everard?  lui  demandait- 
elle.  Après  avoir  vu  répandre  tant  de  sang,  après  avoir  souf- 
fert tant  de  maux ,  l'Angleterre  est-elle  plus  heureuse  sous 
l'épée  d'un  soldat  fortuné  qu'elle  ne  l'était  sous  le  sceptre 
d'un  prince  dominateur?  Le  parlement,  ou  ce  qui  en  reste  , 
est-il  en  état  de  lutter  contre  un  chef  maître  des  cœurs  de 
ses  soldats,  aussi  entreprenant  et  aussi  subtil  qu'impéné- 
trable dans  ses  desseins?  Ce  général,  qui  dispose  de  l'armée, 
et  qui ,  par  elle ,  tient  en  ses  mains  le  destin  de  la  nation,  re- 
noncerait-il à  son  pouvoir  parce  que  la  philosophie  pronon- 
cerait qu'il  est  de  son  devoir  de  reprendre  le  rang  de  sujet? 

Il  n'osait  répondre  que  la  connaissance  qu'il  avait  de  Crom- 
well  l'autorisait  à  attendre  de  lui  un  tel  acte  d'abnégation  de 
soi-même.  Cependant  il  pensait  que,  dans  un  temps  si  diffi- 
cile ,  le  meilleur  gouvernement  doit  être  celui  qui ,  malgré 
ses  imperfections ,  paraît  devoir  rendre  le  plus  promptement 
la  paix  au  pays ,  et  cicatriser  les  blessures  que  les  factions 
opposées  lui  faisaient  tous  les  jours.  11  s'imaginait  que  Crom- 
well  était  le  seul  homme  sous  l'autorité  duquel  un  gouver- 
nement stable  pût  s'établir  ;  et  c'était  pourquoi  il  s'était  at- 
taché à  sa  fortune ,  quoique  ce  ne  fût  pas  sans  scrupules  ,  et 
sans  douter  souvent  jusqu'à  quel  point  la  conduite  qu'il  te- 
nait, en  favorisant  les  vues  de  ce  général  mystérieux  et  im- 


102  WOODSTOCK. 

pénétrable,  était  d'accord  avec  les  principes  qui  l'avaient 
décidé  à  prendre  les  armes. 

Tandis  que  toutes  ces  idées  se  succédaient  dans  son  esprit, 
ses  regards  tombèrent  sur  la  lettre  qu'il  avait  écrite  àCrom- 
well  avant  de  s'endormir,  et  qui  était  encore  sur  la  table.  Il 
hésita  plusieurs  fois  en  se  rappelant  ce  qu'elle  contenait,  et 
en  songeant  à  quel  point  il  allait  se  trouver  enchaîné  à  ce 
personnage ,  qu'il  serait  obligé  de  soutenir  dans  tous  ses 
plans  d'agrandissement  de  sa  puissance  ,  quand  une  fois  cette 
missive  aurait  été  remise  entre  ses  mains. 

—  Il  le  faut  pourtant!  dit-il  avec  un  profond  soupir. 
Parmi  les  partis  qui  se  déchirent,  il  est  le  plus  fort,  le  plus 
sage,  le  plus  modéré,  et,  quelque  ambitieux  qu'il  soit,  il 
n'est  peut-être  pas  le  plus  dangereux.  11  faut  confier  l'autorité 
à  quelqu'un  pour  rétablir  l'ordre  et  maintenir  la  tranquillité; 
et  qui  peut  avoir  une  autorité  aussi  forte  que  celui  qui  est  à 
la  tête  des  armées  victorieuses  d'Angleterre?  Quoi  qu'il 
puisse  arrivera  l'avenir,  la  paix  et  le  rétablissement  des  lois, 
voilà  quel  doit  être  notre  premier,  notre  plus  pressant  objet. 
Ce  reste  de  parlement  ne  peut  maintenir  son  terrain  contre 
l'armée  par  un  simple  appel  à  l'opinion  publique.  S'il  veut 
réduire  la  force  militaire ,  il  faut  que  ce  soit  par  les  armes , 
et  le  pays  n'a  déjà  été  que  trop  long-temps  abreuvé  de  sang. 
Cromwell,  au  contraire  peut — et  il  le  voudra,  j'espère, — 
consentir  à  des  arrangemens  raisonnables,  sur  des  bases 
qui  pourront  assurer  la  paix ,  et  c'est  sur  quoi  nous  devons 
compter  pour  le  bonheur  de  ce  royaume,  et,  hélas!  pour 
garantir  mon  parent  opiniâtre  des  suites  de  sa  loyale  mais 
absurde  obstination. 

Imposant  silence  à  ses  doutes  et  à  ses  scrupules,  et  sur- 
montant même  une  sorte  de  répugnance  intérieure  par  de 
semblables  raisonnemens ,  Markham  persista  dans  sa  réso- 
lution de  rester  uni  à  Cromwell  dans  la  lutte  qui  allait  éclater 
entre  l'autorité  civile  et  le  pouvoir  militaire.  — Ce  ne  serait 
pas  peut-être  la  marche  que  j'aurais  adoptée  de  préférence 
si  j'étais  libre,  se  dit-il;  mais  c'est  la  meilleure  des  deux  al- 
ternatives dangereuses  auxquelles  le  malheur  du  temps  nous 

réduits. 
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Il  ne  put  cependant  s'empêcher  de  trembler  en  songeant 
que  son  père,  jusqu'alors  admirateur  de  Cromwell,  qu'il  re- 
gardait comme  l'instrument  qui  avait  opéré  tant  de  mer- 
veilles en  Angleterre,  pourrait  cependant  bien  ne  pas  être 
disposé  à  prendre  parti  pour  lui  contre  le  long  parlement, 
dont  il  avait  été  un  des  membres  les  plus  actifs  et  les  plus 
influens  jusqu'à  ce  qu'une  longue  indisposition  l'eût  obligé 
à  s'y  montrer  moins  fréquemment.  C'était  un  nouveau  doute 
qu'il  fut  encore  forcé  de  dissiper  par  l'argument  trop  facile 
qu'il  était  impossible  que  son  père  \ît  les  choses  sous  un 
autre  jour  que  celui  sous  lequel  elles  se  présentaient  à  lui- 
même. 


CHAPITRE   VIL 


Décidé  enfin  à  envoyer  sans  délai  son  épitre  au  général,  le 
colonel  Everard  s'approcha  de  la  porte  de  la  chambre  dans 
laquelle  il  était  évident,  par  la  respiration  sonore  qu'on  en- 
tendait dans  l'intérieur,  que  son  prisonnier  Wildrake  dormait 
encore  profondément  sous  la  double  influence  de  la  liqueur 
et  de  la  fatigue.  En  tournant  la  clef,  la  serrure  rouillée  fit 
une  résistance  si  bruyante  que  le  repos  du  prisonnier  en  fut 
interrompu,  sans  pourtant  qu'il  s'éveillât  complètement. 

— Fait-il  déjà  jour,  geôlier?  demanda-t-il  tandis  qu'Everard 
était  debout  près  de  son  lit;  si  vous  aviez  un  seul  grain 
d'humanité,  chien  que  vous  êtes,  vous  feriez  passer  vos 
mauvaises  nouvelles  avec  un  bon  verre  de  vin.  —  On  n'est 
pendu  qu'une  fois,  mon  maître,  et  le  chagrin  rend  le  go- 
sier sec. 

—  Lève-toi,  Wildrake,  lève-toi,  rêveur  malencontreux , 
lui  dit  son  ami  en  le  prenant  au  collet  pour  le  secouer. 

—  A  bas  les  mains!  dit  le  dormeur  :  je  rne  flatte  d'être  en 
état  de  monter  à  l'échelle  sans  aide. 
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Il  se  mit  alors  sur  son  séant,  ouvrit  les  yeux,  regarda 
autour  de  lui  d'un  air  de  surprise,  et  s'écria  : 

—  Morbleu  !  ce  n'est  que  toi,  Markham!  je  croyais  que 
c'en  était  fait  de  moi  :  —  il  me  semblait  qu'on  m'avait  ôté 
les  fers  des  pieds  et  des  mains  ;  je  voyais  devant  moi  une 
corde  perpendiculaire  ;  — je  sentais  autour  de  mon  cou  une 
cravate  de  chanvre;  tout  me  paraissait  prêt  pour  une  danse 
en  plein  air. 

—  Trêve  de  folie,  Wildrake,  le  démon  de  l'ivrognerie, 
auquel  je  crois  que  tu  t'es  vendu... 

— Pour  un  tonneau  de  vin  du  Rhin.  —  Le  marché  a  été 
conclu  dans  une  cave. 

—  Il  faut  que  je  sois  aussi  fou  que  tu  l'es  pour  songer  à  te 
confier  un  message.  Je  doute  que  tu  aies  encore  retrouvé  ton 
bon  sens. 

—  Et  pourquoi?  je  ne  crois  pas  avoir  rien  bu  en  dormant, 
si  ce  n'est  que  j'ai  rêvé  que  je  buvais  avec  le  vieux  Noll  de 
la  petite  bière  qu'il  avait  brassée  lui-même  \  Ne  prends  pas 
un  air  si  sombre  ,  Markham;  je  suis  ce  que  j'ai  toujours  été, 
Roger  Wildrake ,  un  vrai  canard  sauvage,  mais  brave  comme 
un  coq.  Je  suis  tout  à  toi ,  enchaîné  par  les  services  que  tu 
m'as  rendus,  devine  tus  beneficio  ;  c'est  du  bon  latin,  j'espère. 
—  Et  quelle  est  l'affaire  dont  tu  voudrais  me  charger  que  je 
ne  veuille  ou  que  je  n'ose  entreprendre,  quand  il  s'agirait 
d'arracher  les  dents  du  diable  avec  ma  rapière,  après  qu'il 
aurait  fait  son  déjeuner  de  quelques  Têtes-Rondes? 

—  Tu  veux  me  faire  perdre  l'esprit!  lorsque  je  suis  sur  le 
point  de  te  confier  l'affaire  la  plus  importante  que  j'aie  en 
ce  monde,  tu  agis  et  tu  parles  comme  un  habitant  de  Bedlam  ! 
Hier  soir  j'ai  enduré  ta  folie  d'ivresse ,  mais  comment  en 
supporter  une  semblable  ce  matin  !  C'est  vouloir  nous  mettre 
en  danger  tous  deux ,  Wildrake.  C'est  un  manque  d'affec- 
tion ,  je  pourrais  dire  une  ingratitude. 

—  Ah  !  ne  dis  pas  cela  ,  mon  cher  Markham  ,  reprit  Wil- 
drake avec  une  sorte  de  sensibilité  ;  nous  autres  qui  avons 

(i)  Cromwell  appartenait  à  une  de  ces  familles  qui  tenaient  le  milieu  entre  la  noblesse 
et  la  bourgeoisie;  mais  ceux  qui  croyaient  que  la  naissance  e'taîtla  première  qualité'  d'un 
roi ,  prétendaient  malicieusement  qu'il  avait  exerce'  la  profession  de  brasseur.  —  Ed 
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tout  perdu  dans  ses  tristes  dissensions  ;  qui  sommes  obligés 
de  vivre  ,  non  pas  au  jour  le  jour ,  mais  de  l'heure  à  l'heure, 
qui  n'avons  pour  toute  retraite  qu'un  cachot ,  d'autre  per- 
spective de  repos  qu'un  gibet  ;  que  peux-tu  exiger  de  nous, 
si  ce  n'est  de  supporter  avec  gaieté  un  destin  dont  le  poids 
nous  accablerait  si  nous  nous  livrions  au  chagrin? 

Le  ton  de  sensibilité  avec  lequel  Wildrake  venait  de  s'ex- 
primer émut  Everard  à  son  tour.  Il  prit  la  main  de  son  ami, 
et  la  serra  avec  affection. 

—  Si  mes  paroles  t'ont  semblé  un  peu  dures,  Wildrake , 
lui  dit-il ,  je  t'assure  qu'elles  sont  sorties  de  ma  bouche  par 
intérêt  pour  toi  plutôt  que  pour  moi-même.  Je  sais  que 
toute  ta  légèreté  couvre  un  vrai  principe  d'honneur  et  une 
sensibilité  naturelle.  Mais  tu  es  téméraire ,  tu  es  inconsidéré  ; 
et  je  te  proteste  que  si  tu  te  nuisais  à  toi-même  dans  l'affaire 
dont  j'ai  dessein  de  te  charger,  les  conséquences  fâcheuses 
qui  pourraient  en  résulter  pour  moi  ne  m'affligeraient  pas 
plus  que  l'idée  de  t'avoir  exposé  à  un  tel  danger. 

—  Si  tu  le  prends  sur  ce  ton  ,  Markham  ,  répondit  le  Ca- 
valier en  faisant  un  effort  pour  rire ,  afin  de  cacher  une 
émotion  d'un  genre  tout  différent ,  tu  feras  de  nous  des  en- 
fans  ,  des  enfans  à  la  mamelle ,  de  par  la  garde  de  mon  épée  ! 
Allons,  fie-toi  à  moi.  Je  puis  être  prudent  quand  la  circon- 
stance l'exige.  Personne  ne  m'a  jamais  vu  boire  quand  on 
attend  une  alerte;  et  je  n'avalerai  pas  une  pauvre  pinte  de 
vin  avant  d'avoir  exécuté  ta  mission.  Hé  bien  ,  je  suis  ton 
secrétaire,  —  non,  j'oubliais,  ton  clerc.  Voici  une  lettre 
qu'il  faut  sans  doute  porter  à  Cromwell.  Fort  bien ,  je  la  re- 
mettrai entre  les  dignes  mains  de  celui  à  qui  elle  est  adressé, 
en  prenant  garde  de  ne  pas  me  laisser  dévaliser  de  mon  ba- 
gage de  loyauté.  Mais ,  morbleu  !  réfléchis-y  encore  une 
fois,  Markham!  Sûrement  tu  ne  porteras  pas  la  perversité 
au  point  de  prendre  parti  pour  ce  rebelle  sanguinaire  dans 
la  lutte  qui  se  prépare?  Ordonne-moi  de  lui  enfoncer  trois 
pouces  de  lame  dans  le  corps  ;  cela  me  conviendra  beaucoup 
mieux  que  de  lui  présenter  cette  épître. 

—  En  voilà  assez,  Wildrake;  —  ceci  passe  les  bornes  de 
notre  traité.  Si  tu  veux  me  rendre  service,  fort  bien  ;  sinon  , 
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je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  à  discuter  avec  toi,  car  chaque 
instant  me  paraîtra  un  siècle  jusqu'à  ce  que  je  sois  sûr  que 
cette  lettre  est  entre  les  mains  du  général.  C'est  le  seul 
moyen  qui  me  reste  pour  obtenir  quelque  protection  et  un 
lieu  de  refuge  pour  mon  oncle  et  sa  fille. 

—  Si  c'est  là  ce  dont  il  s'agit,  je  n'épargnerai  pas  l'éperon. 
Mon  cheval ,  que  j'ai  laissé  à  Woodstock ,  sera  prêt  en  un 
clin  d'œil,  et  tu  peux  compter  que  je  serai  en  face  du  vieux 
Noll ,  —  de  ton  général ,  je  veux  dire ,  —  en  aussi  peu  de 
temps  qu'il  en  faut  pour  courir  à  franc  étricr  d'ici  à  Windsor, 
où  je  présume  que  je  trouverai  ton  ami  en  possession  des 
biens  de  celui  qu'il  a  tué. 

—  Chut!  Pas  un  mot  de  cela  !  —  Depuis  que  nous  nous 
sommes  quittés  hier  soir,  je  t'ai  frayé  un  chemin  qu'il  te  sera 
plus  facile  de  suivre  que  de  prendre  cet  extérieur  et  ce  lan- 
gage décent  que  tu  possèdes  si  peu.  Dans  ma  lettre  au  géné- 
ral ,  je  lui  dis  que  la  mauvaise  éducation  et  les  mauvais 
exemples  que  tu  as  reçus. . . 

—  Ce  qui  doit  s'interpréter  par  les  contraires ,  je  me 
flatte  ;  car  mon  éducation  a  été  aussi  bonne  que  pourrait  le 
désirer  aucun  jeune  homme  du  comté  de  Leicester,  et — 

—  Ecoute-moi,  je  te  prie. —  Je  lui  ai  mandé  que,  par 
suite  de  mauvais  exemples ,  tu  avais  été  quelque  temps  un 
malveillant ,  et  que  tu  avais  pris  parti  pour  le  feu  roi  ;  mais 
que ,  voyant  les  grandes  choses  que  le  général  avait  faites 
pour  cette  nation ,  tu  avais  ouvert  les  yeux  sur  sa  vocation  à 
devenir  un  grand  instrument  du  ciel  pour  le  rétablissement 
de  l'ordre  dans  ce  malheureux  pays.  Ce  compte  que  je  lui 
rends  de  toi  non-seulement  le  portera  à  juger  moins  sévère- 
ment quelques-unes  de  les  folies,  s'il  faut  qu'il  t'en  échappe, 
mais  te  donnera  même  quelque  crédit  près  de  lui ,  comme 
étant  plus  spécialement  attaché  à  sa  personne. 

—  Sans  contredit;  comme  tout  pêcheur  trouve  toujours 
meilleure  la  truite  qu'il  a  prise. 

—  Je  crois  qu'il  est  probable  qu'il  te  renverra  ici  avec  une 
lettre  qui  me  mettra  en  état  d'arrêter  les  mesures  de  ces  com- 
missaires au  séquestre,  et  d'accorder  au  malheureux  sir 
Henry  Lee  la  permission  de  finir  ses  jours  au  milieu  des 
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chênes  qu'il  aime  tant  à  voir.  Je  lui  en  ai  fait  la  demande 
formelle ,  et  je  crois  que  le  crédit  de  mon  père,  aidé  du  mien , 
peut  s'étendre  jusque-là  ,  sans  crainte  de  refus ,  surtout  dans 
les  circonstances  actuelles.  — Tu  me  comprends? 

—  Parfaitement.  —  S'étendre ,  ma  foi  !  —  j'aimerais  mieux 
étendre  une  corde  que  d'avoir  commerce  avec  ce  vieux  scé- 
lérat de  tueur  de  rois.  — Mais  j'ai  dit  que  je  me  laisserais 
guider  par  toi ,  Markham  ;  et  le  diable  m'emporte  si  je  ne 
tiens  pas  ma  parole. 

—  Sois  donc  circonspect.  —  Remarque  bien  tout  ce  qu'il 
dira,  touî.  ce  qu'il  fera,  — ce  qu'il  fera  surtout,  car  Olivier 
est  un  homme  dont  il  est  plus  facile  de  juger  les  pensées  par 
ses  actions  que  par  ses  paroles.  —  Hé  bien,  où  vas-tu?  —  je 
parie  que  tu  allais  partir  la  poche  vide. 

— Cela  n'est  que  trop  vrai ,  Markham.  Mon  dernier  noble 
s'est  fondu  hier  soir  dans  la  compagnie  de  vos  coquins  de 
soldats. 

—  Hé  bien  ,  Roger,  c'est  à  quoi  il  est  facile  de  remédier  , 
dit  le  colonel  en  mettant  sa  bourse  entre  les  mains  de  son 
ami;  mais  ne  faut-il  pas  que  tu  sois  un  vrai  cerveau  éventé 
pour  partir  sans  avoir  de  quoi  te  défrayer  en  route? — Qu'au- 
rais-tu fait? 

—  Ma  foi!  c'est  à  quoi  je  n'ai  pas  songé.  Je  suppose  que 
j'aurais  étéobligé  de  crier  :  Halte-là  !  à  quelque richecitadin, 
ou  à  quelque  gros  fermier  que  j'aurais  rencontré  sur  le  grand 
chemin  :  c'est  une  ressource  à  laquelle  plus  d'un  brave  gar- 
çon a  eu  recours  dans  ce  malheureux  temps. 

—  Pars  maintenant  :  mais  delà  prudence.  Ne  fréquente 
pas  tes  connaissances  à  morale  relâchée.  Mets  un  frein  à 
ta  langue.  Prends  garde  à  la  bouteille,  car  si  tu  peux  te 
maintenir  dans  les  bornes  de  la  sobriété ,  tu  ne  cours  pas 
grand  danger.  Parle  le  moins  possible,  et  surtout,  ni  jure- 
ment 9  ni  fanfaronnades. 

—  En  deux  mots ,  il  faut  me  couvrir  d'un  masque  aussi 
grave  et  aussi  sérieux  que  ton  visage,  Markham.  Hé  bien! 
en  ce  qui  concerne  l'extérieur,  je  crois  que  je  puis  jouer 
aussi  bien  que  toi  le  rôle  de  Hope-on-high-Bomby  \  C'était 

(0  P-rsonnagc  puritain  d'une  pièce  de  Beaumon!  et  Flelchci . 
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un  heureux  temps  que  celui  où  nous  vîmes  Mills  s'en  ac- 
quitter au  théâtre  de  la  Fortune ,  avant  que  j'eusse  perdu 
mes  habits  brodés  et  mes  joyaux  ,  et  que  tu  eusses  gagné  tes 
sourcils  froncés,  et  tes  moustaches  retroussées  à  la  puri- 
taine! 

- — Les  temps  dont  tu  parles,  Wildrake,  étaient  ce  que 
sont  la  plupart  des  plaisirs  mondains,  doux  à  la  bouche  ,  et 
amers  au  cœur.  Mais  va-t'en,  et  quand  tu  m'apporteras  une 
réponse ,  tu  me  trouveras  ici ,  ou  à  l'auberge  de  Saint-George 
àWoodstock.  Bon  voyage.  Beaucoup  d'attention  sur  toi- 
même. 

Wildrake  partit ,  et  le  colonel  resta  quelque  temps  plongé 
dans  de  profondes  réflexions. 

—  Je  ne  crois  pas  que  je  me  sois  trop  avancé  avec  le  gé- 
néral ,  pensa-t-il.  Une  rupture  entre  lui  et  le  parlement  pa- 
raît inévitable  ,  et  rejetterait  l'Angleterre  dans  les  horreurs 
d'une  guerre  civile,  dont  chacun  est  fatigué.  Mon  messager 
peut  ne  pas  lui  plaire.  Cependant  c'est  ce  que  je  ne  crains 
pas  beaucoup ,  car  il  sait  que  je  n'accorde  ma  confiance  qu'à 
ceux  sur  qui  je  puis  compter,  et  il  a  assez  d'expérience  pour 
avoir  reconnu  que  ,  parmi  les  sectes  les  plus  rigides,  comme 
dans  celles  qui  sont  plus  relâchées  ,  il  se  trouve  des  gens  qui 
portent  deux  visages  sous  le  même  bonnet. 


CHAPITRE  VIII 


«  Ce  fut  là  qu'il  trouva  ce  protecteur  rigide 
«  D'un  pays  asservi  sons  son  joug  régicide  , 
«  Armé  de  ce  regard  qui  faisait  tout  frémir; 
«  Du  pouvoir  du  sénal  quand  il  vint  s'affranchir, 
«  Il  chassa  les  marauds  qui  composaient  la  chambre; 
«  Ferma  le  parlement ,  n'y  laissa  pas  un  membre; 
m  Forcé  d'être  seul  maître  :  —  à  son  bien  grand  regret, - 
«S'il  ne  le  pensait  pas,  du  moins  il  le  disait.  » 
Crabbe.  La  franche  déclaration. 


Laissant  le  colonel  Everard  à  ses  méditations  sérieuses  , 
nous  suivrons  dans  son  voyage  le  joyeux  Cavalier,  son  ami, 
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qui ,  avant  de  monter  à  cheval ,  ne  manqua  pas  de  prendre 
à  l'auberge  de  Saint-George  quelques  œufs  arrosés  de  quel- 
ques verres  de  vin  muscat ,  pour  se  mettre  en  état  de  faire 
face  au  vent  du  matin. 

Quoiqu'il  se  fût  laissé  entraîner  par  la  licence  extravagante 
à  laquelle  se  livraient  les  Cavaliers  ,  comme  pour  faire  con- 
traster leur  conduite  ,  sous  tous  les  rapports  ,  avec  le  rigo- 
risme de  leurs  ennemis  ;  cependant  Wildrake  ,  bien  né ,  bien 
élevé  ,  doué  de  talens  naturels  ,  et  dont  ni  la  débauche  ni  la 
vie  désordonnée  d'un  franc  Cavalier  n'avaient  pu  entière- 
ment corrompre  le  cœur  ,  était  agité  d'un  mélange  de  sensa- 
tions telles  qu'il  n'en  avait  peut-être  jamais  éprouvées. 

Ses  sentimens  ,  comme  royaliste  ,  le  portaient  à  détester 
Cromwell ,  et ,  en  toute  autre  circonstance  ,  il  n'aurait  pro- 
bablement désiré  le  voir  que  sur  le  champ  de  bataille  ,  où  il 
aurait  pu  se  donner  le  plaisir  d'échanger  avec  lui  quelques 
coups  de  pistolet  ;  mais  à  cette  haine  se  joignait  un  certain 
degré  de  crainte.  Toujours  victorieux  quand  il  combattait, 
l'homme  remarquable  dont  Wildrake  s'approchait  avait  ac- 
quis sur  l'esprit  de  ses  ennemis  cette  influence  qui  est  due 
si  souvent  à  des  succès  constans.  —  Ils  le  craignaient  tout 
en  le  haïssant  ;  —  et  chez  Wildrake  il  se  mêlait  à  ces  deux 
sentimens  un  mouvement  impatien&de  curiosité  ,  qui  for- 
mait un  trait  particulier  de  son  caractère.  N'ayant  depuis 
long-temps  que  peu  d'affaires  personnelles ,  naturellement 
insouciant  d'ailleurs  ,  le  messager  de  Markham  s'occupait 
surtout  de  son  désir  curieux  dans  cette  circonstance. 

—  Â.près  tout,  se  dit-il  à  lui-même ,  je  ne  serais  pas  fâché 
de  voir  ce  vieux  coquin  ,  quand  ce  ne  serait  que  pour  dire 
que  je  l'ai  vu. 

Il  arriva  à  Windsor  dans  l'après-midi ,  et  il  éprouva  en  y 
arrivant  une  grande  tentation  de  descendre  dans  quelques- 
uns  des  rendez-vous  de  joie  et  de  plaisir  qu'il  avait  fréquen- 
tés autrefois  dans  un  temps  moins  triste  ,  quand  par  hasard 
il  venait  dans  cette  ville  ;  mais  il  résista  courageusement,  et 
s'arrêta  à  la  principale  auberge  ,  dont  l'ancienne  enseigne, 
la  Jarretière,  avait  disparu  depuis  long-temps.  L'aubergiste 
lui-même ,  que  Wildrake ,  très-versé  dans  la  connaissance 
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des  cabarets  et  des  hôtelleries ,  se  rappelait,  comme  un  bril- 
lant échantillon  de  Mon  Hôte ,  de  l'école  de  la  reine  Elisa- 
beth, s'était  conformé  à  l'esprit  du  temps;  il  branlait  la 
tète  en  parlant  du  parlement  ;  tenait  sa  broche  avec  la 
même  gravité  qu'un  prêtre  qui  se  prépare  à  faire  un  sacri- 
fice ;  souhaitait  à  l'Angleterre  une  heureuse  fin  de  toutes  ses 
afflictions  ,  et  donnait  de  grands  éloges  à  Son  Excellence  le 
lord  général.  Wildrake  remarqua  aussi  que  son  vin  était 
meilleur  que  de  coutume  ,  les  puritains  ayant  un  don  du  ciel 
tout  particulier  pour  découvrir  la  fraude  à  cet  égard  ;  et  que 
ses  mesures  avaient  diminué  en  proportion  de  ce  que  ses  prix 
avaient  augmenté  ,  —  circonstance  qu'il  remarqua  d'autant 
mieux  que  Mon  Hôte  lui  parla  davantage  de  sa  conscience. 

Cet  important  personnage  lui  dit  que  le  lord  général  était 
accessible  pour  tout  le  monde  ,  et  qu'il  pourrait  être  admis 
près  de  lui  le  lendemain  matin  ,  à  huit  heures  ,  sans  autre 
peine  que  de  se  présenter  à  la  porte  du  château  ,  et  de  s'an- 
noncer comme  porteur  de  dépêches  pour  Son  Excellence. 

Le  Cavalier  déguisé  se  rendit  au  château  à  l'heure  indi- 
quée. Le  soldat  en  uniforme  rouge  ,  qui ,  l'austérité  puri- 
taine sur  le  front  et  le  mousquet  sur  l'épaule  ,  montait  la 
garde  à  la  porte  extérieure  de  ce  noble  bâtiment ,  le  laissa 
passer  sans  difficulté.  Wildrake  traversa  la  cour  en  jetant  un 
coup  d'œil  sur  la  belle  chapelle  qui ,  il  n'y  avait  pas  bien 
long-temps  ,  avait  reçu  en  silence  ,  pendant  les  ténèbres  et 
sans  la  moindre  distinction  honorifique,  le  corps  du  roi  d'An- 
gleterre assassiné.  De  quelque  fermeté  que  se  fût  armé  Wil- 
drake ,  le  souvenir  de  cette  circonstance  fit  sur  lui  une  forte 
impression;  même  il  fut  sur  le  point  de  retourner  sur  ses 
pas,  tant  il  éprouvait  de  répugnance  à  voir  en  face  cet  homme 
sombre  et  audacieux  ,  qui ,  parmi  tous  les  acteurs  de  cette 
sanglante  tragédie  ,  était  celui  à  qui  l'on  devait  principale- 
ment en  attribuer  le  funeste  dénouement.  Cependant  il  sen- 
tit la  nécessité  de  maîtriser  le  sentiment  qui  l'animait ,  et  fit 
un  violent  effort  sur  lui-même  pour  accomplir  la  mission 
que  lui  avait  donnée  un  ami  à  qui  il  avait  tant  d'obligations. 

A  la  montée  ,  près  de  la  Tour-Ronde  ,  il  jeta  les  yeux  sur 
l'endroit  où  était  ordinairement  déployée  la  bannière  d'An- 
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gleterre.  Elle  avait  disparu  avec  tous  ses  splendides  attributs, 
ses  armoiries  royales  ,  et  sa  riche  broderie  ;  on  voyait  flot- 
ter en  place  celle  de  la  république,  l'étendard  bleu  et  rouge, 
la  croix  de  Saint- George  ,  quoiqu'on  n'y  vît  point  encore  la 
croix  diagonale  d'Ecosse,  qui  y  fut  ajoutée  peu  de  temps 
après  ,  en  signe  de  la  victoire  remportée  par  l'Angleterre 
sur  son  ancienne  ennemie.  Ce  changement  n'était  pas  pro- 
pre à  détourner  le  cours  de  ses  tristes  réflexions ,  et  elles  l'oc- 
cupaient à  un  tel  point ,  contre  son  ordinaire ,  que  la  pre- 
mière chose  qui  le  rappela  à  lui,  fut  le  bruit  de  la  crosse 
d'un  mousquet  qui  tombait  lourdement  sur  le  pavé.  Ce  bruit 
fut  accompagné  de  la  voix  forte  d'une  sentinelle  ,  lui  deman- 
dant d'un  ton  brusque  qui  fit  tressaillir  Wildrake  : 

—  Où  allez-vous?  Qui  êtes-vous? 

—  Je  suis  porteur  d'une  lettre  pour  le  lord  général. 

—  Attendez  que  j'appelle  l'officier  de  garde. 

Le  caporal  arriva.  Il  se  distinguait  des  soldats  qu'il  com- 
mandait par  un  rabat  genevois  de  double  longueur ,  par  un 
chapeau  à  grande  forme  de  double  hauteur  ,  par  des  vète- 
mens  plus  amples  ,  et  par  une  triple  provision  de  gravité. 
On  pouvait  lire  sur  sa  physionomie  qu'il  était  du  nombre 
de  ces  enthousiastes  farouches  à  qui  Olivier  devait  ses  vic- 
toires ,  et  qu'un  zèle  religieux  rendait  redoutables  même  à 
ces  Cavaliers  ,  aussi  distingués  par  leur  naissance  que  par 
leur  bravoure  ,  qui  s'épuisaient  en  vains  efforts  pour  défen- 
dre la  couronne  et  la  personne  de  son  souverain.  Il  regarda 
Wildrake  d'un  air  solennel ,  comme  s'il  eût  fait,  en  esprit, 
inventaire  de  ses  traits  et  de  ses  vètemens  ;  et ,  après  cet  exa- 
men ,  il  lui  demanda  quelle  affaire  l'amenait. 

—  Une  affaire  ,  répondit  Wildrake  aussi  fermement  qu'il 
le  put ,  car  les  regards  pénétrans  de  cet  homme  lui  avaient 
occasioné  une  agitation  peu  agréable  ,  —  une  affaire  qui 
concerne  votre  général. 

—  Son  Excellence  le  lord  général ,  vous  voulez  dire  ?  ré- 
pliqua le  caporal.  —  Vos  discours  ,  l'ami ,  ne  sentent  pas  as- 
sez le  respect  qui  est  dû  à  Son  Excellence. 

—  Au  diable  Son  Excellence  !  pensa  Wildrake  ;  mais  la 
prudence  veillait  sur  ses  lèvres  et  ne  permit  pas  à  ces  mots 
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dangereux  d'y  passer.  Il  fît  une  inclination  de  tête  et  garda 

le  silence. 

—  Suivez-moi ,  dit  le  sous-officier  empesé  qui  venait  de 
lui  parler ,  et  Wildrake  le  suivit  dans  le  corps-de-garde,  dont 
l'intérieur  offrait  une  scène  bien  différente  de  celles  que  pré- 
sentent de  nos  jours  nos  postes  militaires. 

Près  du  feu  étaient  assis  trois  ou  quatre  fusiliers  écoutant 
un  soldat  qui  leur  expliquait  quelque  mystère  religieux.  L'o- 
rateur avait  commencé  à  parler  presque  à  voix  basse,  quoi- 
que avec  beaucoup  de  volubilité  ;  mais  son  ton  s'élevait  à 
mesure  qu'il  avançait  dans  son  discours  ;  et,  en  arrivant  à 
la  conclusion ,  il  devint  aigre  et  véhément ,  comme  exigeant 
une  prompte  réplique  ou  le  silence  de  la  conviction.  Ses  au- 
diteurs semblaient  l'écouter  avec  une  gravité  imperturbable, 
et  ne  lui  répondaient  que  par  des  bouffées  de  fumée  de  ta- 
bac, qui  s'élevaient  en  petits  nuages  le  long  de  leurs  épaisses 
moustaches.  —  Sur  un  banc  était  couché  un  soldat ,  le  vi- 
sage tourné  vers  la  terre  ,  et  livré  au  sommeil  ou  à  la  con- 
templation ,  ce  qu'il  n'aurait  pas  été  facile  de  décider.  —  Au 
milieu  de  l'appartement  était  un  officier  ,  —  à  en  juger  de 
moins  par  son  baudrier  brodé  et  par  l'écharpe  qu'il  por- 
tait ,  car  du  reste  il  était  mis  très-simplement.  —  Il  s'occu- 
pait à  faire  faire  l'exercice  à  un  vigoureux  manant  nouvelle- 
ment enrôlé,  qui  exécutait  ce  qu'on  appelait  alors  le  manuel. 
Il  y  avait  au  moins  une  vingtaine  de  mouvemens  à  effectuer, 
et  autant  de  termes  techniques  pour  les  commander  ;  et , 
jusqu'à  ce  que  le  tout  fût  terminé  régulièrement,  le  caporal 
ne  permit  à  Wildrake,  ni  de  s'asseoir  ,  ni  de  s'avancer  au- 
delà  du  seuil  de  la  porte.  Le  jeune  Cavalier  eut  donc  à  en- 
tendre successivement  :  —  Posez  le  mousquet .  —  levez  le 
mousquet ,  —  armez  le  mousquet ,  —  la  main  au  chien  ,  - — 
et  maints  autres  termes  maintenant  oubliés ,  jusqu'au  mo- 
ment où  les  mots  ,  —  le  mousquet  au  bras  ,  —  terminèrent 
la  leçon  pour  le  moment. 

—  Ton  nom ,  l'ami?  dit  l'officier  au  soldat  de  recrue. 

—  Ephraïm,  répondit  celui-ci  avec  un  accent  nasillard. 

—  Et  quel  autre  nom  suit  celui  d'Ephraïm? 

—  Ephraïm  Cobb,  de  la  sainte  cité  de  Glocestcr,  où  j'ai 
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servi  sept   ans  comme    apprenti  d'un   pieux  cordonnier. 

—  C'est  un  métier  honnête,  dit  l'officier  ;  mais,  en  servant 
avec  nous,  ne  doute  pas  que  tu  ne  t'élèves  au-dessus  de  l'a- 
lène  et  de  la  forme. 

Un  sourire  qui  n'avait  rien  de  séduisant  accompagna  cette 
pauvre  tentative  de  plaisanterie  ;  et  l'officier,  se  tournant 
alors  vers  le  caporal  qui  restait  à  quelques  pas,  avec  l'air 
d'un  homme  désirant  de  parler,  lui  dit  :  —  Hé  bien ,  caporal, 
qu'y  a-t-il  de  nouveau? 

— Voici  quelqu'un  qui  est  porteur  d'une  lettre  pour  Votre 
Excellence,  répondit  le  caporal;  mais  mon  cœur  ne  se  ré- 
jouit point  en  lui ,  vu  que  je  le  regarde  comme  un  loup  re- 
vêtu de  la  peau  d'une  brebis. 

Ce  fut  ainsi  que  Wildrake  apprit  qu'il  était  en  présence 
de  l'homme  remarquable  vers  lequel  il  était  envoyé,  et  il  se 
mit  à  réfléchir  à  la  hâte  sur  la  manière  dont  il  devait  lui 
parler. 

La  physionomie  d'Olivier  Cromwell ,  comme  on  le  sait 
généralement,  ne  prévenait  nullement  en  sa  faveur.  11  était 
de  moyenne  taille ,  fortement  constitué ,  et  avait  des  traits 
durs  et  sévères,  mais  qui  annonçaient  beaucoup  de  sagacité 
naturelle  et  une  grande  profondeur  de  pensées.  Ses  yeux 
étaient  gris  et  perçans,  son  nez  trop  grand  en  proportion 
de  ses  autres  traits. 

Ses  discours ,  quand  il  voulait  se  faire  comprendre  clai- 
rement, étaient  forts  et  énergiques,  mais  dépourvus  de 
grâces  et  même  d'éloquence  ;  personne  alors  ne  pouvait  ex- 
primer ses  idées  en  moins  de  mots ,  et  d'une  manière  plus 
décisive»  Mais  quand  il  voulait,  comme  cela  lui  arrivait  sou- 
vent, jouer  le  rôle  d'orateur,  uniquement  pour  amuser  l'o- 
reille sans  éclairer  l'intelligence,  Cromwell  avait  coutume 
d'envelopper  ses  idées  ,  ou  ce  qui  paraissait  être  ses  idées  , 
d'un  tel  brouillard  de  mots ,  d'accumuler  tant  de  réserves 
et  d'exceptions,  et  de  s'égarer  dans  un  tel  labyrinthe  de 
parenthèses,  que,  quoiqu'il  fût  un  des  hommes  les  plus 
adroits  d'Angleterre ,  il  était  peut-être  l'orateur  le  plus  in- 
intelligible qui  ait  jamais  intrigué  ses  auditeurs.  Un  historien 
a  dit  il  y  a  long-temps  que  le  recueil  des  discours  prononcés 
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par  le  Protecteur  serait,  à  peu  d'exceptions  près,  l'ouvrage 
où  l'on  trouverait  le  moins  de  sens  commun  ;  mais  il  aurait 
dû  ajouter  qu'on  n'aurait  pu  y  mettre  plus  de  nerf,  de  con- 
cision et  de  clarté  ,  quand  il  voulait  réellement  que  ce  qu'il 
disait  fût  compris. 

On  a  aussi  remarqué  de  Cromwell  que,  quoiqu'il  fût  né 
d'une  bonne  famille  dans  les  deux  lignes  paternelle  et  ma- 
ternelle ,  et  qu'il  eût  reçu  l'éducation  qui  est  la  suite  ordi- 
naire de  cet  avantage  ,  n'avait  jamais  pu  acquérir  cette 
politesse  habituelle  aux  premières  classes  delà  société  dans 
leurs  relations  réciproques,  ou  du  moins  qu'il  ne  daignait 
pas  en  faire  usage.  Ses  manières  étaient  si  brusques  qu'elles 
pouvaient  quelquefois  passer  pour  grossières;  et  cependant 
il  s'y  trouvait,  comme  dans  son  langage,  une  énergie  qui 
imprimait  la  crainte,  si  elle  ne  commandait  pas  le  respect; 
il  y  avait  même  des  momens  où  cet  esprit  sombre  cl  subtil 
se  développait  de  manière  à  se  concilier  presque  l'affection. 
Il  montrait,  par  accès,  du  goût  pour  la  plaisanterie;  mais 
ses  plaisanteries  étaient  basses  et  ignobles.  Son  caractère 
offrait  quelque  chose  qui  forme  un  des  traits  distinctifs  du 
caractère  national  :  il  méprisait  la  frivolité  ,  détestait  l'affec- 
tation ,  ne  pouvait  souffrir  la  cérémonie ,  ce  qui,  joint  à  ses 
qualités  incontestables  de  bon  sens  et  de  courage,  en  faisait , 
sous  bien  des  rapports,  un  représentant  assez  convenable 
de  la  démocratie  d'Angleterre. 

Sa  religion  fera  toujours  une  grande  question  de  doute, 
qu'il  n'aurait  peut-être  pu  éclaircir  lui-même.  Sans  contre- 
dit ,  il  y  eut  une  époque  de  sa  vie  où  il  était  sincèrement  en- 
thousiaste, et  où  son  caractère  naturel,  sujet  à  de  légers 
accès  d'hypocondrie,  était  fortement  imbu  du  même  fana- 
tisme qui  influait  alors  sur  la  conduite  de  tant  de  monde. 
Dune  autre  part,  sa  carrière  politique  offre  certaines  pé- 
riodes pendant  lesquelles  on  peut,  sans  injustice,  l'accuser 
d'affectation  hypocrite.  On  le  jugera  probablement  avec 
équité,  lui  et  beaucoup  d'autres  du  même  siècle,  si  l'on 
suppose  que  leur  zèle  religieux  prenait  naissance  autant  dans 
leur  conviction  intérieure  que  dans  leur  intérêt  personnel. 
Le  cœur  humain  est  si  ingénieux  à  se  tromper  lui-même 
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comme  à  tromper  les  autres,  qu'il  est  assez  vraisemblable 
que  ni  Cromwell  ni  ceux  qui  affichaient  les  mêmes  préten- 
tions que  lui  à  la  piété ,  n'auraient  pu  fixer  exactement  le 
terme  où  s'arrêtait  leur  enthousiasme ,  et  où  commençait 
leur  hypocrisie;  ou,  pour  mieux  dire,  ce  n'était  pas  un  point 
absolument  fixe,  mais  il  avançait  ou  reculait  suivant  la 
bonne  ou  mauvaise  fortune ,  la  bonne  ou  mauvaise  humeur 
de  chaque  individu. 

Tel  était  l'homme  célèbre  qui,  se  tournant  vers  Wildrake 
et  l'examinant  avec  attention ,  parut  si  peu  satisfait  de  ce 
qu'il  voyait ,  qu'un  mouvement  instinctif  lui  fit  relever  son 
baudrier  de  manière  à  mettre  à  sa  portée  la  poignée  de  sa 
longue  épée.  Cependant,  croisant  ses  bras  par-dessus  ses 
habits  ,  comme  si  une  seconde  pensée  lui  eût  fait  rejeter  ses 
soupçons  ou  croire  qu'une  telle  précaution  était  au-dessous 
de  lui ,  il  lui  demanda  qui  il  était  et  d'où  il  venait. 

—  Un  pauvre  gentilhomme ,  monsieur,  c'est-à-dire  my- 
lord,  arrivant  de  Woodstock,  répondit  AViJdrake. 

—  Et  quelles  nouvelles  m'en  apportez-vous ,  monsieur  le 
gentilhomme?  dit  Cromwell  en  appuyant  sur  ce  mot.  Véri- 
tablement j'ai  vu  bien  des  gens  se  donner  ce  titre  ;  et,  mal- 
gré toute  leur  gentilhommerie ,  n'être  ni  sages  ,  ni  braves  , 
ni  vertueux.  Et  cependant  le  titre  de  gentilhomme  était  ho- 
norable dans  la  vieille  Angleterre  quand  on  se  rappelait 
davantage  la  signification  de  ce  mot. 

—  Vous  dites  la  vérité,  monsieur,  répondit  Wildrake, 
supprimant  non  sans  difficulté  quelques-uns  des  termes 
énergiques  dont  il  ornait  souvent  ses  discours.  Autrefois  on 
trouvait  des  gentilshommes  dans  les  lieux  que  des  gentils- 
hommes devaient  habiter;  mais  aujourd'hui  le  monde  est  si 
changé,  qu'on  vvoit  le  ceinturon  brodé  céder  la  place  au  ta- 
blier de  cuir. 

—  Est-ce  à  moi  que  tu  parles  ainsi?  dit  le  général.  Il  faut 
que  tu  sois  un  camarade  bien  hardi  pour  oser  t'exprimer  si 
librement.  Tu  rends  un  son  un  peu  trop  haut ,  à  ce  qu'il  me 
semble,  pour  que  tu  sois  de  bon  métal.  Et  encore  une  fois 
quelles  nouvelles  ni'apportes-tu? 

—  Cette  lettre,  que  le   colonel  Markham  Evcrard  m'a 

S. 
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chargé  de  remettre  entre  vos  mains,  répondit  Wildrake. 

—  Ah!  je  t'ai  donc  mal  jugé?  dit  Cromwell,  dont  le  ton 
s'adoucit  en  entendant  le  nom  d'un  homme  qu'il  avait  le 
plus  grand  désir  d'attacher  efficacement  à  son  parti. — Par- 
don ,  notre  ami;  car  nous  ne  doutons  pas  que  tu  le  sois. 
Assieds-toi  ici ,  et  livre-toi  à  quelques  pieuses  réflexions 
pendant  que  nous  allons  lire  le  contenu  de  cette  lettre.  — 
Qu'on  ait  soin  de  lui  et  qu'on  lui  donne  tout  ce  dont  il  aura 
besoin. 

A  ces  mots  ,  le  général  quitta  le  corps-de-garde  ;  et  Wil- 
drake, s'asseyant  dans  un  coin,  attendait  avec  patience  le 
résultat  de  sa  mission. 

Les  soldats  se  crurent  alors  obligés  à  le  traiter  avec  plus 
de  considération  ;  et  ils  lui  offrirent  une  pipe  garnie  de  tabac 
de  la  Trinité  et  une  grande  cruche  pleine  de  bière  d'octobre. 
Mais  malgré  les  égards  de  Cromwell ,  la  situation  dangereuse 
dans  laquelle  il  pouvait  se  trouver  s'il  était  découvert  pour 
ce  qu'il  était  véritablement  décidèrent  Wildrake  à  refuser 
ces  offres  hospitalières;  et,  s'appuyant  sur  le  dossier  de  sa 
chaise,  il  feignit  de  sommeiller,  et  évita  ainsi  d'exciter  l'at- 
tention et  d'être  obligé  de  prendre  part  à  la  conversation. 

Enfin  une  espèce  d'aide-de-camp  ou  d'officier  à  la  suite  de 
Cromwell  vint  le  chercher  pour  le  conduire  en  présence  du 
général.  Son  guide  le  fit  entrer  dans  le  château  par  une  po- 
terne ;  et ,  après  avoir  traversé  plusieurs  corridors  et  monté 
quelques  escaliers,  il  se  trouva  enfin  dans  un  petit  cabinet 
garni  de  meubles  somptueux,  dont  quelques-uns  portaient 
le  chiffre  du  feu  roi ,  mais  où  tout  était  hors  de  place  et  en 
confusion.  On  avait  descendu  quelques  tableaux  encadrés 
dans  de  massives  bordures  qui  décoraient  naguère  la  boise- 
rie ;  et  la  peinture  était  tournée  du  côté  de  la  muraille ,  comme 
si  l'on  se  fût  disposé  à  les  emporter. 

Au  milieu  de  cette  scène  de  désordre  le  général  de  la  ré- 
publique, si  souvent  victorieux,  était  assis  dans  un  grand 
fauteuil  couvert  en  damas  et  richement  brodé,  dont  la  splen- 
deur formait  un  contraste  frappant  avec  son  costume  simple 
et  même  négligé,  quoique  son  air  et  son  maintien  annon- 
çassent un  homme  qui  sentait  que  le  siège  qu'un  monarque 
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avait  autrefois  occupé  n'avait  rien  de  trop  noble  pour  sa  for- 
tune et  son  ambition. 

Wildrake  était,  debout  devant  lui ,  et  Cromwell  ne  lui  dit 
pas  de  s'asseoir. 

—  Pearson,  dit-il  à  l'officier,  restez  dans  la  galerie,  et  ne 
vous  écartez  pas  hors  de  la  portée  de  ma  voix. 

L'officier  salua;  et  il  allait  se  retirer  quand  le  général 
ajouta  :  —  Quels  sont  ceux  qui  se  trouvent  dans  la  galerie? 

—  Le  digne  M,  Gordon,  votre  chapelain,  prononçait  à 
l'instant  une  exhortation  au  colonel  Overton  et  à  quatre  capi- 
taines du  régiment  de  Votre  Excellence, 

—  C'est  ce  que  nous  désirons.  Nous  voudrions  qu'il  n'y 
eût  pas  un  seul  coin  dans  notre  demeure  où  l'ame  de  ceux 
qui  ont  faim  de  la  parole  divine  ne  pût  recueillir  la  manne 
spirituelle.  — Le  digne  homme  avait-il  le  ton  inspiré  en  pro- 
nonçant son  discours? 

—  Puissamment  inspiré,  mylord.  Il  parlait  des  droits  lé- 
gitimes que  l'armée,  et  principalement  Votre  Excellence,  ont 
acquis  en  devenant  les  instrumens  du  grand  ouvrage.  Il  di- 
sait que  ce  n'étaient  pas  des  instrumens  qu'on  dût  briser  et 
rejeter  quand  le  jour  de  leur  service  est  passé;  mais  qu'on 
devait,  les  conserver,  les  estimer,  les  honorer,  les  regarder 
comme  précieux,  à  cause  de  leurs  longs  et  fidèles  travaux 
en  combattant,  en  marchant,  en  jeûnant,  en  priant,  en 
souffrant  le  froid  et  le  chagrin,  tandis  que  tant  d'autres  qui 
voudraient  les  voir  cassés,  congédiés,  renvoyés,  s'engrais- 
saient de  la  substance  du  pays  et  ne  songeaient  qu'à  boire  et 
à  se  réjouir. 

—  Le  digne  homme i  et  parlait-il  avec  tant  d'onction?  Je 

pourrais  dire  à  ce  sujet  quelque  chose  qui mais  pas  à 

présent.  — Retirez-vous  dans  la  galerie,  Pearson.  Que  nos 
amis  soient  toujours  ceints  de  leurs  armes;  qu'ils  veillent, 
mais  qu'ils  prient. 

Pearson  se  retira,  et  le  général,  tenant  en  main  la  lettre 
d'Everard ,  resta  encore  quelque  temps  les  yeux  fixés  sur 
Wildrake,  comme  s'il  eût  réfléchi  au  ton  qu'il  devait  prendre 
en  lui  parlant. 

Quand  enfin  il  ouvrit  la  bouche,  ce  fut  pour  prononcer  un 
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de  ces  discours  ambigus  auxquels  nous  avons  déjà  &it  allu- 
sion, et  qui  rendaient  très-difficile  de  comprendre  ce  qu'il 
voulait  dire,  si  toutefois  il  le  savait  lui-même.  Nous  serons, 
en  le  rapportant,  aussi  concis  que  le  permettra  le  désir  que 
nous  avons  de  donner  les  propres  paroles  d'un  homme  aussi 
extraordinaire. 

—  Vous  m'avez  remis  cette  lettre,  dit-il,  de  la  part  de  votre 
maître  ou  de  votre  patron ,  Markham  Everard ,  homme  véri- 
tablement aussi  brave  et  aussi  honorable  que  qui  que  ce  soit 
qui  ait  jamais  porté  l'épée,  et  qui  s'est  distingué  dans  le  grand 
ouvrage  de  la  délivrance  de  ces  trois  pauvres  et  malheu- 
reuses nations.  — Ne  me  réponds  pas  ;  je  sais  ce  que  tu  vou- 
drais dire.  —  Et  il  t'a  choisi  pour  m'apporter  cette  lettre , 
toi  son  clerc,  son  secrétaire,  en  qui  il  a  confiance,  et  à  qui  il 
me  prie  d'accorder  la  mienne,  afin  qu'il  y  ait  entre  nous  un 
messager  fidèle  et  exact.  — Ne  me  réponds  pas ,  je  sais  ce  que 
tu  voudrais  dire.  —  Et  enfin  il  t'a  envoyé  vers  moi  ;  vers  moi 
qui  me  regarde  comme  étant  de  si  peu  de  considération  que 
je  me  trouverais  trop  honoré  de  porter  seulement  une  halle- 
barde '  dans  cette  grande  et  victorieuse  armée  d'Angleterre, 
et  qui  cependant  me  trouve  élevé  au  rang  de  son  chef  et 
chargé  du  bâton  de  commandement.  —  Encore  une  fois , 
l'ami ,  ne  me  réponds  pas  ;  je  sais  ce  que  tu  voudrais  dire.  — 
Or,  tandis  que  nous  conférons  ainsi  ensemble,  notre  dis- 
cours, relativement  à  ce  que  je  viens  de  dire,  roule  sur  trois 
objets,  ou  se  partage  en  trois  divisions.  D'abord  ce  qui  con- 
cerne ton  maître,  ensuite  ce  qui  nous  regarde  nous  et  la 
place  que  nous  occupons;  et  enfin  ce  qui  te  touche  toi-même. 
Quant  à  ce  qui  concerne  ce  brave  et  digne  homme,  le  colo- 
nel Markham  Everard,  il  est  très-vrai  qu'il  s'est  conduit  en 
homme  depuis  le  commencement  de  ces  malheureux  trou- 
bles, ne  se  détournant  ni  à  droite  ni  à  gauche,  mais  ayant 
toujours  en  vue  le  but  vers  lequel  il  tendait.  Oui,  c'est  véri- 
tablement un  homme  plein  d'honneur  et  de  fidélité  qui  peut 
bien  m'appeler  son  ami,  et  je  suis  charmé  de  voir  qu'il  me 
rend  cette  justice.  Néanmoins,  dans  cette  vallée  de  larmes, 

(i)  Afmf  distinctive  rl<»s  sergens.  —  Ed. 
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nous  devons  moins  être  gouvernés  par  nos  rapports  privés 
et  nos  affections  intimes  que  par  ces  grands  principes  et  ces 
lois  de  devoir  auxquels  le  bon  colonel  Everard  a  toujours 
conformé  sa  conduite,  comme  véritablement  je  me  suis  ef- 
forcé d'y  conformer  la  mienne,  afin  que  nous  puissions  tous 
agir  comme  doivent  le  faire  de  vrais  Anglais  et  de  dignes  pa- 
triotes. Quanta  Woodstock,  c'est  une  grande  chose  que  le 
colonel  me  demande,  que  de  retirer  cette  propriété  de  la 
masse  des  dépouilles  appartenant  à  Israël,  et  d'en  confier  la 
garde  aux  Moabites,  et  principalement  au  malveillant  Henry 
Lee,  dont  la  main  a  toujours  été  contre  nous  toutes  les  fois 
qu'il  a  trouvé  l'occasion  de  pouvoir  la  lever.  Je  dis  donc  que 
le  colonel  demande  une  grande  chose,  tant  en  ce  qui  le  con- 
cerne qu'en  ce  qui  me  regarde.  Car  nous  autres  qui  compo- 
sons cette  pauvre  mais  sainte  armée  d'Angleterre,  le  par- 
lement voit  en  nous  comme  des  gens  qui  doivent  mettre  à  sa 
disposition  les  dépouilles  que  nous  avons  remportées,  sans 
avoir  droit  à  les  partager,  de  même  que  les  chiens  qui  ont 
mis  le  cerf  aux  abois  ne  sont  pas  admis  à  s'en  repaitre,  mais 
en  sont  écartés  à  grands  coups  de  fouet,  comme  méritant 
d'être  punis  de  leur  audace,  au  lieu  de  recevoir  la  récom- 
pense de  leurs  services.  Si  pourtant  je  parle  ainsi,  ce  n'est 
pas  tout-à-fait  à  l'égard  de  cette  concession  de  Woodstock  , 
vu  que  peut-être  Leurs  Seigneuries  du  conseil  et  le  comité 
du  parlement  peuvent  croire  gracieusement  qu'ils  m'en  ont 
accordé  une  portion  ,  attendu  que  mon  parent  Desborough 
y  a  obtenu  quelques  droits  ;  et  comme  il  a  bien  mérité  ces 
droits  par  les  loyaux  et  fidèles  services  qui  a  rendus  à  ce 
malheureux  pays,  il  ne  me  conviendrait  pas  d'y  porter  at- 
teinte à  son  préjudice,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  de  grandes 
raisons  et  dans  l'intérêt  public.  Ainsi,  mon  honnête  ami,  tu 
vois  dans  quelle  situation  je  me  trouve  relativement  à  la  de- 
mande de  ton  maître,  et  quelle  est  mon  opinion  a  cet  égard; 
non  que  je  veuille  dire  que  je  puisse  tout-à-fait  et  sans  con- 
dition l'accorder  ou  la  refuser  :  je  ne  fais  qu'exposer  simple- 
ment mes  idées  à  cet  égard.  —  Je  ne  doute  pas  que  tu  ne  me 
comprennes  ? 
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Roger  Wildrake  avait  écouté  le  discours  du  lord  général 
avec  toute  l'attention  dont  il  était  capable  ;  mais  son  esprit 
s'était  tellement  égaré  dans  le  labyrinthe  des  longues  phrases 
de  cette  harangue,  qu'il  éprouvait  la  même  confusion  et  le 
même  embarras  qu'un  paysan  qui  se  trouve  dans  une  capi- 
tale au  milieu  d'une  foule  de  voitures,  et  qui  ne  peut  faire  un 
pas  pour  échapper  à  l'une  sans  risquer  de  tomber  sous  les 
roues  d'une  autre. 

Le  général  vit  son  air  de  perplexité,  et  il  commença  un 
second  discours  dans  le  même  sens  que  le  premier.  —  11  s'é- 
tendit sur  son  affection  pour  son  bon  ami  le  colonel  ;  parla 
des  égards  qu'il  devait  à  son  pieux  et  digne  parent  Desbo- 
rough  ;  —  fit  valoir  tour  à  tour  la  grande  importance  du  pa- 
lais et  du  parc  de  Woodstock  ;  la  détermination  du  parlement 
de  les  confisquer,  et  d'en  faire  entrer  le  produit  dans  les 
coffres  de  l'Etat;  —  sa  vénération  profonde  pour  l'autorité 
du  parlement;  —  son  regret  non  moins  profond  de  l'injustice 
faite  à  l'armée.  11  ajouta  que  son  désir  et  sa  volonté  étaient 
que  toutes  les  affaires  fussent  arrangées  d'une  manière  pai- 
sible et  amicale,  sans  débats,  sans  contestations,  sans  vues 
d'intérêt  personnel,  entre  ceux  qui  avaient  été  les  bras  agis- 
sans,  et  ceux  qui  s'étaient  montrés  la  tête  gouvernante,  dans 
cette  grande  cause  nationale;  qu'il  était  prêt,  véritablement 
prêt,  à  contribuer  à  cette  œuvre  en  renonçant  non-seule- 
ment à  son  rang,  mais  même  à  la  vie  si  ce  sacrifice  était  exigé 
de  lui  et  pouvait  se  concilier  avec  la  sûreté  des  pauvres  sol- 
dats, auxquels,  malheureuses  créatures!  il  était  obligé  en 
conscience  de  servir  de  père,  vu  qu'ils  l'avaient  suivi  avec  la 
même  affection  que  s'ils  eussent  été  ses  enfans. 

Ici  il  fit  une  longue  pause,  laissant  Wildrake  aussi  incer- 
tain qu'auparavant  sur  la  question  de  savoir  s'il  avait  ou 
n'avait  pas  dessein  d'accorder  au  colonel  Everard  les  pouvoirs 
que  celui-ci  demandait  pour  protéger  Woodstock  contre  les 
commissaires  du  parlement.  Il  commençait  intérieurement 
à  concevoir  l'espérance  que  la  justice  du  ciel ,  ou  l'effet  des 
remords  de  sa  conscience,  avait  dérangé  le  cerveau  du  régi- 
cide. Mais  non;  il  ne  pouvait  voir  que  de  la  sagacité  clans  cet 
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œil  ferme  et  austère,  qui,  tandis  que  sa  langue  débitait  une 
telle  profusion  de  phrases  insignifiantes ,  semblait  surveiller 
avec  une  attention  sévère  l'effet  que  son  éloquence  produi- 
sait sur  son  auditeur. 

—  Morbleu!  pensa  en  lui-même  le  jeune  Cavalier,  qui 
commençait  à  se  familiariser  un  peu  avec  la  situation  dans 
laquelle  il  se  trouvait,  et  à  s'impatienter  d'une  longue  con- 
versation qui  ne  paraissait  aboutir  à  aucune  conclusion; 
quand  le  vieux  Noll  serait  le  diable  en  personne,  au  lieu 
d'être  le  favori  du  diable,  je  ne  souffrirai  pas  qu'il  me  mène 
ainsi  par  le  nez.  Je  brusquerai  les  choses,  s'il  continue  à 
marcher  de  ce  train,  et  je  verrai  s'il  est  possible  de  lui  arra- 
cher quelques  paroles  intelligibles. 

Ayant  conçu  ce  projet  hardi ,  mais  craignant  encore  de 
l'exécuter,  il  attendit  qu'il  se  présentât  une  occasion  d'en 
faire  la  tentative.  Cromwell,  comme  s'il  lui  eût  été  impos- 
sible d'exprimer  plus  clairement  ses  intentions,  commençait 
déjà  un  troisième  panégyrique  du  colonel  Everard ,  en  y 
joignant  diverses  assurances  du  désir  qu'il  avait  de  l'obliger, 
quand  Wildrake  profita  d'une  nouvelle  pause  oratoire  du 
général  pour  parler  à  son  tour. 

—  Si  Votre  Excellence  me  permet  une  observation,  dit-il 
avec  hardiesse,  je  lui  dirai  qu'elle  a  déjà  parlé  de  deux  points 
de  son  discours,  ce  qui  la  regarde  elle-même,  et  ce  qui  con- 
cerne mon  maître.  Mais  pour  me  mettre  en  état  d'exécuter 
ma  mission,  il  me  semble  qu'il  serait  à  propos  qu'elle  voulût 
bien  dire  quelques  mots  sur  le  troisième. 

—  Sur  le  troisième  !  répéta  CromwelL 

—  Sans  doute,  répliqua  Wildrake.  Dans  la  subdivision  qu'a 
laite  Votre  Honneur  du  sujet  de  son  discours ,  le  troisième 
point  devait  avoir  rapport  à  son  indigne  serviteur ,  à  moi- 
même.  Que  dois-je  faire?  Quel  rôle  dois-je  jouer  dans  tout  ceci? 

Le  ton  d'Olivier  changea  tout  à  coup,  et  sa  voix  ,  au  lieu 
de  ressembler  à  celle  du  chat  qui  caresse ,  devint  le  rugis- 
sement sourd  du  tigre  prêt  à  s'élancer  sur  sa  proie.  —  Ton 
rôle ,  gibier  de  potence!  s'écria-t-ii  ;  ton  rôle  sera  de  figurer 
sur  un  gibet,  —  sur  un  gibet  semblable  à  celui  d'Aman,  si 
tu  oses  trahir  mes  secrets.  Mais,  ajouta-t-il  avec  un  accent 
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plus  doux,  si  tu  les  gardes  fidèlement,  ma  faveur  fera  quel- 
que chose  de  toi.  Ecoute-moi;  tu  ne  manques  pas  de  har- 
diesse; tu  la  portes  même  un  peu  loin.  Tu  as  été  un  mal- 
veillant. Mon  digne  ami  le  colonel  Everard  me  l'écrit;  mais 
tu  as  abandonné  cette  cause  désespérée.  Je  te  dis,  l'ami,  que 
tout  ce  que  le  parlement  et  l'armée  auraient  pu  faire  n'aurait 
pas  été  en  état  de  renverser  les  Stuarts  de  leur  trône  si  le 
ciel  ne  s'était  déclaré  contre  eux.  Il  est  aussi  doux  que  sage 
de  ceindre  son  armure  pour  la  cause  du  ciel,  sans  quoi,  et 
en  ce  qui  me  concerne  ,  les  Stuarts  pourraient  encore  porter 
la  couronne  aujourd'hui.  Je  ne  blâme  même  pas  ceux  qui 
les  ont  aidés  jusqu'à  ce  que  les  grands  jugemens  successifs 
du  ciel  aient  éclaté  sur  eux  et  leur  maison.  Je  ne  suis  point 
un  homme  de  sang ,  et  je  connais  la  fragilité  humaine.  Mais, 
l'ami,  quiconque  met  une  fois  la  main  à  la  charrue  pour 
faire  avancer  le  grand  ouvrage  qui  s'exécute  maintenant 
dans  cette  nation  doit  prendre  garde  de  ne  pas  regarder  en 
arrière ,  car ,  compte  sur  ma  parole ,  si  tu  me  trompes,  je  ne 
te  ferai  pas  grâce  d'un  seul  pied  de  la  hauteur  de  la  potence 
d'A.man.  Fais-moi  donc  savoir  d'un  seul  mot  si  le  levain  de 
la  malveillance  est  entièrement  sorti  de  ton  cœur. 

—  Yotre  Excellence  a  fait  de  telles  choses  et  nous  a  si  bien 
frottés,  répondit Wildrake  en  se  grattant  les  épaules,  que 
la  malveillance  ne  peut  pkis  trouver  de  place  où  se  loger. 

—  Est-ce  ton  avis?  dit  le  général  avec  un  sourire  qui  sem- 
blait indiquer  qu'il  n'était  pas  tout-à-fait  inaccessible  à  la 
flatterie.  — Hé  bien,  tu  ne  mens  pas  en  cela  ;  nous  avons 
été  un  instrument  dans  les  mains  du  ciel.  Et  comme  je  te 
l'ai  déjà  donné  à  entendre ,  nous  ne  sommes  pas  aussi  sévè- 
rement disposés  à  l'égard  des  inalveillans  qui  ont  lutté  contre 
nous  que  peuvent  l'être  tant  d'autres.  Le  parlement  connaîi 
son  intérêt  et  son  bon  plaisir;  mais,  à  mon  humble  avis,  il  est 
grand  temps  de  mettre  fin  à  ces  dissensions,  et  de  permettre 
aux  gens  de  tous  les  partis  de  rendre  service  à  leur  pays  ; 
nous  pensons  donc  que  ce  sera  ta  faute  si  tu  n'es  pas  employé 
utilement  pour  l'Etat  et  pour  toi-même,  à  condition  que  tu 
te  dépouilleras  entièrement  du  vieil  homme,  et  que  tu  don- 
neras toute  ton  attention  à  ce  que  j'ai  maintenant  à  te  dire. 
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—  Votre  Excellence  ne  doit  pas  douter  de  mon  attention, 
répondit  le  Cavalier. 

Et  le  général  républicain  ,  après  une  autre  pause ,  en 
homme  qui  n'accordait  pas  sa  confiance  sans  y  réfléchir, 
commença  à  lui  expliquer  ses  vues  avec  une  clarté  qui  ne 
lui  était  pas  très-ordinaire,  quoique  ce  ne  fût  pas  sans  re- 
tomber de  temps  en  temps  dans  son  habitude  de  circonlo- 
cutions, qu'il  ne  perdait  jamais  entièrement  que  sur  le  champ 
de  bataille. 

—  Tu  vois,  l'ami,  lui  dit-il,  dans  quelle  position  je  me 
trouve.  Le  parlement  ne  m'aime  pas  ;  peu  m'importe  qui  le 
sache.  Le  conseil  d'Etat ,  par  le  moyen  duquel  il  fait  jouer 
les  ressorts  du  pouvoir  exécutif,  m'aime  encore  moins.  Je 
ne  puis  dire  pourquoi  ils  nourrissent  des  soupçons  contre 
moi,  si  ce  n'est  parce  que  je  ne  veux  pas  trahir  les  intérêts 
de  cette  pauvre  et  innocente  armée  qui  m'a  suivi  dans  un  si 
grand  nombre  d'expéditions  militaires  ,  et  la  voir  réduite  , 
démembrée ,  licenciée ,  de  sorte  que  ceux  qui  ont  protégé 
l'Etat  aux  dépens  de  leur  sang  n'auraient  peut-être  pas  le 
moyen  d'assurer  leur  subsistance  par  leur  travail  ;  ce  qui 
serait,  ce  me  semble,  un  traitement  bien  dur ,  puisque  ce 
serait  ravir  à  Esaû  son  droit  d'aînesse,  sans  même  lui  don- 
ner une  pauvre  assiette  de  lentilles. 

—  Je  crois  qu'Esau  saura  bien  se  servir  lui-même,  dit 
Wildrake. 

—  Tu  parles  sagement ,  reprit  le  général  ;  il  ne  faut  pas 
affamer  un  homme  armé  si ,  pour  se  procurer  des  vivres ,  il 
ne  lui  en  coûte  que  la  peine  de  les  prendre.  Loin  de  moi 
pourtant  l'idée  d'encourager  la  rébellion  ,  ou  le  manque  de 
subordination  envers  ceux  qui  nous  gouvernent.  Je  ne  vou- 
drais que  pétitionner  d'une  manière  juste,  convenable, 
douce  et  harmonieuse,  afin  qu'ils  écoutent  nos  demandes  , 
et  qu'ils  aient  égard  à  nos  besoins.  Mais  dans  un  moment 
où  ils  me  témoignent  si  peu  d'attention ,  si  peu  de  considé- 
ration ,  tu  dois  sentir,  l'ami ,  que  ce  serait  de  ma  part  faire 
une  provocation  au  conseil  d'Etat  aussi-bien  qu'au  parle- 
ment si,  uniquement  pour  satisfaire  à  ton  digne  maître, 
j'agissais  d'une  manière  contraire  à  leurs  desseins  en  empê- 
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chant  la  commission  qui  agit  sous  leur  autorité,  —  autorité 
qui  est  encore  la  première  de  l'Etat ,  et  quant  à  moi ,  puisse- 
t-elle  l'être  long-temps  !  —  de  mettre  hors  du  séquestre  une 
propriété  qu'ils  en  ont  frappée.  Et  ne  m'accuserait-on  pas 
aussi  de  protéger  les  malveillans  si  je  souffrais  que  ce  re- 
paire de  nos  anciens  tyrans  lascifs  et  sanguinaires  devînt  de 
nos  jours  un  refuge  pour  cet  Amalécite  invétéré,  sir  Henry 
Lee,  et  que  je  le  laissasse  en  possession  du  lieu  dans  lequel 
il  s'est  si  long-temps  glorifié?  Véritablement  ce  serait  une 
démarche  dangereuse  ! 

—  Dois-je  donc  faire  rapport  au  colonel  Everard  que 
Votre  Excellence  ne  peut  lui  prêter  son  appui  dans  cette 
affaire?  demanda  Wildrake. 

—  Sans  conditions,  oui,  répondit  Cromwell;  mais  avec 
des  conditions,  la  réponse  peut  être  différente.  —  Je  vois 
que  tu  n'es  pas  en  état  d'approfondir  mes  desseins  ;  je  te  les 
développerai  donc  partiellement  ;  mais  prends  bien  garde 
que  ta  langue  ne  trahisse  mes  secrets ,  sauf  ce  que  je  te  char- 
gerai de  dire  à  ton  maître;  car  de  par  tout  le  sang  qui  a  été 
répandu  dans  ce  malheureux  temps,  tu  mourras  de  mille 
morts  dans  une  seule  ,  si  tu  ne  m'es  pas  fidèle. 

—  Ne  craignez  rien  de  moi,  monsieur,  dit  Wildrake, 
dont  la  hardiesse  naturelle  a  son  caractère  insouciant  se 
trouvait  intimidée  et  comprimée  comme  celle  du  faucon  en 
présence  de  l'aigle. 

—  Ecoute-moi  donc ,  et  qu'il  ne  sorte  pas  de  tes  lèvres  une 
seule  syllabe  de  ce  que  tu  vas  entendre.  —  Ne  connais-tu  pas 
le  jeune  Lee  ,  qu'on  appelle  Albert ,  malveillant  comme  son 
père ,  et  qui  était  avec  le  Jeune  Homme  à  la  dernière  bataille 
que  nous  livrâmes  à  Worcester?  —  Puissions-nous  être 
dignement  reconnaissans  de  la  victoire  qui  nous  a  été  ac- 
cordée! 

—  Je  sais  que  sir  Henry  Lee  a  un  fils  nommé  Albert. 

—  Et  ne  sais-tu  pas ,  —  je  ne  parle  pas  ainsi  pour  tirer  de 
toi  les  secrets  de  ton  maître,  mais  uniquement  parce  qu'il 
convient  que  je  sois  bien  instruit  à  ce  sujet,  afin  devoir 
comment  je  puis  le  servir;  —  ne  sais-tu  pas  ,  dis-je  ,  que  ton 
maître  Markham  Everard  aime  la  sœur  dudit  malveillant,  la 
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fille  du  vieux  gardien  de  Woodstoek,  qu'on  appelle  sir  Henry 

Lee? 

—  J'ai  entendu  dire  tout  cela,  et  je  ne  nie  pas  que  je  ne 
le  croie. 

—  Hé  bien  donc,  écoute.  —  Quand  le  Jeune  Homme  , 
Charles  Stuart ,  prit  la  fuite  après  la  bataille  de  Worcester , 
et  qu'il  se  trouva  poursuivi  de  si  près  qu'il  fut  obligé  de  se 
séparer  de  ses  partisans,  je  sais,  —  je  sais  de  science  cer- 
taine que  cet  Albert  Lee  fut  un  des  derniers,  peut-être  même 
le  dernier  de  ceux  qui  restèrent  avec  lui. 

—  Il  en  était  diablement  capable!  s'écria  Wildrake  ou- 
bliant un  instant  en  présence  de  qui  il  se  trouvait  et  combien 
il  lui  était  nécessaire  de  peser  ses  expressions  ;  —  oui ,  je 
soutiendrai ,  la  rapière  à  la  main ,  que  c'est  un  vrai  rejeton 
de  la  vieille  souche. 

—  Ah!  lu  jures!  dit  le  général.  Est-ce  là  ta  réformation  ? 

—  Je  ne  jure  jamais,  —  répondit  Wildrake  voulant  ré- 
parer son  étourderie,  —  que  lorsque  j'entends  parler  de 
malveillans  et  de  Cavaliers  ;  mais  alors  la  vieille  habitude 
revient,  et  je  jure  comme  un  soldat  de  Goring. 

—  Fi  !  répliqua  le  général  ;  à  quoi  bon  prononcer  des  pa 
rôles  profanes  qui  scandalisent  les  oreilles  qui  les  entendent, 
et  qui  ne  peuvent  être  profitables  à  celui  qui  les  emploie? 

—  Il  y  a  sans  doute  dans  le  monde  des  péchés  plus  pro- 
fitables que  celui  de  jurer,  fut  tenté  de  répondre  le  jeune 
Cavalier  ;  mais  à  cette  réponse  la  prudence  substitua  l'ex- 
pression du  regret  d'avoir  laissé  échapper  le  malheureux 
adverbe  qui  avait  offensé  Cromwell.  Il  est  vrai  que  la  con- 
versation commençait  à  prendre  une  tournure  qui  la  rendait 
plus  intéressante  que  jamais  pour  Wildrake  ,  et  il  résolut  en 
conséquence  de  ne  pas  laisser  échapper  l'occasion  de  se 
mettre  en  possession  du  secret  qui  semblait  sur  le  point  de 
sortir  des  lèvres  du  général  ;  il  ne  pouvait  y  réussir  qu'en 
veillant  soigneusement  sur  les  siennes. 

—  Quelle  espèce  de  maison  est  ce  Woodstoek?  demanda 
Cromwell  changeant  brusquement  le  sujet  de  l'entretien. 

—  Une  sorte  de  vieux  château ,  répondit  Wildrake  ;  et,  si 
j'en  puis  juger  par  une  seule  nuit  que  j'y  ai  passée ,  il  n'y 
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manque  ni  escaliers  dérobés,  ni  passages  secrets,  ni  toutes 
ces  communications  souterraines  qu'on  trouve  si  souvent 
dans  ces  vieux  nids  de  corbeaux. 

—  Et  bien  certainement  des  endroits  cachés  pour  receler 
des  prêtres?  Il  est  rare  qu'il  n'y  ait  pas  dans  ces  anciens 
édifices  quelque  étable  secrète  pour  héberger  ces  veaux  de 
Béthel. 

—  Votre  Excellence  peut  en  jurer  sans  crainte  de  se 
tromper. 

—  Je  ne  jure  jamais ,  répondit  Cromwell  sèchement.  — 
Mais  qu'en  penses-tu,  l'ami?  réponds  franchement  à  ma 
question.  —  Où  crois-tu  qu'il  soit  plus  vraisemblable  que 
ces  deux  fugitifs  de  Worcester,  que  tu  sais,  cherchent 
un  refuge ,  —  et  je  sais  parfaitement  qu'il  faut  qu'ils  se 
réfugient  quelque  part,  —  que  dans  cette  Loge  dont  le 
jeune  Albert  connaît  tous  les  coins  et  recoins  depuis  son 
enfance  ? 

— -Vraiment,  dit Wildrake  faisant  un  effort  pour  répondre 
avec  un  air  d'indifférence,  tandis  que  la  possibilité  de  cet 
événement  et  les  conséquences  qu'il  pouvait  avoir  se  pré- 
sentaient à  son  imagination  d'une  manière  effrayante  ;  — 
vraiment,  je  penserais  comme  Votre  Excellence  si  je  ne 
croyais  que  la  compagnie  qui  s'est  installée  à  Woostock 
en  vertu  de  la  commission  du  parlement  les  en  écartera 
comme  un  chat  fait  déguerpir  les  pigeons  du  colombier. 
Le  voisinage  des  généraux  Desborough  et  Harrison  ne 
convient  guère  à  des  échappés  du  champ  de  bataille  de  Wor- 
cester. 

—  Je  le  pense  de  même,  et  c'est  ce  que  je  désire.  Puisse- 
t-il  se  passer  bien  du  temps  avant  que  nos  noms  cessent  de 
jeter  la  terreur  parmi  nos  ennemis  !  —  Mais,  si  tu  veux  jouer 
un  rôle  actif  dans  cette  affaire  ,  pour  l'intérêt  de  ton  maître, 
je  crois  que  tu  pourrais  tirer  de  cette  circonstance  quelque 
chose  de  favorable  à  ses  désirs. 

— Mon  esprit  est  faible  pour  atteindre  la  profondeur  des 
desseins  de  Votre  Excellence. 

—  Ecoute  donc ,  et  que  ce  soit  pour  en  profiter.  —  As- 
surément la  victoire  de  Worcester  fut  une  grande  et  défini- 
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tive  merci  du  ciel  ;  mais  il  me  semble  que  notre  reconnais- 
sance n'y  serait  guère  proportionnée  si  nous  ne  faisions 
tout  ce  qui  est  en  notre  pouvoir  pour  en  profiter ,  et  pour 
amener  à  sa  conclusion  le  grand  ouvrage  qui  a  tellement 
prospéré  entre  nos  mains,  déclarant  en  toute  humilité  et 
sincérité  de  cœur  que  nous  ne  désirons  pas  qu'on  se  sou- 
vienne que  nous  en  avons  été  l'instrument;  priant  et  sup- 
pliant au  contraire  que  notre  nom  soit  oublié  à  jamais , 
pourvu  que  notre  grand  ouvrage  ne  reste  pas  imparfait. 
Néanmoins,  placés  comme  nous  le  sommes  .  il  nous  importe- 
plus  qu'à  personne  ,  si  de  chétives  créatures  telles  que  nous 
peuvent  parler  d'elles-mêmes  comme  plus  ou  moins  in- 
téressées à  ces  changemens  qui  ont  été  effectués  autour  do 
nous,  non  par  nous  ou  par  notre  pouvoir,  mais  par  suite 
d'un  destin  que  nous  étions  appelés  à  remplir  avec  charité 
et  humilité  ;  il  nous  importe ,  disais-je,  que  toutes  choses  se 
fassent  d'une  manière  conforme  aux  grandes  choses  qui  se 
sont  opérées  et  qui  s'opèrent  encore  dans  ce  pays.  Telles 
sont  mes  intentions  ,  et  elles  sont  simples  et  claires.  En  con- 
séquence il  est  fort  à  désirer  que  le  Jeune  Homme,  ce  roi 
d'Ecosse ,  comme  il  se  nomme ,  ce  Charles  Stuart ,  ne  puisse 
s'échapper  d'un  pays  où  son  arrivée  a  semé  tant  de  troubles 
et  fait  couler  tant  de  sang. 

—  Je  ne  doute  pas  ,  dit  le  Cavalier  en  baissant  les  yeux  , 
que  la  sagesse  de  Son  Excellence  n'ait  pris  toutes  les  mesures 
qui  peuvent  le  mieux  conduire  à  une  telle  fin,  et  je  prie  le 
ciel  de  la  récompenser  de  toutes  ses  peines  ,  comme  elle  le 
mérite. 

—  Je  te  remercie,  l'ami,  dit  Cromwell  avec  un  air  d'hu- 
milité. Sans  contredit  nous  obtiendrons  notre  récompense, 
puisqu'elle  est  entre  les  mains  d'un  bon  maître  qui  ne  laisse 
jamais  passer  le  samedi  soir  sans  payer  ses  ouvriers.  Mais, 
comprends-moi  bien ,  l'ami  ;  je  ne  désire  rien  de  plus  que  ma 
part  dans  cette  bonne  œuvre.  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur 
rendre  tous  les  pauvres  services  dont  je  suis  capable  à  ton 
maître  et  même  à  toi ,  suivant  ton  état,  car  des  hommes  tels 
que  nous  ne  conversent  pas  avec  des  gens  d'un  rang  ordi- 
naire pour  que  leur  présence  et  leurs  discours  s'oublient 
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comme  un  événement  qui  arrive  tous  les  jours.  Nous  par- 
lons à  des  gens  comme  toi  pour  les  récompenser  ou  les  pu- 
nir, et  j'espère  que  ce  sera  une  récompense  que  tu  mériteras 
de  recevoir  de  moi. 

—  Votre  Honneur  parle  en  homme  habitué  au  comman- 
dement,  ditWildrake. 

— 11  est  vrai.  C'est  en  inspirant  la  crainte  et  le  respect 
que  les  hommes  élevés  dominent  sur  l'esprit  des  autres.  Mais 
c'en  est  assez  sur  ce  sujet,  ne  désirant  pas  qu'on  m'accorde 
individuellement  plus  de  confiance  que  nous  n'en  devons 
tous  à  l'Etre  qui  est  au-dessus  de  nous.  J'en  reviens  à  ton 
maître,  et  je  voudrais  jeter  cette  balle  d'or  dans  son  cha- 
peau. Il  a  servi  contre  ce  Charles  Stuart  et  son  père  ;  mais  il 
est  parent  de  ce  vieux  Henry  Lee,  et  il  est  bien  avec  sa  fille. 

—  Et  toi-même ,  il  faut  que  tu  aies  les  yeux  ouverts ,  l'ami. 

—  Ton  air  un  peu  mondain  te  procurera  la  confiance  de  tous 
les  malveillans,  et  notre  proie  ne  pourra  approcher  du  lieu 
où  elle  croit  trouver  un  couvert,  comme  un  lapin  dans  un 
terrier,  sans  que  tu  sois  informé  de  sa  présence. 

— Je  fais  un  effort  pour  comprendre  Votre  Excellence  , 
dit  le  Cavalier;  je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  de  la 
bonne  opinion  que  vous  avez  de  moi,  et  je  prie  le  ciel  de  me 
fournir  l'occasion  de  vous  prouver  que  je  la  mérite,  et  les 
moyens  de  vous  montrer  toute  ma  reconnaissance.  Mais , 
soit,  dit  avec  respect,  le  projet  de  Votre  Excellence  ne  me 
paraît  pas  pouvoir  réussir,  si  Woodstock  reste  en  la  posses- 
sion des  commissaires  au  séquestre.  Le  vieux  chevalier,  son 
fils  ,  et  surtout  un  fugitif  tel  que  celui  auquel  Votre  Honneur 
fait  allusion,  auront  grand  soin  de  ne  pas  approcher  de  la 
Loge  ,  tant  qu'elle  sera  en  de  pareilles  mains. 

—  C'est  précisément  pour  cela  que  je  t'ai  parlé  si  long- 
temps. Je  t'ai  dit  que  je  n'étais  pas  disposé  à  déposséder  les 
commissaires  au  séquestre,  de  mon  autorité  privée,  pour 
de  légers  motifs,  quoique  j'aie  peut-être  assez  de  pouvoir 
dans  l'Etat  pour  agir  ainsi,  et  pour  mépriser  les  murmures 
de  ceux  qui  me  blâmeront.  En  un  mot,  je  ne  me  soucierais 
pas  d'user  de  mes  privilèges  dans  toute  leur  étendue  et  de 
mettre  à  l'épreuve  leur  force  comparée  à  celle  de  la  commis- 
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sion  nommée  par  d'autres ,  sans  une  nécessité  reconnue,  ou 
du  moins  sans  une  grande  perspective  d'avantage.  Ainsi  donc, 
si  ton  maître  le  colonel  veut  se  charger,  par  amour  pour  la 
république  ,  de  trouver  les  moyens  de  prévenir  le  plus  grand 
danger  qu'elle  ait  à  craindre,  c'est-à-dire  l'évasion  de  ce 
Jeune  Homme  hor3  du  pays,  et  veut  faire  tous  ses  efforts 
pour  l'arrêter  dans  le  cas  où  sa  fuite  le  conduirait  à  Wood- 
stock,  ce  que  je  regarde  comme  très-vraisemblable  ,  tu  por- 
teras aux  commissaires  du  séquestre  l'ordre  d'évacuer  la 
Loge  sur-le-champ  ,  et  à  une  compagnie  de  mon  régiment 
qui  est  à  Oxford  l'injonction  de  les  prendre  par  les  épaules 
pour  les  en  faire  déguerpir  s'ils  hésitent  à  obéir.  Oui ,  quand 
même,  pour  l'exemple ,  ils  devraient  mettre  à  la  porte  Des- 
borough  le  premier,  quoiqu'il  soit  le  mari  de  ma  sœur. 

—  Avec  votre  ordre  tout-puissant ,  monsieur,  je  me  flatte 
que  je  serai  en  état  d'expulser  les  commissaires,  même  sans 
avoir  recours  à  vos  anciens  et  belliqueux  soldats. 

—  C'est  ce  dont  je  m'inquiète  le  moins.  —  Je  voudrais 
bien  voir  le  plus  hardi  d'entre  eux  s'opiniâtrer  à  rester  après 
que  je  lui  aurais  fait  signe  de  se  retirer,  —  exceptant  tou- 
jours l'honorable  chambre,  au  nom  de  laquelle  nous  tenons 
notre  commission,  mais  dont  l'édifice  politique,  comme 
bien  des  gens  le  pensent,  s'écroulera  avant  qu'elle  ait  le 
temps  de  le  reconstruire.  C'est  pourquoi  ce  qui  m'importe 
principalement,  c'est  de  savoir  si  ton  maître  voudra  entre- 
prendre une  affaire  qui  lui  promet  de  si  grands  avantages. 
Je  suis  convaincu  qu'avec  un  batteur  d'estrade  tel  que  toi , 
un  homme  qui  a  été  dans  le  camp  des  Cavaliers ,  et  qui  peut 
encore,  à  en  juger  sur  la  mine  ,  se  remettre  à  boire,  à  jurer 
et  à  se  livrer  à  toute  sorte  de  plaisirs  profanes  avec  eux  , 
quand  l'occasion  le  demande  ,  il  doit  découvrir  où  ce  Stuart 
est  allé  se  cacher.  —  Ou  le  jeune  Lee  ira  voir  le  vieillard 
lui-même ,  ou  il  lui  écrira ,  ou  il  aura  des  communications 
avec  lui  de  quelque  autre  manière.  Dans  tous  les  cas,  Mark- 
ham  Everard  et  toi ,  vous  devez  avoir  un  œil  sur  chaque 
cheveu  de  votre  tète. 

En  parlant  ainsi,  une  rougeur  plus  vive  que  de  coutume 
colora  le  front  de  Cromweli  :  il  se  leva  ,  se  promena  dans 
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l'appartement  d'un  air  agité  ,  et  ajouta  :  —  Malheur  à  vous 
si  ce  jeune  aventurier  m'échappe  !  —  Il  vaudrait  mieux  pour 
vous  être  enterrés  dans  le  plus  profond  cachot  de  toute 
l'Europe  que  de  respirer  l'air  de  l'Angleterre,  si  vous  me 
manquez  de  fidélité!  —  Je  t'ai  parlé  clairement;  —  plus 
clairement  que  ce  n'est  ma  coutume,  —  le  moment  l'exi- 
geait;—  mais  avoir  ma  confiance,  c'est  être  de  garde  près 
d'un  magasin  à  poudre  ;  la  moindre  étincelle  peut  te  réduire 
en  cendres.  Rapporte  à  ton  maître  ce  que  je  viens  de  te  dire, 

—  mais  non  comme  je  te  l'ai  dit.  —  Hélas  !  faut-il  que  je  nie 
sois  laissé  emporter  à  un  mouvement  des  passions  humaines  ! 

—  Pietirc-toi,  drôle.  —  Pearson  te  remettra  des  ordres  ca- 
chetés. —  Un  instant  !  je  vois  que  t.u  as  quelque  chose  à  me 
demander. 

—  Je  voudrais  savoir,  ditWildrake,  à  qui  l'air  inquiet 
de  Cromweil  donnait  quelque  confiance ,  quelle  est  à  peu 
près  la  figure  du  Jeune  Homme,  afin  de  le  reconnaître  dans 
le  cas  où  je  le  verrais. 

—  On  dit  qu'il  est  devenu  grand >  sec,  basané,  répondit 
le  général;  voici  son  portrait,  peint  par  un  bon  maître  il 
n'y  a  pas  très-long-temps. 

À  ces  mots,  il  retourna  un  des  portraits  dont  la  peinture 
faisait  face  à  la  muraille  ;  mais ,  au  lieu  d'être  celui  de 
Charles  il,  c'était  celui  de  son  malheureux  père. 

Le  premier  mouvement  de  Cromweil  indiqua  l'intention 
de  le  replacer  dans  la  même  position,  et  il  parut  avoir  be- 
soin de  faire  un  effort  sur  lui-même  pour  se  déterminer  à  y 
jeter  un  coup  d'œil;  mais  il  fit  cet  effort,  et,  appuyant  le 
portrait  contre  le  mur ,  il  s'en  éloigna  lentement  de  quelques 
pas  ,  comme  s'il  eût  cherché  un  endroit  d'où  il  pût  le  voir 
dans  son  jour. 

Tl  fut  heureux  pour  Wildrake  que  son  dangereux  com- 
pagnon n'eût  pas  jeté  un  regard  sur  lui  en  ce  moment  ;  car 
son  visage  s'enflamma  quand  il  vit  le  portrait  de  son  maître 
entre  les  mains  de  celui  qui  avait  été  le  principal  auteur  de 
sa  mort.  Capable  de  se  porter  à  des  extrémités  désespérées, 
il  eut  grande  peine  à  réprimer  la  violence  de  son  indignation  ; 
et,  s'il  avait  eu  sous  la  main,  dans  sa  première  ardeur  de 
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vengeance,  une  arme  convenable ,  il  est  possible  que  Crom- 
well  ne  se  fût  jamais  élevé  plus  haut  dans  son  essor  audacieux 
vers  le  pouvoir  suprême. 

Mais  cette  étincelle  électrique  d'une  indignation  si  natu- 
relle, qui  agita  subitement  un  homme  ordinaire,  tel  que 
Wildrake ,  s'éteignit  en  un  instant  devant  l'émotion  terrible , 
quoique  étouffée,  que  laissait  apercevoir  un  être  doué  d'un 
caractère  aussi  impassible  que  Cromwell.  En  contemplant 
sa  physionomie  sombre  et  audacieuse,  émue  par  des  senti- 
mens  indéfinissables,  le  jeune  Cavalier  sentit  sa  propre  vio- 
lence s'évanouir  et  se  changer  en  surprise.  Tant  il  est  vrai 
que ,  de  même  que  l'éclat  d'une  grande  lumière  engloutit  et 
fait  disparaître  une  clarté  moindre,  ainsi  les  hommes  d'un 
esprit  vaste  et  dominateur  subjuguent  et  anéantissent  les  vo- 
lontés et  les  passions  plus  faibles  des  autres ,  comme  la  rivière 
qui  reçoit  un  ruisseau  dans  son  sein  semble  repousser  avec 
fierté  le  tribut  de  ses  eaux. 

Wildrake  resta  spectateur  silencieux,  immobile,  et  pres- 
que effrayé,  tandis  que  Cromwell,  donnant  à  ses  regards  et 
à  ses  manières  un  air  d'assurance,  en  homme  qui  se  force 
lui-même  à  envisager  un  objet  que  quelque  sentiment  inté- 
rieur et  puissant  lui  rend  pénible  et  désagréable  à  voir,  com- 
mençait, par  quelques  expressions  brèves  et  interrompues, 
mais  prononcées  d'une  voix  ferme,  à  faire  un  commentaire 
sur  le  portrait  du  feu  roi.  Ses  paroles  semblaient  moins  s'a- 
dresser à  Wildrake  qu'être  l'effusion  spontanée  d'un  cœur 
plein  des  souvenirs  du  passé  et  des  présages  de  l'avenir. 

—  Ce  peintre  flamand ,  dit-il, —  cet  Antoine  Vandyck !  — 
quel  pouvoir  il  a!  —  Le  glaive  peut  mutiler,  les  guerriers 
peuvent  détruire  ,  et  voilà  un  roi  que  le  temps  a  respecté. — 
Nos  petits-enfans ,  en  lisant  ses  annales  ,  pourront  regarder 
son  portrait,  et  comparer  ses  traits  mélancoliques  avec  sa 
fatale  histoire  ;  —  ce  fut  une  implacable  nécessité ,  —  un  acte 
terrible  !  —  La  fierté  calme  de  cet  œil  aurait  pu  gouverner 
des  mondes  peuplés  de  Français  rampans,  de  souples  Ita- 
liens, d'Espagnols  formalistes;  mais  ses  regards  ne  firent 
qu'éveiller  le  courage  naturel  du  fier  Anglais. —  Qu'on  n'ac- 
cuse pas  un  pauvre  pécheur  de  la  chute  qu'il  fait  quand  il 

9- 
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n'a  pas  reçu  du  ciel  des  nerfs  assez  forts  pour  se  soutenir! — 
L'homme  faible  est  renversé  par  son  cheval  fougueux  qui  le 
fait  périr  sous  ses  pieds;  l'homme  fort,  le  bon  cavalier, 
s'élance  sur  la  selle  vide,  et  fait  jo'uer  le  mors  et  l'éperon, 
jusqu'à  ce  que  le  coursier  sente  qu'il  a  un  maître; — celui  qui, 
élevé  bien  haut,  marche  en  triomphateur  au  milieu  du  peuple, 
doit-il  être  blâmé  pour  avoir  réussi,  quand  l'être  faible  et 
inhabile  a  échoué  et  a  péri?  Véritablement  il  a  sa  récompense. 
— Et  qu'est  de  plus  pour  moi  que  pour  les  autres  ce  morceau 
de  toile  couvert  de  couleurs?  Non;  qu'il  montre  à  d'autres 
les  reproches  de  ce  visage  froid  et  calme;  de  cet  œil  où  res- 
pirent la  fierté  et  la  plainte  :  ceux  qui  ont  agi  d'après  des 
motifs  plus  élevés  n'ont  pas  sujet  de  tressaillir  pour  des 
ombres.  Ce  n'est  pas  la  soif  des  richesses  et  de  la  puissance 
qui  m'a  tiré  de  mon  obscurité.  Les  consciences  opprimées, 
les  libertés  de  l'Angleterre  envahies,  telles  sont  les  bannières 
que  j'ai  suivies. 

Comme  s'il  eût  plaidé  sa  cause  devant  quelque  tribunal , 
il  éleva  la  voix  si  haut,  que  Pearson  ,  qui  était  dans  la  galerie, 
entr'ouvrit  la  porte  du  cabinet.  Mais ,  voyant  que  son  maître 
avait  les  yeux  étincelans,  le  bras  tendu  et  un  pied  en  avant , 
comme  un  général  qui  ordonne  une  charge  à  son  armée,  il 
se  retira  sur-le-champ. 

—  G'est  tout  autre  chose  que  l'intérêt  personnel  qui  m'a 
fait  agir,  continua  Cromwell;  et  je  défie  le  monde  entier,  — 
oui ,  les  morts  comme  les  vivans  ,  —  de  dire  que  j'ai  pris  les 
armes  pour  une  cause  privée,  ou  pour  augmenter  ma  for- 
tune. Il  n'y  avait  pas  un  seul  soldat  dans  le  régiment  qui  y 
fût  arrivé  avec  moins  de  mauvaise  volonté  contre  ce  mal- 
heureux  i 

En  ce  moment ,  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit ,  et  Wildrake 
y  vit  entrer  une  jeune  dame  que  sa  ressemblance  avec  le 
général  pouvait  faire  reconnaître  pour  sa  fille;  mais  il  n'y 
avait  dans  ses  traits  qu'une  douceur  féminine.  Elle  s'avança 
vers  Cromwell ,  passa  un  bras  sous  le  sien  avec  une  douceur 
mêlée  de  fermeté,  et  lui  dit  d'un  ton  persuasif: 

—  Mon  père ,  cela  n'est  pas  bien;  vous  m'aviez  promis  que 
cela  n'arriverait  pas. 
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Le  général  baissa  la  tête  en  homme  qui  était  honteux  du 
mouvement  auquel  il  s'était  laissé  emporter,  o*ude  l'influenee 
qu'une  femme  exerçait  sur  lui.  Il  y  eéda  pourtant,  suivit 
l'impulsion  affectueuse  du  bras  de  sa  fille ,  et  sortit  de  l'ap- 
partement sans  donner  un  autre  regard  au  portrait  qui  l'a- 
vait tellement  ému. 


CHAPITRE  IX. 


«  Parlez  ,  partez  !  vous  savez  ce  que  vous  ne  déviiez 
pas  savoir.  » 

SHAK.SPKARE.   Macbeth. 


Wildrake  fut  laissé  dans  le  cabinet,  seul  et  plongé  dans 
Pétonnement.  On  disait  souvent  que  Cromwell ,  ce  politique 
habile,  ce  profond  homme  d'Etat,  ce  général  plein  de  sang- 
froid  et  d'intrépidité,  cet  être  extraordinaire  qui  avait  sur- 
monté tant  de  difficultés,  et  qui  s'était  élevé  à  une  telle  hau- 
teur qu'il  semblait  déjà  planer  sur  le  pays  qu'il  avait  conquis, 
avait,  comme  beaucoup  d'autres  hommes  d'un  grand  génie, 
une  teinte  naturelle  de  mélancolie.  Cette  mélancolie  se  tra- 
hissait quelquefois  dans  sa  conduite  et  dans  ses  discours  ;  on 
en  avait  vu  les  premiers  symptômes  dans  ce  changement 
subit  et  frappant  qui  eut  lieu  en  lui  lorsque,  abandonnant 
entièrement  les  mœurs  dissolues  de  sa  jeunesse ,  il  se  livra  à 
de  strictes  pratiques  religieuses  ,  qu'il  semblait  considérer , 
en  certaines  occasions,  comme  le  mettant  en  rapport  plus 
direct  et  presque  immédiat  avec  le  monde  spirituel.  On  dit 
qu'à  cette  époque  de  sa  vie  cet  homme  extraordinaire  s'a- 
bandonnait quelquefois  à  des  illusions,  ou,  comme  il  les 
regardait  lui-même,  à  des  inspirations  prophétiques  d'une 
grandeur  future ,  et  de  grands  événemens  étranges  et  mysté- 
rieux ,  qui  devaient  le  rendre  aussi  remarquable  à  l'avenir 
qu'il  l'avait  été  dans  sa  jeunesse  par  des  excès  de  folie  et  de 
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débauche.  Il  fallait  quelque  chose  de  ce  genre  pour  expliquer 
les  scènes  semblables  à  celle  que  nous  venons  de  voir,  aux- 
quelles il  se  laissait  quelquefois  entraîner  '. 

À  Tétonnement  qu'éprouvait  Wildrake  de  ce  qui  venait  de 
se  passer  se  joignaient  aussi  quelques  inquiétudes  pour  son 
propre  compte.  Quoiqu'd  ne  fut  pas  le  plus  réfléchi  des 
hommes,  il  avait  assez  de  bon  sens  pour  savoir  qu'il  est  dan- 
gereux d'être  témoin  des  faiblesses  des  grands  ;  et  on  le  laissa 
seul  si  long-temps  qu'il  put  craindre  secrètement  que  le  gé- 
néral ne  fût  tenté  de  prendre  des  moyens  pour  faire  dispa- 
raître ,  soit  en  l'enfermant ,  soit  même  autrement ,  un  témoin 
qui  l'avait  vu,  pressé  par  les  aiguillons  de  sa  conscience, 
descendre  de  cette  sphère  d'élévation  dans  laquelle  il  affec- 
tait de  planer  sur  ce  monde  sublunaire. 

Il  ne  rendait  pourtant  pas  justice,  à  cet  égard,  à  Crom- 
well.  Le  caractère  du  général  républicain  ne  le  portait  ni  à 
des  soupçons  excessifs  ni  à  des  actes  de  cruauté  gratuite. 

Au  bout  d'environ  une  heure  Pearson  reparut;  il  dit  à 
Wildrake  de  le  suivre ,  et  il  le  conduisit  dans  un  appartement 
situé  dans  une  autre  partie  du  palais ,  où  il  trouva  le  général 
assis  sur  un  sofa.  Sa  fille  était  avec  lui,  mais  à  une  certaine 
distance,  et  occupée  de  quelque  ouvrage  de  femme.  A  peine 
tourna-t-elle  la  tête  quand  Pearson  et  le  jeune  Cavalier  arri- 
vèrent. 

A  un  signe  que  lui  fit  Cromwell,  Wildrake  s'approcha 
de  lui. 

—  L'ami,  lui  dit  le  général,  tes  anciens  camarades,  les 
Cavaliers  ?  me  regardent  comme  leur  ennemi,  et  ils  se  con- 
duisent envers  moi  comme  s'ils  désiraient  que  je  le  devinsse. 
Je  te  déclare  qu'ils  travaillent  contre  leur  intérêt,  car  je  les 
considère  et  je  les  ai  toujours  considérés  comme  des  fous 
honnêtes  et  honorables  qui  ont  perdu  le  jugement  au  point 
de  se  passer  un  nœud  coulant  autour  du  cou  et  de  se  frap- 
per la  tête  contre  les  murailles,  pour  avoir  pour  roi  un 
homme  nommé  Stuart,  et  aucun  autre.  Les  insensés!  Les 
caractères  de  l'alphabet  ne  peuvent-ils  donc  former  aucun 

(l)  Onditf[ue,  très-jeune  encore,  Cromwell  eut  une  vision,  dans  laquelle  une  femme 
lui  apportait  le  sceptre  de  l'Angleterre,  —  En. 
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nom  qui  sonnât  aussi  bien  que  Charles  Stuart ,  s'il  était  suivi 
de  ce  titre  magique?  Le  mot  roi  est  comme  une  lampe  qui 
jette  le  même  éclat  sur  toutes  les  combinaisons  possibles  des 
lettres  ;  et  cependant  il  faut  qu'ils  versent  leur  sang  pour  un 
nom!  Quant  à  toi,  tu  n'as  rien  à  craindre  de  moi.  Voici  un 
ordre  en  bonne  forme,  pour  faire  évacuer  la  Loge  deWoods- 
tock,  et  pour  en  confier  la  garde  à  ton  maître,  ou  à  ceux 
qu'il  lui  plaira  d'en  charger.  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  place 
son  oncle  et  sa  jolie  cousine.  Adieu ,  pense  à  ce  que  je  t'ai  dit. 
On  assure  que  la  beauté  est  une  pierre  d'aimant  pour  le  Jeune 
Homme  que  tu  sais;  mais  je  crois  qu'en  ce  moment  de  beaux 
yeux  et  des  cheveux  blonds  ne  sont  pas  les  astres  qui  dirigent 
sa  course.  Quoi  qu'il  en  soit,  tu  connais  mes  intentions.  Aie 
les  yeux  ouverts ,  bien  ouverts  ;  surveille  avec  attention  tous 
les  sentiers ,  tous  les  chemins  détournés ,  toutes  les  haies , 
le  long  desquelles  se  glissent  les  vagabonds.  Nous  vivons 
dans  un  temps  où  les  guenilles  d'un  mendiant  peuvent  cou- 
vrir la  rançon  d'un  prince.  Tiens,  voilà  quelques  quadruples 
de  Portugal;  ta  poche  n'en  a  guère  vu  de  semblables,  je 
suppose.  Encore  une  fois,  pense  à  ce  que  tu  as  entendu,  et 
ajouta-t-ilen  baissant  la  voix,  mais  d'un  ton  plus  imposant, 
oublie  ce  que  tuas  vu.  —  Mes  amitiés  à  ton  maître,  et,  je  te  le 
répète  de  nouveau,  souviens-toi ,  et  oublie. 

Wildrake  le  salua,  retourna  dans  son  auberge,  et  partit  de- 
Windsor  en  toute  diligence.  . 

Ce  fut  dans  l'après-midi  du  même  jour  que  le  Cavalier 
rejoignit  son  ami  la  Tête-Ronde ,  qui  l'attendait  impatiem- 
ment dans  l'auberge  de  Woodstock ,  où  il  lui  avait  donné 
rendez-vous. 

—  Où  as-tu  été?  s'écria  Markham  dès  qu'il  l'aperçut. 
Qu'as-tu  vu?  Pourquoi  cet  air  étrange  d'incertitude?  Pour- 
quoi ne  me  réponds-tu  pas? 

-—  Parce  que  vous  me  faites  trop  de  questions  à  la  fois  , 
répondit  Wildrake  en  se  débarrassant  de  son  manteau  et  de 
sa  rapière  ;  un  homme  n'a  qu'une  langue  pour  répondre ,  et 
la  mienne  est  presque  collée  à  mon  palais. 

—  Faut-il  que  tu  boives  pour  l'en  détacher?  Je  suis  pour- 
tant sûr  que  tu  as  essayé  ce  remède  à  chaque  cabaret  que  lu 
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as  trouvé  sur  la  route.  Demande  tout  ce  que  tu  voudras, 

mais  sois  bref. 

—  Colonel  Everard  ,  je  n'ai  pas  même  bu  un  verre  d'eau 
aujourd'hui. 

—  Et  c'est  ce  qui  te  donne  de  l'humeur:  hé  bienj  fais-la 
passer  si  tu  le  veux  avec  un  verre  d'eau-de-vie  ;  mais  ne  sois 
pas  assez  bizarre  pour  faire  durer  plus  long-temps  un  accès 
de  taciturnité  qui  fait  qu'on  ne  te  reconnaît  pas.] 

—  Colonel  Everard,  répondit  le  Cavalier  d'un  ton  fort 
grave,  je  suis  un  homme  changé. 

—  Je  crois  que  tu  changes  tous  les  jours  de  l'année  et  à 
toutes  les  heures  du  jour. — Voyons!  dis-moi  bien  vite  si  tu 
as  vu  le  général  et  s'il  t'a  remis  un  ordre  pour  expulser  de 
Woodstock  les  commissaires  au  séquestre. 

—  J'ai  vu  le  diable ,  répondit  Wildrake ,  et ,  comme  tu  le 
dis,  il  m'a  remis  un  ordre. 

—  Donne-le-moi  donc  bien  vite  !  s'écria  Everard  en  ten- 
dant la  main  pour  prendre  le  paquet. 

—  Pardon,  Markham  ;  mais  si  tu  savais  dans  quel  dessein 
cet  ordre  est  accordé.  Si  tu  savais,  ce  que  je  n'ai  pas  inten- 
tion de  te  dire,  quelles  espérances  sont  fondées  sur  cette 
faveur,  j'ai  assez  bonne  opinion  de  toi  pour  être  convaincu 
que  tu  prendrais  avec  la  main  un  fer  rouge  placé  sur  une 
enclume  plutôt  que  de  toucher  à  ce  morceau  de  papier. 

—  Fort  bien ,  fort  bien!  c'est  encore  quelqu'une  de  tes 
idées  exagérées  de  loyalisme.  Elles  sont  fort  bonnes  quand 
on  les  contient  dans  certaines  limites  ;  mais  elles  nous  rendent 
fous  quand  on  les  porte  à  l'excès.  Ne  crois  pas ,  puisqu'il  faut 
que  je  te  parle  franchement,  que  je  voie  sans  chagrin  l'anéan- 
tissement de  notre  ancienne  monarchie  et  la  substitution 
qu'on  y  a  faite  d'une  autre  forme  de  gouvernement  ;  mais 
les  regrets  que  je  donne  au  passé  doivent-ils  m'empêcher 
d'acquiescer  et  de  concourir  aux  mesures  qui  peuvent  assu- 
rer l'avenir?  Le  parti  royal  est  abattu,  quand  même  toi  et 
tous  les  Cavaliers  de  la  Grande-Bretagne  vous  jureriez  le 
contraire.  —  Abattu  de  manière  à  ne  pas  se  relever,  du 
moins  d'ici  à  long-temps.  Le  parlement,  dont  on  a  si  souvent 
fait  sortir  tour  à  tour  tous  ceux  qui  étaient  assez  courageux 
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pour  maintenir  leur  liberté  d'opinion,  est  maintenant  ré- 
duit à  une  poignée  d'hommes  d'Etat  qui  ont  perdu  le  respect 
du  peuple ,  en  conservant  si  long-temps  le  pouvoir  suprême. 
Ils  ne  peuvent  plus  s'y  maintenir  sans  licencier  l'armée;  et 
les  soldats,  naguère  serviteurs  et  aujourd'hui  maîtres,  ne 
veulent  pas  être  licenciés  ;  ils  connaissent  leur  force;  ils  sa- 
vent qu'ils  peuvent  rester  en  corps  d'armée ,  recevoir  leur 
solde  et  vivre  à  discrétion  dans  toute  l'Angleterre  aussi 
long-temps  qu'ils  le  voudront.  Je  te  dis ,  Wiidrake ,  qu'à 
moins  que  nous  ne  nous  réunissions  autour  de  l'homme  qui 
peut  seul  leur  en  imposer  et  les  faire  obéir,  nous  pouvons 
nous  attendre  à  voir  la  loi  militaire  régner  sur  toute  l'An- 
gleterre. Quant  à  moi,  je  crois  que  la  conservation  des  pri- 
vilèges qu'on  voudra  bien  nous  laisser  ne  pourra  être  due 
qu'à  la  sagesse  et  à  la  modération  de  Cromwell.  — Mainte- 
nant tu  connais  mon  secret  ;  tu  sais  que  je  regarde  ce  que 
je  fais  non  comme  absolument  bien,  mais  comme  le  mieux 
qu'il  soit  possible  de  faire.  Et  moi  aussi  j'aurais  désiré ,  peut- 
être  pas  aussi  ardemment  que  toi ,  qu'il  eût  été  possible  de 
rétablir  le  roi  sur  son  trône  à  des  conditions  raisonnables 
qui  eussent  garanti  sa  sûreté  et  la  nôtre.  —  Tu  me  regardes 
comme  un  rebelle,  mon  cher  Wiidrake ,  mais  du  moins 
rends-moi  la  justice  de  croire  que  je  le  suis  involontairement. 
Dieu  sait  que  je  n'ai  jamais  banni  de  mon  cœur  l'amour  et 
le  respect  pour  la  personne  du  roi,  même  en  tirant  l'épéc 
contre  ses  perfides  conseillers. 

—  Que  la  peste  étouffe  un  pareil  jargon  !  s'écria  Wiidrake. 
Vous  chantez  tous  la  même  chanson.  Vous  avez  tous  porté 
les  armes  contre  le  roi  en  toute  affection  et  loyauté,  tous 
jusqu'au  dernier.  Cependant  j'entrevois  votre  finesse,  et  j'en 
suis  plus  content  que  je  ne  m'y  attendais.  L'armée  est  votre 
ours  maintenant  ;  le  vieux  Noll  est  celui  qui  le  fait  danser,  et 
vous  êtes  comme  un  constable  de  village  qui  cherche  à  flat- 
ter le  gardien  de  Bruin  *  pour  l'empêcher  de  le  démuseler. 
Hé  bien,  il  peut  venir  un  jour  où  le  soleil  brillera  du  côté 
de  la  haie  où  nous  sommes,  et  alors  vous  et  tous  ces  braves 

(0  Bruin  j  l'ours.  Nom  qu'on  don:ic  en  Angleterre  à  ce!  animal.   -Eu. 
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gens,  amateurs  de  leurs  aises,  qui  sont  toujours  du  parti  le 

plus  fort,  vous  ferez  cause  commune  avec  nous. 

Sans  trop  faire  attention  à  ce  que  lui  disait  son  ami ,  le 
colonel  Everard  lisait  avec  attention  l'ordre  de  Cromwell. 

—  Cet  ordre  est  plus  péremptoire  que  je  ne  l'espérais, 
dit-il  ;  il  faut  que  le  général  se  sente  bien  fort  pour  opposer 
si  directement  sa  propre  autorité  à  celle  du  conseil  d'Etat  et 
du  parlement. 

—  Vous  n'hésiterez  pas  à  en  profiter?  demanda  Wil- 
drake. 

—  Non  certainement,  répondit  Everard  ;  mais  il  faut  que 
j'attende  l'assistance  du  maire,  qui,  je  crois,  ne  sera  pas 
fâché  de  voir  ces  drôles  expulsés  de  la  Loge.  Je  dois  éviter, 
s'il  est  possible  ,  d'avoir  l'air  d^agir  uniquement  par  autorité 
militaire. 

S'avançant  à  la  porte  de  l'appartement,  il  appela  un  gar- 
çon de  l'auberge ,  et  le  chargea  d'aller  chez  le  premier  ma- 
gistrat de  la  ville,  et  de  lui  dire  que  le  colonel  Everard  désirait 
le  voir  dans  le  plus  court  délai  possible. 

—  Vous  êtes  sûr  qu'il  arrivera  comme  un  chien  au  coup 
de  sifflet  de  son  maître,  dit  Wildrake.  Le  mot  capitaine  ou 
colonel  fait  trotter  le  gras  citadin  dans  un  temps  où  un  sabre 
vaut  cinquante  chartes  municipales.  Mais  il  y  a  des  dragons 
là-bas,  et  ce  coquin  à  figure  sournoise  que  j'ai  effrayé  l'autre 
soir  en  lui  montrant  mon  visage  à  la  croisée  ;  crois-tu  que 
les  coquins  se  laissent  déloger  sans  résistance? 

—  L'ordre  du  général  aura  plus  de  poids  pour  eux  que 
n'en  auraient  des  actes  du  parlement  par  douzaines.  Mais  il 
est  temps  que  tu  prennes  quelque  chose,  s'il  est  vrai  que  tu 
sois  venu  de  Windsor  jusqu'ici  sans  faire  une  seule  pause. 

—  Je  ne  suis  nullement  pressé;  car  je  te  dirai  que  ton 
général  m'a  offert  un  déjeuner  qui,  je  crois,  me  servira 
long-temps,  si  jamais  je  suis  en  état  de  le  digérer.  Parla 
messe  !  il  pesait  tellement  sur  ma  conscience  que  je  l'ai  porté 
à  l'église  pour  voir  si  je  pourrais  le  faire  passer  comme  mes 
autres  péchés.  Mais  non  ,  je  le  sens  toujours  lié. 

—  A  l'église!  à  la  porte  de  l'église,  veux-tu  dire?  Je  te 
connais  ,  tu  ne  manques  jamais  d'ôter  ton  chapeau  respec- 
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tueusement  en  passant  devant  la  porte  ;  mais  pour  y  entrer, 
c'est  ce  qui  ne  t'arrive  pas  tous  les  jours. 

—  Hé  bien  !  si  j'ôte  mon  chapeau  et  que  je  m'agenouille, 
n'est-il  pas  convenable  de  montrer  dans  une  église  le  même 
respect  que  dans  un  palais?  N'est-il  pas  grotesque  de  voir  vos 
Anabaptistes,  vos  Brownistes  ,  et  vous  autres  tous  tant  que 
vous  êtes ,  vous  réunir  pour  entendre  un  sermon  ,  sans  plus 
de  cérémonie  que  n'en  font  des  pourceaux  autour  de  leur 
auge?  Mais  voici  le  dîner,  et  je  dirai  le  bénédicité  si  je  puis 
me  le  rappeler. 

Everard  prenait  trop  d'intérêt  au  destin  de  son  oncle  et  à 
celui  de  sa  belle  cousine  ,  il  était  trop  occupé  de  l'espoir  qu'il 
avait  de  les  rétablir  dans  leur  paisible  demeure,  sous  la 
protection  de  ce  formidable  bâton  de  commandement  qui 
était  déjà  aussi  respecté  que  l'avait  été  le  sceptre  de  la  Grande- 
Bretagne,  pour  remarquer  qu'il  s'était  réellement  opéré  un 
grand  changement,  du  moins  quant  à  l'extérieur,  dans  les 
manières  et  la  conduite  de  son  compagnon.  On  pouvait 
apercevoir  en  lui  de  temps  en  temps  une  sorte  de  lutte  entre 
l'ancienne  habitude  de  céder  à  ses  penchans  et  quelque  réso- 
lution d'abstinence  nouvellement  formée;  il  était  presque 
burlesque  de  voir  la  main  du  néophyte  s'avancer  souvent, 
par  un  mouvement  d'instinct  naturel,  vers  une  grande 
cruche  contenant  deux  flacons  d'excellente  aie,  et  s'en  dé- 
tourner, comme  par  une  réflexion  soudaine  de  buveur  con- 
verti, pour  prendre  une  carafe  de  cristal  dans  laquelle  brillait 
une  eau  pure  et  salutaire. 

11  était  aisé  de  voir  que  la  tâche  de  sobriété  que  Wildrake 
s'était  imposée  ne  lui  était  pas  encore  devenue  très-facile,  et 
que ,  si  elle  avait  en  sa  faveur  l'approbation  de  la  partie  spi- 
rituelle de  l'homme ,  la  partie  corporelle  ne  s'y  soumettait 
qu'à  contre-cœur.  Mais  l'honnête  Wildrake  avait  été  mortel- 
lement effrayé  des  propositions  que  lui  avait  faites  Cromwell, 
et,  avec  un  sentiment  qui  n'est  pas  exclusivement  particu- 
lier à  la  religion  catholique ,  il  avait  la  détermination  solen- 
nelle que  s'il  sortait  honorablement  et  en  sûreté  de  cette 
dangereuse  entrevue,  il  en  témoignerait  sa  reconnaissance 
au  ciel  en  renonçant  à  quelques-uns  de  ses  péchés  favoris  ,. 
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et  notamment  à  celui  de  l'intempérance ,  auquel  il  n'était 

que  trop  adonné  ainsi  qu'un  grand  nombre  de  ses  anciens 

compagnons. 

Cette  résolution  ,  ou  cette  espèce  de  vœu ,  lui  avait  été 
suggérée  autant  par  la  prudence  que  par  la  religion.  Il  avait 
songé  qu'il  était  possible  que  quelques  affaires,  d'une  nature 
délicate  et  difficile  ,  se  présentassent  à  lui  dans  les  circon- 
stances où  il  se  trouvait ,  et  que  ,  pour  les  conduire  conve- 
nablement ,  il  aurait  besoin  de  consulter  quelque  meilleur 
oracle  que  celui  de  la  Dive  Bouteille  ,  célébré  par  Rabelais. 
En  conséquence  de  cette  sage  détermination  ,  il  ne  toucha 
ni  à  l'aie  ni  à  l'eau-de-vie  placées  en  face  de  lui ,  et  refusa  le 
vin  du  Rhin  que  son  ami  lui  proposa  de  faire  venir.  Cepen- 
dant ,  lorsque  le  garçon  ,  ayant  ôté  les  assiettes  et  les  serviet- 
tes ,  se  préparait  à  emporter  la  grande  cruche  dont  nous 
avons  déjà  parlé  ,  le  bras  nerveux  du  Cavalier  parut  s'avan- 
cer plus  que  de  coutume  pour  arrêter  le  Ganymède  qui  se 
retirait;  il  saisit  la  cruche  d'ale  ,  l'approcha  de  ses  lèvres  , 
et  murmura  en  soupirant  :  ■ —  De  par  le  diable  !  —  je  veux 
dire  le  ciel  me  pardonne  ,  —  nous  sommes  de  faibles  créa- 
tures d'argile  ,  et  un  coup  bu  avec  modération  doit  être  per- 
mis à  notre  fragilité. 

A  ces  mots  il  acheva  le  mouvement  nécessaire  pour  coller 
à  ses  lèvres  la  grande  cruche  dont  on  voyait  le  goulot  s'abais- 
ser graduellement,  à  mesure  que  sa  main  droite  en  soulevait 
le  fond.  Everard  doutait  beaucoup  que  le  buveur  et  la  cru- 
che se  séparassent  avant  que  tout  ce  que  contenait  celle-ci 
eût  été  transvasé  dans  l'estomac  du  premier.  CepcndantRoger 
Wildrake  s'arrêta  modestement  lorsqu'il  eut  bu  d'un  seul 
trait  environ  une  pinte  et  demie. 

Il  remit  alors  la  cruche  sur  le  plateau ,  respira  longuement 
pour  se  rafraîchir  les  poumons ,  ordonna  au  garçon  d'em- 
porter le  vin  et  l'eau-de-vie ,  d'un  ton  qui  impliquait  quelque 
doute  de  sa  constance  ,  et,  se  tournant  alors  vers  son  ami 
Everard  ,  il  fit  un  long  éloge  de  la  tempérance  ,  et  ajouta 
que  le  petit  coup  qu'il  venait  de  boire  lui  avait  fait  plus  de 
bien  que  s'il  eût  passé  quatre  heures  à  table  à  porter  des 
santés. 
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Le  colonel  ne  répondit  rien  ;  mais  il  ne  put  s'empêcher  de 
penser  secrètement  que  la  tempérance  de  Wildrake  avait 
opéré  dans  la  cruche ,  d'un  seul  trait  ,  un  aussi  grand  vide 
que  celui  qu'aurait  pu  y  pratiquer  un  buveur  modéré  en  une 
séance  de  toute  une  soirée.  Ce  sujet  de  conversation  fut 
écarté  par  l'arrivée  de  l'aubergiste  ,  qui  venait  annoncer  à 
Son  Honneur  le  colonel  Everard  que  le  maire  de  Woodstock 
s'était  rendu  à  ses  ordres,  accompagné  du  révérend  M.  Holde- 
nough. 


CHAPITRE  X 


«  Vantez-nous  désormais  votre  bœuf  à  deux  têtes  ! 
«  Ce  n'est  rien  qu'un  ânou.  Vous  allez  voir  ici 
«  Une  tête  à  deux  corps  :  un  prodige  inouï. 
«  Mus  par  un  seul  vouloir,  n'ayant  qu'une  pensée, 
«  Ces  deux  corps  n'ont  qu'une  amu  à  leur  être  annexée. 
«  Quand  la  tète  a  fini  de  parler,  à  l'instant 
«  On  voilles  qualre  pieds  applaudir  en  grattant.» 
Ancienne  comédie. 


La  physionomie  de  l'honnête  maire  qui  s'empressait  de 
se  rendre  à  l'invitation  du  colonel  Everard  ,  offrait  un  mé- 
lange d'importance  et  d'embarras  ,  et  sa  contenance  était 
celle  d'un  homme  qui  sent  qu'il  a  un  rôle  à  jouer  ,  sans  savoir 
exactement  en  quoi  ce  rôle  consiste.  Mais  un  grand  plaisir 
de  voir  Everard  semblait  se  joindre  à  ces  deux  sentimens  , 
et  il  lui  fit  maints  complimens  ,  qu'il  répéta  plusieurs  fois  , 
avant  de  pouvoir  se  déterminer  à  écouter  ce  qu'on  avait  à 
lui  dire. 

—  Bon  et  digne  colonel ,  dit  le  maire  ,  votre  présence  est 
véritablement  en  tout  temps  une  faveur  désirable  pour  la 
ville  de  Woodstock.  N'ètes-vous  pas  ,  comme  je  puis  le  dire, 
notre  concitoyen  ,  puisque  vous  avez  habité  si  long-temps  le 
palais  ?  Les  choses  en  sont  vraiment  venues  à  un  tel  point 
que  mon  faible  esprit  n'y  peut  suffire,  quoique  j'aie  réglé 
toutes  les  affaires  de  cette  ville  pendant  biejajd$^aûîlées ,  et 
vous  arrivez  à  mon  secours  comme. 
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—  Tanquàm  deus  è  machina ,  comme  dit  le  poète  païen  , 
reprit  maître  Holdenough  ,  quoique  je  ne  puise  pas  souvent 
mes  citations  dans  de  pareils  ouvrages.  Oui,  maître  Markham 
Everard  ,  —  digne  colonel ,  dois-je  plutôt  dire  ,  —  vous  êtes 
sans  contredit  le  bienvenu  à  Woodstock ,  plus  qu'homme 
au  monde  le  bienvenu  depuis  le  temps  du  vieux  roi  Henry. 

—  J'avais  une  affaire  à  vous  communiquer  ,  mon  digne 
ami ,  dit  le  colonel  en  s'adressant  au  maire  ;  je  serai  charmé 
si  je  puis  en  même  temps  trouver  l'occasion  de  vous  être  de 
quelque  utilité  ou  à  votre  respectable  pasteur. 

—  Nul  doute  que  vous  ne  le  puissiez ,  mon  cher  monsieur, 
dit  Holdenough  ;  vous  avez  la  tête  et  vous  avez  la  main  ;  et 
nous  avons  besoin  de  l'une  pour  nous  donner  de  bons  con- 
seils ,  et  de  l'autre  pour  les  exécuter.  —  Je  sais ,  digne  colo- 
nel ,  que  vous  et  votre  excellent  père  vous  vous  êtes  toujours 
comportés  dans  ces  temps  de  troubles  en  hommes  ayant  vé- 
ritablement un  esprit  chrétien  et  modéré  ,  cherchant  à  ver- 
ser de  l'huile  sur  les  plaies  du  pays  ,  tandis  que  tant  d'autres 
voulaient  les  frotter  de  poivre  et  de  vitriol  ;  et  je  sais  pareil- 
lement que  vous  êtes  de  fidèles  cnfans  de  l'Eglise  ,  que  nous 
avons  purgée  de  toutes  les  maximes  du  papisme  et  de  l'épis- 
copat. 

—  Mon  bon  et  révérend  ami ,  répondit  Everard  ,  je  res- 
pecte la  science  et  la  piété  d'un  grand  nombre  de  vos  prédica- 
teurs ;  mais  je  suis  aussi  pour  la  liberté  de  conscience  géné- 
rale. Je  n'embrasse  pas  le  parti  des  sectaires  ,  mais  je  suis 
fort  éloigné  de  désirer  qu'ils  soient  persécutés. 

—  Monsieur,  monsieur  ,  s'écria  le  presbytérien  ,  tout  cela 
sonne  bien  ;  mais  je  vous  laisse  à  penser  quel  beau  pays , 
quelle  belle  Eglise  nous  paraissons  sur  le  point  d'avoir  ,  au 
milieu  des  erreurs  ,  des  blasphèmes  et  des  schismes  qui  s'in- 
troduisent tous  les  jours  dans  le  royaume  et  dans  l'Eglise 
d'Angleterre  ;  de  sorte  que  le  digne  maître  Edouard  ,  dans 
son  ouvrage  intitulé  Gangrena  ,  déclare  que  notre  pays  natal 
va  devenir  la  sentine  et  l'égout  des  schismes  ,  des  hérésies  , 
des  blasphèmes  et  des  abominations  ,  comme  on  disait  que 
l'armée  d'Annibal  était  le  rebut  de  toutes  les  nations,  colla- 
vies  omnium genliam.  — Croyez-moi,  digne  colonel,  les  mem- 
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bres  de  l'honorable  chambre  voient  toutes  les  choses  trop 
légèrement,  et  ferment  les  yeux  comme  le  vieil  Hélie.  Ces 
soi-tlisans  instructeurs ,  les  schismatiques  ,  renversent  de 
leur  chaire  les  ministres  orthodoxes,  s'insinuent  dans  les  fa- 
milles ,  et  en  bannissent  la  paix  en  aliénant  les  cœurs  de  la 
foi  établie. 

— Mon  cher  maître  Holdenough  ,  dit  le  colonel  interrom- 
pant le  zélé  presbytérien  ,  nous  avons  lieu  de  déplorer  ces 
malheureux  germes  de  discorde,  et  je  conviens  avec  vous 
que  les  exagérés  du  moment  actuel  ont  entraîné  Les  esprits 
au-delà  de  ce  qu'exige  une.  religion  simple  et  sincère  ,  et 
même  aussi  de  ce  que  demandent  le  décorum  et  le  bon  sens; 
mais  la  patience  est  le  seul  remède  qu'on  puisse  y  apporter. 
L'enthousiasme  est  un  torrent  dont  la  fougue  peut  se  passer 
avec  le  temps  ,  mais  qui  ne  pourrait  manquer  de  renverser 
toutes  les  barrières  directes  qu'on  tenterait  d'opposer  à  son 
cours.  —  Mais  qu'a  de  commun  la  conduite  des  schismatiques 
avec  l'objet  qui  nous  rassemble  ? 

—  En  partie  ce  que  je  vais  vous  dire  ,  monsieur ,  répondit 
Holdenough  ,  quoique  je  commence  à  croire  que  vous  pren- 
drez la  chose  moins  à  cœur  que  je  ne  me  l'étais  imaginé  avant 
de  vous  avoir  vu.  — Moi-même,  —  moi,  Nehemiah  Holde- 
nough ,  ajouta-t-il  en  prenant  un  air  d'importance  ,  j'ai  été 
expulsé  de  vive  force  de  ma  propre  chaire,  comme  un  homme 
l'aurait  été  de  sa  maison  par  un  étranger ,  par  un  intrus , 
par  un  loup  qui  ne  s'était  pas  même  donné  la  peine  de  se 
couvrir  d'une  peau  de  brebis,  mais  qui  s'est  présenté  sous 
son  costume  de  loup  ,  c'est-à-dire  en  jaquette  de  peau  de 
buffle  et  en  bandoulière  ,  et  qui  a  prêché  à  ma  place  devant 
une  congrégation  qui  est  pour  moi  ce  qu'est  le  troupeau 
pour  un  berger  légitime. — Cela  n'estque  trop  vrai,  monsieur. 
—  Monsieur  le  maire  en  a  été  témoin.  —  il  a  fait  les  efforts 
qu'un  homme  pouvait  faire  pour  empêcher  ce  désordre. . .  Je 
crois  pourtant,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  maire  ,  que 
vous  auriez  pu  en  faire  un  peu  davantage. 

—  Suffit ,  suffit ,  mon  cher  monsieur  Holdenough  ,  dit  le 
maire  ;  ne  revenons  pas  sur  cette  affaire.  Guy  de  Warvvick 
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ou  Bcvis  d'Hampton  l  pourrait  faire  quelque  chose  avec  cette 
génération  de  déterminés  ;  mais  en  vérité,  ils  sont  trop  forts 
et  trop  nombreux:  pour  le  maire  de  Woodstock. 

—  Ce  que  dit  monsieur  le  maire  me  paraît  plein  de  bon 
sens,  reprit  le  colonel.  Je  doute  que  les  indépendans  vou- 
lussent se  battre'  si  on  ne  leur  permettait  pas  de  prêcher. 
Et  alors  que  diriez-vous  si  les  Cavaliers  venaient  à  se  lever 
de  nouveau  ? 

—  On  peut  avoir  des  êtres  pires  que  les  Cavaliers,  répon- 
dit Holdenough. 

—  Comment,  monsieur!  répliqua  le  colonel.  Permettez- 
moi  de  vous  rappeler,  maître  Holdenough,  que  ce  langage 
n'est  pas  prudent  dans  l'état  actuel  de  la  nation. 

—  Je  répète,  s'écria  le  presbytérien,  qu'on  peut  voir  se  le- 
ver des  êtres  pires  que  les  Cavaliers,  et  je  prouve  ce  que  je  dis. 
—  Le  diable  est  pire  que  le  pire  des  Cavaliers  qui  ait  jamais 
porté  une  santé  ou  proféré  un  blasphème. — Et  le  diable  s'est 
levé  à  la  loge  de  Woodstock. 

—  C'est  la  vérité,  dit  le  maire  ;  il  s'y  est  montré  visiblement, 
corporellement  et  sous  ses  propres  traits. — Dans  quel  temps 
nous  vivons! 

—  Messieurs,  je  ne  sais  réellement  comment  je  dois  vous 
comprendre,  dit  le  colonel  Everard. 

—  C'était  précisément  du  diable  que  nous  voulions  vous 
parler,  dit  le  maire;  mais  le  digne  ministre  est  toujours  si 
ardent  sur  le  chapitre  des  sectaires 

—  Qui  sont  les  enfans  du  diable,  et  qui  participent  presque 
à  sa  nature,  s'écria  Holdenough.  Mais  il  est  très-vrai  que 
l'accroissement  de  ces  sectes  a  amené  le  malin  esprit  sur  la 
surface  de  la  terre,  afin  de  veiller  à  ses  intérêts  au  milieu  de 
ceux  qui  les  font  prospérer. 

—  Maître  Holdenough,  dit  le  colonel,  si  vous  parlez  par 
figures,  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  n'ai  ni  les  moyens  ni  les 
connaissances  nécessaires  pour  modérer  le  feu  de  ces  dis- 
sensions religieuses.  Mais  si  vous  voulez  parler  d'une  véri- 
table apparition  du  démon,  il  m'est  permis  de  croire  qu'un 

(i)  Chevalici-s  du  lion  temps  Je:  la  chevalerie  poe'lique.  — Ed. 
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homme  comme  vous,  armé  de  votre  doctrine  et  de  votre 
science,  est  un  antagoniste  plus  convenable  à  lui  opposer 
qu'un  soldat  comme  moi. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  répondit  le  ministre,  et 
j'ai  assez  de  confiance  dans  la  mission  que  j'ai  reçue  pour  me 
mettre  en  campagne  contre  l'esprit  malin  sans  un  instant 
de  délai.  Mais  l'endroit  où  il  s'est  montré  étant  Woodstock, 
et  cet  endroit  étant  rempli  de  ces  gens  dangereux  et  impies 
dont  je  me  plaignais  tout  à  l'heure,  quoique  j'osasse  argu- 
menter contre  leur  tout-puissant  maître  lui-même ,  cepen- 
dant je  ne  crois  pas ,  sans  votre  protection  ,  digne  colonel , 
pouvoir  me  présenter  avec  prudence  devant  ce  taureau  me- 
naçant et  furieux ,  Desborough,  cet  ours  dévorant  et  san- 
guinaire, Harrison ,  ou  ce  froid  et  venimeux  serpent ,  Blet- 
son,  qui  sont  tous  trois  maintenant  à  la  Loge,  y  vivant  à 
discrétion,  regardant  tout  ce  qui  s'y  trouve  comme  un  bu- 
tin leur  appartenant;  et,  comme  tout  le  monde  le  dit,  le 
diable  y  est  venu  pour  faire  partie  carrée  avec  eux. 

—  Digne  et  noble  colonel,  reprit  le  maire,  ce  que  vous 
dit  maître  Holdenough  est  l'exacte  vérité.  —  Nos  privilèges 
sont  déclarés  nuls,  —  on  saisit  nos  bestiaux  jusque  dans  les 
pâturages  ;  —  on  parle  d'abattre  et  de  détruire  le  beau  parc 
qui  a  fait  si  long-temps  les  plaisirs  de  tant  de  rois,  ce  qui 
mettrait  Woodstock  sur  le  même  niveau  que  le  plus  misé- 
rable village.  —  Je  vous  assure  que  nous  avons  appris  votre 
arrivée  avec  grande  joie,  et  nous  étions  surpris  de  vous  voir 
vous  tenir  renfermé  dans  cette  auberge.  Nous  ne  connais- 
sons, dans  cette  extrémité,  que  votre  père  et  vous  qui  puis- 
siez vous  montrer  les  amis  des  pauvres  bourgeois  de  cette 
ville,  puisque  toute  la  noblesse  des  environs  n'est  composée 
que  de  malveillans  dont  les  biens  sont  séquestrés.  Nous  es- 
pérons donc  que  vous  interviendrez  en  notre  faveur. 

—  Certainement,  monsieur  le  maire,  répondit  le  colonel , 
qui  vit  avec  plaisir  que  ses  désirs  étaient  prévenus.  —  J'avais 
précisément  dessein  d'intervenir  dans  cette  affaire,  et  je  ne 
me  suis  tenu  à  l'écart  que  parce  que  j'attendais  pour  agir  les 
ordres  du  lord  général. 

—  Les  ordres  du  lord  général  !  répéta  le  maire  en  pous- 
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sant  un  coude  contre  les  côtes  du  ministre;  entendez-vous 
cela?  Quel  coq  osera  combattre  ce  coq?  Nous  leur  ferons  la 
barbe  à  présent;  etWoodstock  sera  toujours  Woodstock. 

—  Ne  mettez  pas  votre  coude  en  contact  avec  mes  côtes, 
monsieur  le  maire,  dit  le  presbytérien,  mécontent  du  geste 
dont  le  magistrat  avait  accompagné  ses  paroles  ;  et  fasse  le 
ciel  que  Cromwell  ne  soit  pas  aussi  dur  pour  le  peuple  an- 
glais que  vos  os  à  mes  flancs  !  cependant  j'approuve  que  nous 
nous  servions  de  son  autorité  pour  mettre  un  frein  à  la  con- 
duite des  gens  dont  je  viens  déparier. 

—  Hé  bien!  partons  sur-le-champ,  dit  le  colonel  Everard; 
je  me  flatte  que  nous  trouverons  ces  messieurs  raisonnables 
et  obéissans. 

Les  deux  fonctionnaires  laïque  et  ecclésiastique  y  consen- 
tirent avec  grande  joie,  et  le  colonel  demanda  à  Wildrake  sa 
rapière  et  son  manteau ,  comme  s'il  eût  véritablement  oc- 
cupé près  de  lui  la  place  subordonnée  qu'il  était  censé  rem- 
plir. Cependant  le  malin  Cavalier,  tout  en  lui  rendant  ce 
service,  trouva  le  moyen  de  pincer  légèrement  le  bras  de 
son  ami ,  pour  maintenir  ainsi  secrètement  le  niveau  de  l'é- 
galité entre  eux. 

Le  colonel,  en  traversant  les  rues,  fut  salué  avec  respect 
par  un  grand  nombre  d'habitans  inquiets,  qui  semblaient 
regarder  son  intervention  comme  ie  seul  moyen  de  prévenir 
la  confiscation  et  la  ruine  de  leur  beau  parc,  et  de  conserver 
les  droits  et  privilèges  de  la  ville  et  des  citoyens. 

—  Que  me  disiez-vous  d'une  apparition  qui  a  eu  lieu  en  cet 
endroit?  demanda  le  colonel  à  ses  compagnons  en  entrant 
dans  le  parc. 

—  Comment  !  colonel ,  répondit  le  ministre  ;  vous  savez 
vous-même  que  Woodstock  a  toujours  été  hanté  par  des  es- 
prits. 

—  J'y  ai  vécu  bien  du  temps,  dit  Everard,  et  je  sais  que 
je  n'y  en  ai  jamais  vu  le  moindre  symptôme,  quoique  les 
oisifs  parlassent  de  la  Loge  comme  on  parle  de  tous  les  vieux 
châteaux,  et  qu'ils  en  remplissent  les  appartenions  d'esprits 
et  de  spectres  pour  tenir  la  place  des  grands  personnages  qui 
les  ont  occupés  autrefois. 
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—  J'espère,  digne  colonel ,  reprit  le  presbytérien,  que 
vous  n'êtes  pas  infecté  du  péché  dominant  aujourd'hui,  et 
que  vous  ne  fermez  pas  les  yeux  aux  témoignages  rendus  en 
faveur  des  apparitions,  dont  il  n'y  a  que  les  athées  et  les  avo- 
cats de  la  sorcellerie  qui  puissent  douter. 

— Je  ne  voudrais  pas  refuser  positivement ,  dit  le  colonel , 
de  croire  ce  qui  est  généralement  affirmé  ;  mais  mon  carac- 
tère me  porte  à  douter  de  la  vérité  de  la  plupart  des  histoires 
de  cette  sorte  que  j'ai  entendu  raconter,  et  jamais  ma  propre 
expérience  ne  m'en  a  confirmé  aucune. 

—  Vous  pouvez  pourtant  m'en  croire,  riposta  Holdenough; 
il  y  a  toujours  eu  à  Woodstock  un  démon  d'une  espèce  ou 
d'une  autre,  Une  se  trouve  dans  la  ville  ni  un  homme  ni  une 
femme  qui  n'ait  ouï  raconter  quelques  histoires  des  appari- 
tions qui  ont  eu  lieu  dans  la  forêt  ou  dans  le  vieux  château. 
Tantôt  on  y  entend  les  aboiemens  d'une  meute  de  chiens, 
les  cris  des  chasseurs,  le  sondes  cors,  le  galop  des  chevaux, 
d'abord  dans  l'éloignement,  et  ensuite  de  plus  près.  —  Quel- 
quefois vous  renconfrez  un  chasseur  solitaire  qui  vous  de- 
mande si  vous  savez  de  quel  côté  est  allé  le  cerf.  C'est  ce  que 
nous  appelons  Dœmon  meridianum  ,  le  spectre  de  midi. 

—  Révérend  maître  Holdenough,  dit  le  colonel,  j'ai  de- 
meuré bien  long-temps  à  Woodstock ,  j'ai  traversé  le  parc  à 
toutes  les  heures  du  jour,  et  je  puis  vous  assurer  que  toutes 
les  histoires  qu'on  débite  à  ce  sujet  ne  sont  que  le  résultat 
de  la  folie,  de  la  superstition  et  de  la  crédulité. 

—  Une  négation  ne  prouve  rien ,  colonel ,  répliqua  le  mi- 
nistre. Je  vous  demande  pardon  ,  mais  de  ce  que  vous  n'avez 
rien  vu  de  semblable  dans  le  parc  ,  s'ensuit-il  qu'on  doive 
rejeter  le  témoignage  positif  d'une  vingtaine  de  personnes 
qui  déclarent  avoir  vu?  —  D'ailleurs,  il  y  a  aussi  le  Dœmon 
nocturnum  ,  le  spectre  des  ténèbres,  et  il  s'est  montré  la  nuit 
dernière  au  milieu  de  ces  indépendans  et  de  ces  schismati- 
ques.  —  Oui ,  colonel ,  vous  pouvez  me  regarder,  mais  c'est 
une  chose  certaine.  —  Qu'ils  essaient ,  les  profanes  !  s'ils  se 
mettront  en  peine  du  don  de  prière  et  d'exhortation  qu'ils 
se  vantent  d'avoir  reçu  du  ciel  !  —  Non ,  monsieur,  non  ; 
pour  maîtriser  le  malin  esprit  il  faut  avoir  une  connaissance 
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compétente  de  la  théologie  et  des  belles-lettres  humaines, 
avoir  reçu  une  éducation  cléricale  régulière,  et  avoir  été  con- 
venablement appelé  au  saint  ministère. 

—  Je  ne  doute  nullement,  dit  le  colonel,  que  vous  n'ayez 
toutes  les  qualités  requises  pour  chasser  efficacement  le  dé- 
mon ;  mais  je  persiste  à  croire  que  quelque  étrange  méprise 
a  occasioné  cette  confusion  parmi  eux ,  si  elle  a  réellement 
existé.  Bien  certainement  Desborough  est  assez  stupide,  et 
Harrison  est  assez  fanatique  pour  tout  croire;  mais  d'une 
autre  part,  ils  ont  avec  eux  Bletson,  qui  ne  croit  rien.  —  Et 
vous,  monsieur  le  maire,  que  savez-vous  de  cette  histoire? 

—  Que  ce  fut  M.  Bletson  lui-même  qui  donna  la  première 
alarme,  répondit  le  magistrat,  ou  du  moins  qui  la  donna 
distinctement.  — Il  est  bon  que  vous  sachiez ,  monsieur,  que 
j'étais  au  lit  seul  avec  ma  femme,  et  aussi  bien  endormi  qu'on 
peut  désirer  de  l'être  à  deux  heures  après  minuit,  quand 
on  vint  frapper  à  ma  porte  à  coups  redoublés  pour  m 'aver- 
tir qu'il  y  avait  une  alarme  à  Woo'dstock,  et  que  la  cloche  du 
château,  à  cette  heure,  sonnait  aussi  fort  qu'on  l'avait  j'a- 
mais  entendue  sonner  pour  annoncer  à  la  cour  celle  du  dîner. 

—  Fort  bien,  mais  quelle  était  la  cause  de  cette  alarme? 

—  Vous  allez  le  savoir,  digne  colonel ,  vous  allez  le  savoir, 
répliqua  le  maire  en  faisant  un  geste  de  la  main  avec  dignité  ; 
car  c'était  un  de  ces  hommes  qu'on  ne  peut  jamais  faire  mar- 
cher plus  vite  que  leur  pas  ordinaire.  Mistress  la  mairesse 
voulait  me  persuader,  par  affection  et  tendresse  pour  moi, 
la  pauvre  femme,  que  quitter  mon  lit  bien  chaud  à  une  pa- 
reille heure  c'était  m'exposer  à  une  nouvelle  attaque  de  mon 
ancienne  douleur  de  lumbago,  et  que  je  ferais  mieux  de  ren- 
voyer les  gens  qui  venaient  troubler  mon  sommeil  à  l'alder- 
man  Dutton.  —  L'alderman  de  diable!  mistress  la  mairesse, 
lui  répondis-je: — pardon,  maître  Holdenough,  si  je  profère 
une  telle  parole  devant  Votre  Révérence. — Croyez-vous  que 
je  sois  homme  à  rester  au  lit  pendant  que  la  ville  est  en  feu, 
que  les  Cavaliers  sont  insurgés,  et  qu'il  y  a  le  diable  à  con- 
fesser? —  Pardon  encore  une  fois,  maître  Holdenough.  — 
Mais  nous  voilà  à  la  porte  du  palais,  colonel  :  ne  voulez-vous 
pas  entrer  ? 
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—  Je  voudrais  d'abord  arriver  au  bout  de  votre  histoire, 
monsieur  le  maire,  si  toutefois  elle  en  a  un. 

—  Toute  chose  a  un  bout,  digne  colonel,  et  ce  que  nous 
appelons  un  poudding  en  a  deux.  —  Votre  Honneur  me  par- 
donnera d'être  un  peu  facétieux.  —  Où  en  étais-je?  —  Àh  ! 
je  sautai  en  bas  de  mon  lit ,  et  je  mis  mes  culottes  de  pluche 
rouge  et  mes  bas  bleus;  car  je  me  fais  toujours  un  devoir 
d'être  vêtu  d'une  manière  conforme  à  ma  dignité,  colonel 
Everard,  la  nuit  comme  le  jour,  l'hiver  comme  l'été.  J'em- 
menai les  constables  avec  moi ,  en  cas  que  l'alarme  eût  été 
occasionée  par  des  rôdeurs  de  nuit  ou  des  voleurs  ,  et  j'allai 
tirer  de  son  lit  le  digne  maître  Holdenough ,  en  cas  que  ce 
fût  le  diable,  de  sorte  que  j'étais  préparé  pour  le  pire.  Nous 
partîmes,  et  bientôt  nous  entendîmes  marcher  sur  nos  talons 
les  soldats  qui  sont  venus  dans  notre  ville  avec  maître  Tom- 
kins  ;  car  on  leur  avait  fait  prendre  les  armes ,  et  ils  se  ren- 
daient à  la  Loge  aussi  vite  que  leurs  jambes  pouvaient  les 
porter.  Alors  je  fis  signe  à  mes  gens  de  les  laisser  passer 
avant  nous;  et  j'avais  pour  cela,  une  double  raison. 

—  Une  seule  me  suffira ,  pourvu  qu'elle  soit  bonne ,  mon- 
sieur le  maire.  — Vous  désiriez  sans  doute  que  les  Habifs- 
Rouges  commençassent  la  besogne. 

—  C'est  cela,  monsieur,  c'est  cela,  et  même  qu'ils  la 
finissent,  attendu  que  c'est  leur  mélier  de  se  battre.  Néan- 
moins,  nous  continuâmes  à  marcher  d'un  pas  lent,  en 
hommes  déterminés  à  faire  leur  devoir  sans  se  laisser  in- 
fluencer par  la  crainte  ou  par  la  faveur;  mais  tout  à  coup 
nous  aperçûmes  quelque  chose  de  blanc  qui  s'avançait  à 
grands  pas  sur  l'avenue  conduisant  à  la  ville,  et  mes  six 
constables  prirent  la  fuite  sur-le-champ  ,  croyant  que  c'était 
l'apparition  connue  sous  le  nom  de  la  Femme  Blanche  de 
Woodstock. 

—  Entendez-vous  cela,  colonel?  dit  Holdenough.  Je  vous 
ai  dit  que  des  démons  de  plus  d'une  espèce  hantaient  cet 
ancien  théâtre  des  débauches  et  des  cruautés  des  rois. 

—  J'espère ,  monsieur  ie  maire }  dit  Everard ,  que  vous 
sûtes  maintenir  votre  terrain? 

—  Je oui très-certainement c'est-à-dire,   à 
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parler  vrai ,  je  ne  maintins  pas  mon  terrain ,  car  je  battis  en 
retraite,  mais  honorablement  et  sans  désordre,  colonel;  et 
je  me  postai ,  avec  le  clerc  de  la  ville ,  derrière  le  digne 
M.  Holdenough,  qui,  avec  le  courage  d'un  lion,  attendit  le 
spectre  supposé,  et  l'assaillit  avec  un  tel  déluge  de  latin  que 
le  diable  en  aurait  été  effrayé ,  ce  qui  nous  fit  découvrir  que 
ce  n'était  ni  le  diable  ,  ni  la  Femme  Blanche ,  ni  une  femme 
de  quelque  couleur  que  ce  soit,  mais  l'honorable  maître 
Bletson ,  membre  de  la  chambre  des  communes ,  et  l'un  des 
commissaires  envoyés  ici  pour  mettre  le  malheureux  sé- 
questre sur  la  forêt,  le  parc  et  la  Loge  de  Woodstock. 

—  Et  c'est  tout  ce  que  vous  avez  vu  du  diable? 

—  Oui  vraiment;  et  je  n'avais  nulle  envie  d'en  voir 
davantage.  —  Cependant  nous  reconduisîmes  à  la  Loge 
maître  Bletson ,  comme  c'était  mon  devoir ,  et  chemin  fai- 
sant, il  murmurait  toujours  qu'il  avait  rencontré  une  troupe 
de  diables  incarnés,  en  habits  rouges,  qui  s'y  rendaient, 
quoique,  suivant  mon  premier  jugement,  ce  fussent  plutôt 
les  dragons  indépendans  que  nous  avions  laissés  passer  avant 
nous. 

—  Et  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  voir  de  diables  plus  in- 
carnés !  s'écria  Wildrake ,  qui  ne  put  se  condamner  plus 
long-temps  au  silence. 

Cette  nouvelle  voix ,  qui  se  fit  entendre  tout  à  coup , 
montra  combien  les  nerfs  du  bon  magistrat  étaient  encore 
susceptibles  d'alarme ,  car  il  tressaillit ,  et  fit  un  saut  de 
côté ,  avec  une  légèreté  dont ,  à  la  première  vue ,  on  n'aurait 
jamais  cru  que  pût  être  capable  un  homme  qui  réunissait 
l'embonpoint  à  la  dignité.  Everard  imposa  silence  à  son 
compagnon  indiscret,  et,  désirant  savoir  quelle  avait  été  la 
conclusion  de  cette  étrange  histoire,  il  pria  le  maire  de  lui 
apprendre  comment  l'affaire  s'était  terminée,  et  s'il  avait 
arrêté  le  spectre  supposé. 

— Vraiment,  monsieur,  répondit  le  maire ,  maître  Holde- 
nough a  montré  un  courage  inouï  en  faisant  face  au  diable 
en  quelque  sorte ,  et  en  le  forçant  à  paraître  sous  la  forme 
réelle  de  maître  Josué  Bletson  ,  membre  du  parlement  pour 
le  bourg  de  Littlefaith. 
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—  Au  fait,  monsieur  le  maire,  dit  le  presbytérien,  j'i- 
gnorerais étrangement  les  privilèges  que  me  donne  la  mis- 
sion que  j'ai  reçue  d'en  haut  si  je  me  faisais  valoir  pour 
avoir  le  courage  d'attaquer  Satan  sous  sa  forme  naturelle  ou 
sous  celle  de  quelque  indépendant  que  ce  soit.  Je  les  défie 
tous,  au  nom  de  celui  que  je  sers;  je  leur  crache  au  visage 
et  je  les  foule  aux  pieds.  —  Mais  comme  notre  digne  maire 
est  un  peu  long  dans  sa  narration,  colonel  Everard  ,  j'in- 
formerai brièvement  Votre  Honneur  que  nous  ne  vîmes  le 
grand  ennemi ,  la  nuit  dont  il  s'agit ,  que  par  ce  que  nous 
dit  maître  Bletson  dans  le  premier  moment  de  terreur,  et 
par  ce  que  nous  conclûmes  du  désordre  dans  lequel  nous 
trouvâmes  le  colonel  Desborough  et  le  major-général  Har- 
rison. 

—  Dans  quel  état  les  avez-vous  donc  trouvés?  demanda 
le  colonel. 

—  Il  ne  fallait  qu'ouvrir  la  moitié  d'un  œil  pour  voir 
qu'ils  venaient  de  livrer  un  combat  dans  lequel  ils  n'avaient 
pas  remporté  la  victoire  ;  car  le  général  Harrison  se  pro- 
menait en  long  et  en  large  dans  l'appartement,  l'épée  nue  à 
la  main,  se  parlant  à  lui-même  ;  sa  veste  était  déboutonnée, 
ses  aiguillettes  dénouées  ,  ses  jarretières  lui  tombant  sur  les 
pieds  et  le  faisant  chanceler  à  chaque  pas  ;  il  grimaçait  comme 
un  singe  ou  comme  un  fou  d'acteur.  Desborough  était  assis, 
ayant  devant  lui  une  bouteille  qu'il  venait  de  vider,  et  qui 
ne  lui  avait  laissé  ni  assez  de  bon  sens  pour  parler,  ni  donné 
assez  de  courage  pour  jeter  un  coup  d'œil  derrière  lui.  11 
tenait  en  main  une  Bible,  comme  s'il  eût  voulu  livrer  ba- 
taille au  malin  esprit  ;  mais  hélas  !  je  regardai  par-dessus  son 
épaule,  et  je  vis  que  le  pauvre  homme  la  tenait  à  rebours. 
C'était  comme  si  un  de  vos  fusiliers,  noble  et  respectable 
colonel,  présentait  à  l'ennemi  la  crosse  de  son  mousquet. 
—  Ah!  ah!  ah!  — c'était  un  spectacle  d'après  lequel  on 
pouvait  juger  des  schismatiques  sous  le  rapport  de  la  tète  et 
du  cœur  comme  sous  celui  de  la  science  et  du  courage.  Ah  ! 
colonel  !  comme  il  était  facile  alors  de  distinguer  le  véritable 
caractère  d'un  légitime  pasteur  des  âmes  de  celui  de  ces  mi- 
sérables qui  sautent  dans  la  bergerie  sans  autorisation  légale 
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pour  se  mêler  de  prêcher ,  d'enseigner ,  d'exhorter ,  et  qui 
osent,  les  blasphémateurs  qu'ils  sont,  appeler  la  doctrine 
de  l'Eglise  un  potage  sans  sel  et  un  os  décharné  ! 

—  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  fussiez  prêt  à  vous  exposer 
au  danger,  monsieur;  mais  je  voudrais  savoir  en  quoi  ce 
danger  consistait,  et  quelles  circonstances  pouvaient  le  faire 
craindre. 

—  Etait-ce  à  moi  à  faire  une  pareille  question?  s'écria  le 
ministre  avec  un  air  de  triomphe.  Est-ce  à  un  brave  soldat 
à  demander  quel  est  le  nombre  de  ses  ennemis  et  de  quel 
côté  ils  arrivent? — Non,  monsieur;  j'étais  là,  le  canon 
pointé ,  la  mèche  allumée ,  prêt  à  lancer  les  boulets  de  la 
parole  divine  contre  autant  de  diables  que  l'enfer  aurait  pu 
en  vomir ,  eussent-ils  été  aussi  nombreux  que  les  atomes 
qu'on  voit  danser  à  travers  un  rayon  de  soleil ,  fussent-ils 
venus  à  la  fois  des  quatre  points  cardinaux.  —  Les  papistes 
parlent  de  la  tentation  de  saint  Antoine  ,  —  belle  chose  !  — 
Qu'ils  doublent  le  nombre  des  myriades  d'esprits  infernaux 
que  le  cerveau  déréglé  d'un  peintre  flamand  a  inventés  :  et 
vous  trouverez  un  pauvre  ministre  presbytérien,  — je  ré- 
ponds d'un  au  moins,  —  qui ,  non  par  sa  propre  force ,  mais 
par  la  volonté  de  son  maître ,  les  recevra  de  telle  manière 
qu'au  lieu  de  revenir  à  la  charge  jour  après  jour  et  nuit  après 
nuit,  comme  ils  le  firent  à  l'égard  de  ce  pauvre  saint,  ils 
s'enfuiront  confus  et  désespérés  jusqu'au  fond  de  l'Assyrie. 

—  Mais  je  voudrais  savoir  si  vous  avez  vu  quelque  chose 
sur  quoi  vous  ayez  pu  exercer  votre  pieux  courage. 

—  Vu? — Non,  je  n'ai  rien  vu,  et  n'ai  cherché  à  rien 
voir.  Comme  les  voleurs  n'attaquent  pas  les  voyageurs  bien 
armés,  de  même  les  démons  et  les  mauvais  esprits  ne  se  ha- 
sardent pas  à  assaillir  celui  qui  porte  dans  son  sein  la  parole 
de  vérité  dans  la  langue  où  elle  a  été  dictée.  Oui ,  monsieur, 
ils  fuient  un  théologien  qui  peut  entendre  le  saint  texte, 
comme  on  dit  qu'un  corbeau  se  tient  hors  de  portée  d'un 
fusil  chargé  de  gros  plomb. 

Les  interlocuteurs  étaient  retournés  un  peu  sur  leurs  pas 
pour  se  donner  le  temps  de  continuer  cette  conversation  ,  et 
le  colonel ,  voyant  qu'elle  ne  conduisait  à  aucune  explication 
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satisfaisante  de  l'alarme  qui  avait  eu  lieu  la  veille ,  dit  à  ses 
compagnons  qu'il  était  temps  d'aller  à  la  Loge ,  et  il  en  re- 
prit le  chemin. 

Le  jour  commençait  à  tomber,  et  les  tours  de  Woodstock 
s'élevaient  bien  au-dessus  du  dôme  de  feuillage  que  la  forêt 
étendait  autour  de  cette  antique  et  vénérable  demeure.  Dans 
l'intérieur  d'une  des  plus  hautes  de  ces  tours,  qu'on  distin- 
guait d'autant  plus  aisément  qu'elle  se  dessinait  sur  un  fir- 
mament d'azur,  on  voyait  briller  une  lumière  semblable  à 
celle  que  produirait  une  chandelle.  Le  maire  l'aperçut ,  s'ar- 
rêta sur-le-champ  ,  saisit  fortement  le  bras  du  ministre  d'une 
main,  et  de  l'autre  celui  du  colonel  Everard ,  et  dit  à  la  hâte 
en  tremblant,  mais  à  voix  basse  : 

—  Voyez-vous  cette  lumière? 

—  Oui  sans  doute ,  je  la  vois  ,  répondit  Everard,  —  et 
qu'importe?  —  une  lumière  placée  dans  une  chambre,  au 
haut  d'une  tour,  dans  un  vieux  château  comme  Woodstock, 
n'est  pas  un  phénomène,  il  me  semble. 

—  Mais  une  lumière  dans  la  tour  de  Rosemonde  en  est  un , 
répliqua  le  magistrat. 

—  Cela  est  vrai ,  dit  le  colonel  un  peu  surpris,  quand  , 
après  un  examen  attentif,  il  eut  reconnu  que  le  digne  maire 
ne  se  trompait  pas  dans  sa  conjecture.  —  C'est  véritable- 
ment la  tour  de  Rosemonde;  et  comme  le  pont-levis  par  où 
seulement  on  pouvait  y  entrer  a  été  détruit  il  y  a  plus  d'un 
siècle  ,  il  est  difficile  de  dire  quel  hasard  peut  avoir  placé  une 
lumière  dans  un  endroit  inaccessible. 

—  Cette  lumière  n'est  pas  alimentée  par  des  combustibles 
terrestres ,  dit  le  maire  ;  —  elle  n'est  produite  ni  par  l'huile 
de  baleine  ou  d'olive,  ni  par  la  cire,  ni  par  la  graisse  de 
mouton.  —  Je  vendais  de  toutes  ces  denrées,  colonel,  avant 
d'être  maire  de  Woodstock;  et  je  puis  vous  assurer  que  je 
suis  en  état  de  distinguer  l'espèce  de  lumière  que  donne 
chacune  d'elles,  à  une  plus  grande  distance  que  nous  ne 
sommes  de  cette  tour. —  Regardez  bien,  ce  n'est  pas  une 
flamme  de  ce  monde.  —  Ne  voyez-vous  pas  sur  les  bords 
quelque  chose  de  bleu  et  de  rouge?  —  C'en  est  bien  assez 
pour  démontrer  d'où  elle  vient.  —  Colonel,  mon  avis  est 
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que  nous  retournions  souper  à  la  ville,  elque  nous  laissions 
le  diable  et  les  Habits-Rouges  arranger  leurs  affaires  en- 
semble eette  nuit.  Nous  reviendrons  demain  matin ,  et  alors 
nous  dirons  deux  mots  au  parti  qui  sera  resté  en  possession 
du  champ  de  bataille. 

—  Vous  ferez  ce  qu'il  vous  plaira  ,  monsieur  le  maire,  ré- 
pondit Everard;  mais  mon  devoir  exige  que  je  voie  ce  soir 
les  commissaires. 

—  Et  le  mien  est  de  faire  face  à  l'ennemi,  s'il  ose  se  mon- 
trer à  moi ,  ajouta  Holdenough.  — Je  ne  suis  nullement  sur- 
pris que,  sachant  qui  s'approche,  il  se  soit  retiré  dans  un 
fort  inaccessible,  dans  la  citadelle  et  la  dernière  défense  de 
cet  ancien  château.  —  Il  est  difficile  à  contenter,  je  vous  en 
réponds,  et  il  aime  à  faire  son  séjour  dans  les  endroits  qui 
sentent  la  luxure  et  le  meurtre.  Or  c'est  dans  cette  tour  que 
pécha  Rosemonde.  —  C'est  dans  cette  tour  qu'elle  fut  assas- 
sinée. —  C'est  dans  cette  tour  qu'elle  se  montre  encore,  ou 
plutôt  que  l'ennemi  se  montre  sous  sa  forme  ,  comme  je  l'ai 
entendu  dire  à  des  personnes  véridiques  de  Woodstock.  — 
Je  vous  suivrai ,  brave  colonel;  —  monsieur  le  maire  agira 
comme  bon  lui  semblera.  —  L'homme  fort  s'est  fortifié  dans 
sa  maison  ;  mais  en  voilà  un  plus  fort  que  lui  qui  arrive. 

—  Quant  à  moi ,  qui  ne  suis  pas  plus  savant  que  belli- 
queux ,  dit  le  magistrat,  je  ne  veux  avoir  à  combattre  ni  les 
puissances  delà  terre  ni  le  prince  des  puissances  de  l'air,  et 
je  retournerai  à  Woodstock.  — Ecoute,  mon  camarade,  ciit- 
il  à  Wildrake  en  lui  frappant  sur  l'épaule,  je  te  donnerai  un 
shilling  mouillé  et  un  shilling  sec  si  tu  veux  me  reconduire 
jusque  chez  moi. 

—  Ventrebleu!  maître  maire,  s'écria  Wildrake,  peuflatté 
de  la  familiarité  du  magistrat,  et  n'étant  nullement  séduit 
par  sa  munificence,  —  je  ne  sais  qui  diable  nous  a  rendus 
camarades,  vous  et  moi. — D'ailleurs,  croyez-vous  que  je 
voulusse  retourner  à  Woodstock  avec  votre  vénérable  tête  de 
morue,  quand ,  avec  un  peu  d'adresse,  je  puis  espérer  de  jeter 
un  coup  d'ceil  sur  cette  belle  Rosemonde ,  et  voir  si  elle  était 
réellement  douée  de  cette  beauté  parfaite  et  incomparable 
que  lui  prêtent  les  rimeurs  et  les  faiseurs  de  ballades  ? 
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—  Parlez  en  ternies  moins  frivoles  et  moins  profanes, 
l'ami  dit  le  ministre.  — Nous  devons  résister  au  diable  afin 
de  le  chasser  loin  de  nous;  mais  nous  ne  devons  ni  nous 
mêler  de  ses  affaires,  ni  entrer  dans  ses  conseils,  ni  trafiquer 
des  marchandises  de  sa  grande  foire  de  vanité* 

—  Faites  attention  à  ce  que  vous  dit  ce  digne  homme, 
reprit  le  colonel;  et  ayez  soin ,  une  autre  fois,  que  votre  es- 
prit ne  l'emporte  pas  sur  la  discrétion. 

—  Je  suis  très-reconnaissant  de  l'avis  du  révérend  mi- 
nistre ,  répondit  Wildrake ,  à  la  langue  duquel  il  était  difficile 
démettre  un  frein,  même  quand  le  soin  de  sa  propre  sûreté 
l'exigeait  le  plus  impérieusement;  —  mais,  ventrebleu! 
quelque  expérience  qu'il  puisse  avoir  acquise  en  combattant 
contre  le  diable,  il  n'en  a  jamais  vu  un  aussi  noir  que  celui 
contre  lequel  j'ai  eu  à  escarmoucher  —  il  n'y  a  pas  cent  ans. 

—  Comment!  l'ami,  dit  le  presbytérien  qui  prenait  à  la 
lettre  tout  ce  qu'il  entendait  dire  relativement  aux  appari- 
tions, —  Satan  vous  a-t-il  visité  si  récemment?  je  n'en  suis 
que  plus  surpris  que  vous  osiez  prononcer  son  nom  aussi 
légèrement  et  aussi  fréquemment  par  habitude.  — Mais  où  et 
quand  avez-vous  vu  le  malin  esprit  ? 

Everard  se  hâta  de  prendre  la  parole ,  de  crainte  que  son 
imprudent  compagnon,  en  faisant  quelque  allusion  encore 
plus  forte  à  Cromwell ,  et  par  une  folle  inconséquence,  ne 
laissât  soupçonner  l'entrevue  qu'il  avait  eue  avec  le  général. 

—  Ce  jeune  homme  extravague,  dit-il; —  il  veut  parler 
d'un  rêve  qu'il  a  fait  pendant  une  nuit  que  lui  et  moi  nous 
avons  passée  à  la  Loge,  dans  l'appartement  de  Victor  Lee, 
qui  fait  partie  de  celui  du  grand-maître  de  la  capitainerie. 

—  Grand  merci,  patron;  je  vois  que  vous  ne  me  man- 
querez pas  au  besoin,  dit  Wildrake  à  l'oreille  de  son  ami, 
qui  cherchait  en  vain  à  s'en  débarrasser  ;  —  une  glissade  à 
côté  de  la  vérité  n'effraie  jamais  nos  fanatiques. 

— Vous  aussi,  digne  colonel,  reprit  le  ministre,  vous  avez 
parlé  un  peu  trop  légèrement  à  ce  sujet,  vu  l'ouvrage  que 
nous  avons  en  main.  Croyez-moi,  il  est  plus  vraisemblable 
que  ce  jeune  homme ,  votre  serviteur,  a  eu  une  vision  qu'un 
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rêve  dans  cet  appartement;  car  j'ai  toujours  entendu  dire 
qu'après  la  tour  dans  laquelle  ,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  Ro- 
semonde  pécha  ,  et  où  elle  fut  empoisonnée  par  la  reine 
Eléonore,  la  chambre  de  Victor  Lee  était  l'endroit  de  toute 
la  Loge  le  plus  fréquenté  par  les  mauvais  esprits.  —  Je  vous 
prie,  jeune  homme,  de  me  dire  quel  était  le  sujet  de  ce 
songe  ,  ou ,  pour  mieux  dire  cette  vision. 

—  De  tout  mon  cœur  ,  monsieur  ,  répondit  Wildrake  ;  et 
se  tournant  vers  le  colonel,  qui  ouvrait  la  bouche  pour  l'in- 
terrompre :  — Allons,  monsieur,  lui  dit-il,  je  vous  ai  laissé 
toute  la  conversation  une  heure  entière;  pourquoi  ne  pour- 
rais-je  pas  prendre  le  dé  à  mon  tour?  Par  les  ténèbres  ,  si 
vous  me  condamnez  plus  long-temps  au  silence,  je  me  ferai 
indépendant,  et  je  prêcherai  en  dépit  de  vous  en  faveur  de 
la  liberté  du  jugement  de  chacun.  Hé  bien  ,  très-révérend 
ministre ,  je  rêvais  que  j'assistais  à  un  divertissement  mon- 
dain appelé  le  combat  du  taureau.  Il  me  semblait  voir  les 
chiens  attaquer  ranimai  aussi  bravement  que  je  l'ai  jamais 
vu  à  Tutbury,  et  entendre  dire  que  le  diable  était  venu  pour 
voir  le  combat.  Hé  bien,  ventrebleu  ,  pensais-je ,  je  ne  serai 
pas  fâché  de  lorgner  un  instant  Sa  Majesté  Infernale.  Je  re- 
gardai donc  de  tous  côtés,  et  je  vis  un  boucher,  en  habit 
graisseux  d'étoffe  de  laine,  ayant  son  grand  couteau  à  son 
côté ,  mais  ce  n'était  pas  le  diable.  Je  vis  ensuite  un  Cavalier 
ivre,  la  bouche  pleine  de  juremens,  l'estomac  vide,  ayant 
une  veste  galonnée  en  or  qui  avait  fait  du  service,  et  un  vieux 
chapeau  surmonté  d'un  reste  de  plumet;  et  ce  n'était  pas 
encore  le  diable.  Plus  loin  était  un  meunier,  ayant  les  mains 
couvertes  de  farine,  dont  il  n'y  avait  pas  un  seul  grain  qu'il 
n'eût  volé  ,  et  un  cabarctier  dont  le  tablier  vert  était  souillé 
de  taches  de  vin,  dont  chaque  goutte  était  frelatée,  mais 
aucun  de  ces  artisans  d'iniquité  n'était  le  vieux  Satan  que  je 
cherchais.  Enfin,  monsieur,  j'aperçus  un  grave  personnage 
dont  les  cheveux  étaient  tondus  de  très-près  sur  la  tète  , 
montrant  une  paire  de  longues  oreilles,  ayant  sous  le  men- 
ton un  rabat  aussi  large  qu'une  bavette  d'enfant,  portant  un 
habit  brun   recouvert    d'un  manteau   genevois,  et  sur-le- 


WOODSTOCK.  157 

champ  le  vieux  Nick  ■  parut  à  mes  yeux  sous  son  costume 
véritable,  car... 

—  Fi  !  fi»!  s'écria  le  colonel  Everard  ;  parler  ainsi  devant  un 
ministre,  devant  un  vieillard  ! 

—  Laissez-le  terminer ,  dit  le  ministre  avec  une  égalité 
d'ame  parfaite  ;  votre  ami  ou  votre  secrétaire  s'amuse  à  plai- 
santer ;  je  n'aurais  pas  la  patience  qui  convient  à  ma  profes- 
sion si  je  ne  savais  supporter  une  vaine  raillerie,  et  pardon- 
ner à  celui  qui  se  la  permet.  Mais  si,  d'une  autre  part, 
l'Ennemi  s'est  réellement  présenté  à  lui  sous  le  costume  qu'il 
décrit,  pourquoi  serions-nous  surpris  que  celui  qui  peut  se 
revêtir  de  la  forme  d'un  ange  de  lumière  fût  aussi  en  état  de 
prendre  celle  d'un  mortel  fragile  et  pécheur ,  dont  la  voca- 
tion et  la  profession  spirituelle  devraient,  à  la  vérité ,  le 
porter  à  rendre  sa  vie  digne  de  servir  de  modèle  aux  autres, 
mais  dont  la  conduite  (  telle  est  l'imperfection  de  notre  na- 
ture, quand  elle  n'est  point  aidée  par  le  secours  de  la  grâce  ) 
nous  présente  quelquefois  plutôt  un  exemple  de  ce  que  nous 
devons  éviter? 

—  Par  la  messe  !  honnête  Dominie  s ,  je  veux  dire  respec- 
table ministre,  je  vous  demande  dix  mille  pardons  ,  s'écria 
Wildrake  ,  touché  des  reproches  sans  aigreur  du  presbyté- 
rien. Par  saint  George!  s'il  ne  faut  pour  cela  que  de  la  pa- 
tience ,  vous  êtes  en  état  de  faire  une  partie  de  fleurets  avec 
le  diable  lui-même,  et  je  me  contenterais  de  tenir  les  enjeux. 

Comme  il  finissait  des  excuses  qui  n'étaient  certainement 
pas  sans  motif  légitime,  et  qui  parurent  être  prises  en  très- 
bonne  part,  ils  étaient  près  de  la  porte  extérieure  de  la 
Loge,  et  une  sentinelle  qui  était  de  garde  les  salua  d'un  — 
Qui  va  là?  —  prononcé  d'une  voix  forte. 

—  Ami,  répondit  le  colonel  Everard. 

—  Halte-là,  ami!  répliqua  le  factionnaire;  et  il  appela  le 
caporal  de  garde. 

Le  sous-officier  arriva,  et  ayant  demandé  qui  étaient  ceux 
qui  se  présentaient ,  le  colonel  lui  dit  son  nom  et  ceux  de 
ses  compagnons. 

(t)  Le  Diable. 

(2)  Titre  ironique  donne' à  un  maître  d'e'ccle,  à  un  minisir;1,  etc.  —  Ed. 
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—  Je  ne  cloute  pas,  repondit  le  caporal ,  que  je  ne  reçoive 
l'ordre  de  vous  admettre  à  l'instant  ;  mais  il  faut  d'abord  que 
je  fasse  mon  rapport  à  M.  Tomkins  ,  afin  qu'il  informe  Leurs 
Honneurs  de  votre  arrivée. 

—  Comment,  monsieur!  s'écria  Everard ,  avez-vous  des- 
sein ,  sachant  qui  je  suis ,  de  me  laisser  à  la  porte  jusqu'à  ce 
que  toutes  ces  formalités  aient  été  remplies? 

—  Si  Votre  Honneur  veut  entrer,  je  ne  m'y  opposerai  pas, 
répliqua  le  caporal,  pourvu  que  vous  me  garantissiez  de 
toute  responsabilité  pour  avoir  manqué  à  ma  consigne. 

—  En  ce  cas,  faites  votre  devoir,  dit  le  colonel.  Mais  les 
Cavaliers  sont-ils  donc  en  campagne?  Quel  motif  vous  a  fait 
donner  une  consigne  si  stricte  et  si  rigoureuse  ? 

Le  caporal  ne  répondit  pas  distinctement;  on  l'entendit 
seulement  murmurer  entre  ses  moustaches  quelque  chose 
de  l'Ennemi  et  du  lion  rugissant  qui  cherche  une  proie  pour 
la  dévorer. 

Un  instant  après  Tomkins  arriva ,  suivi  de  deux  domesti- 
ques portant  des  lumières  dans  de  grands  chandeliers  de 
cuivre.  Ils  marchèrent  devant  le  colonel  et  ses  compagnons, 
se  serrant  l'un  contre  l'autre  et  se  coudoyant  involontaire- 
ment, en  traversant  divers  corridors  pour  gagner  un  grand 
escalier  en  bois  dont  les  appuis  et  la  rampe  étaient  en  chêne 
noir.  Après  l'avoir  monté,  ils  entrèrent  dans  un  grand  salon 
où  brûlait  un  feu  énorme ,  et  éclairé  par  une  douzaine  de 
grosses  chandelles  placées  dans  des  branches  de  candélabres 
le  long  des  murs.  C'était  là  qu'étaient  assis  les  commis- 
saires alors  en  possession  de  la  Loge  et  du  domaine  royal  de 
Wood  stock. 


CHAPITRE  XI. 


«  L'ours ,  monstre  indépendant,  informe,  mal  léché., 
«  Grommelait  sourdement  son  discours  él>auché  ; 
«  Le  singe,  près  de  lui,  vrai  miroir  de  l'athée, 
«  Imitait  tour  à  tour  chaque  secte  en  Prolée, 
«  Quoique  pour  lui  d'aucune  il  n'eût  encor  fait  choix.  » 
DrydeN.  La  Biche  et  la  Panthère  ». 


La  grande  clarté  qui  régnait  dans  le  salon  dont  nous  ve- 
nons de  parler  fit  qu'Everard  reconnu  t  aisément  Desborough, 
Harrison  et  Bletson.  Ils  étaient  assis  devant  une  grande  table 
de  chêne,  placée  près  du  feu,  sur  laquelle  on  voyait  du  vin, 
de  Taie,  et  tout  ce  qu'il  fallait  pour  fumer,  seuls  plaisirs 
qu'on  se  permît  alors  généralement.  Une  espèce  de  buffet 
mobile,  très-élevé,  était  placé  entre  la  table  et  la  porte.  On 
s'en  servait  autrefois  pour  y  placer  la  vaisselle  d'argent ,  dans 
les  grandes  occasions;  mais  en  ce  moment  il  n'était  destiné 
qu'à  tenir  lieu  de  paravent,  et  il  remplaçait  ce  meuble  si 
efficacement,  qu'Everard,  avant  d'en  avoir  fait  le  tour, 
eut  le  temps  d'entendre  Desborough  dire  avec  sa  grosse 
voix  rauque  : 

—  Il  l'envoie  pour  partager  avec  nous,  j'en  réponds.  — 
C'esttoujours la  manière  de  Son  Excellence  mon  beau-frère. 
—  Quand  il  ordonne  un  dîner  pour  cinq  amis ,  il  invite  plus 
de  monde  que  la  table  n'en  peut  tenir.  —  Je  l'ai  vu  inviter 
trois  personnes  à  dîner  avec  deux  œufs. 

— Chut  !  chut  1  dit  Bletson  ;  et  les  deux  domestiques ,  sor- 
tant de  derrière  le  grand  buffet,  annoncèrent  le  colonel 
Everard.  —  Le  lecteur  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de  con- 
naître un  peu  mieux  la  compagnie  dans  laquelle  il  va  se 
trouver. 


(c)  On  sait  que  ce  poëme  religieux  deDryden  est  une  salire  contre  les  diverses  srclos 
religiouses  personnifiées  sous  forme  d'animaux.  — Ed. 


1G0  WOODSTOCk. 

Desborough  était  un  homme  robuste,  à  cou  de  taureau, 
de  moyenne  taille  ,  ayant  des  traits  communs  ,  de  gros  sour- 
cils grisonnans ,  et  des  yeux  affligés  de  glaucome  \  La  for- 
tune de  son  puissant  beau-frère  ayant  rejailli  sur  lui,  il  se 
faisait  remarquer  par  la  richesse  d'un  costume  beaucoup  plus 
orné  que  ne  l'était  en  général  celui  des  Têtes-Rondes.  Il  avait 
un  manteau  brodé ,  une  cravate  garnie  de  dentelles  ;  son 
chapeau  était  surmonté  d'une  grande  plume  attachée  avec 
une  agrafe  d'or;  en  un  mot,  tous  ses  vêtemens  auraient 
mieux  convenu  à  un  courtisan  qu'à  un  officier  de  l'armée 
parlementaire.  Ma»is  Dieu  sait  combien  l'air  de  grâce  et  de 
dignité  que  donne  la  cour  était  loin  de  briller  dans  l'exté- 
rieur et  les  manières  de  ce  personnage  ,  à  qui  son  beau  cos- 
tume allait  aussi  bien  que  l'armure  dorée  va  au  pourceau  sur 
certaine  enseigne  s. 

Ce  n'était  pas  qu'il  fût  précisément  difforme  ,  examiné  en 
détail;  mais  tous  ses  membres  semblaient  agir  d'après  des 
principes  différens  et  contradictoires  ;  et  ils  n'étaient  pas, 
comme  le  dit  un  auteur  comique  ,  —  dans  une  juste  concaté- 
nation 3.  En  un  mot ,  pour  employer  une  comparaison  un 
peu  extravagante ,  les  membres  du  colonel  Desborough 
paraissaient  ressembler  aux  représentans  mécontens  d'un 
congrès  fédératif  plutôt  qu'aux  divers  ordres  bien  unis  et 
bien  ordonnés  d'un  Etat  monarchique ,  où  chacun  est  à  sa 
place  ,  et  obéit  aux  ordres  d'un  chef  commun. 

Le  général  Harrison,  le  second  des  commissaires,  était 
un  homme  de  haute  taille,  maigre,  et  qui  s'était  élevé  à  ce 
haut  rang  dans  l'armée  et  avait  gagné  les  bonnes  grâces  de 
Cromwell  par  une  valeur  à  toute  épreuve  ;  il  devait  sa  po- 
pularité à  un  enthousiasme  exalté  qui  le  distinguait,  au  mi- 
lieu des  saints  guerriers,  des  sectaires  et  des  indépendans. 

Harrison  était  de  basse  extraction ,  et  il  avait  exercé  le 
métier  de  boucher  comme  son  père.  Cependant  son  air, 

(i)  Opacité  du  cristallin  ,  etc.  —  En. 

(2)  Ces  enseignes  grotesques  étaient  autrefois  très-fréquentes  en  Angleterre  ;  elles  sont 
remplacées  aujourd'hui  par  des  têtes  historiques,  celles  de  Wellington  ,  de  George  ,  etc. 

—  Ed. 

(3)  Expression  de  Goldsmilh  dans  sa  pièce  intitulée  The  sloops  ta  Conquer.  — Ed. 
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quoique  grossier,  n'élait  pas  aussi  commun  que  celui  de 
Desborough,  qui  avait  tant  d'avantage  sur  lui  du  côté  de  la 
naissance  et  de  l'éducation.  Il  avait  une  grande  taille,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  et  une  force  qui  y  répondait;  il  était 
bien  fait;  et,  quoique  ses  manières  eussent  un  caractère  de 
rudesse  militaire ,  elles  pouvaient  le  faire  craindre ,  mais  non 
le  rendre  un  objet  de  mépris  et  de  ridicule.  Son  nez  aquilin 
et  ses  grands  yeux  noirs  donnaient  du  relief  à  une  physio- 
nomie qui  d'ailleurs  n'était  pas  très-régulière  ;  et  l'enthou- 
siasme sauvage  qui  tantôt  brillait  dans  ses  regards  quand  il 
communiquait  ses  opinions  aux  autres  ,  tantôt  semblait  som- 
meiller sous  ses  longs  cils  noirs  quand  il  était  absorbé  dans 
ses  réflexions,  prêtait  quelque  chose  d'imposant  et  même  de 
noble  à  son  aspect. 

Il  était  un  des  principaux  chefs  des  fanatiques  qu'on  ap- 
pelait les  hommes  de  la  cinquième  monarchie,  qui,  allant 
même  au-delà  du  fanatisme  de  ce  siècle,  avaient  la  présomp- 
tion d'interpréter  au  gré  de  leur  imagination  le  livre  de 
l'Apocalypse ,  regardaient  le  second  avènement  du  Messie  et 
le  Millénaire ,  ou  le  règne  des  saints  sur  la  terre ,  comme  sur 
le  point  d'arriver  ;  ils  s'étaient  persuadé  qu'étant  doués  , 
comme  ils  le  croyaient ,  de  la  faculté  de  prévoir  ces  événe- 
mens prochains,  ils  étaient  eux-mêmes  les  instrumens  choisis 
pour  l'établissement  du  nouveau  règne  ou  de  la  cinquième 
monarchie ,  et  se  trouvaient  destinés  à  en  obtenir  tous  les 
honneurs,  soit  spirituels,  soit  temporels. 

Lorsque  cet  esprit  d'enthousiasme ,  qui  agissait  sur  lui 
comme  une  démence  partielle,  n'affectait  pas  immédiate- 
ment son  esprit,  Harrison  était  un  homme  aussi  habile  dans 
les  voies  du  monde  que  bon  soldat.  Il  ne  laissait  échapper 
aucune  occasion  d'améliorer  sa  fortune;  et,  en  attendant 
l'exaltation  de  la  cinquième  monarchie,  il  servait  volontiers 
d'instrument  pour  établir  le  pouvoir  suprême  de  Cromwelî. 
Il  serait  difficile  de  dire  s'il  le  devait  à  sa  première  profession 
et  à  l'habitude  de  voir  avec  indifférence  les  animaux  souffrir 
et  leur  sang  couler,  à  ses  dispositions  naturelles  et  à  son 
manque  de  toute  sensibilité ,  ou  enfin  au  caractère  particu- 
lier de  son  fanatisme  qui  lui  faisait  regarder  ceux  qui  s'op- 
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posaient  à  lui  comme  s'opposant  à  la  volonté  divine,  et,  par 
conséquent,  ne  méritant  ni  pitié  ni  merci;  mais  chacun 
convenait  qu'après  une  victoire  ou  la  prise  d'assaut  d'une 
ville  Harrison  était  un  des  hommes  les  plus  cruels  et  les  plus 
sanguinaires  de  l'armée  de  Cromwell.  11  avait  toujours  à  la 
bouche  quelque  texte  dont  il  faisait  une  fausse  application 
pour  autoriser  le  massacre  des  fuyards,  et  quelquefois  même 
pour  mettre  à  mort  ceux  qui  s'étaient  rendus  prisonniers. 
On  prétendait  même  que  parfois  le  souvenir  de  quelques- 
unes  de  ces  cruautés  alarmait  sa  conscience  et  troublait  les 
rêves  de  béatification  auxquels  son  imagination  se  livrait. 

Tel  était  ce  digne  représentant  des  soldats  fanatiques 
qui  remplissaient  les  rangs  de  ces  régimens  que  Cromwell 
avait  eu  la  politique  de  maintenir  au  complet,  tandis  qu'il 
avait  fait  réduire  ceux  dans  lesquels  les  presbytériens  avaient 
la  prépondérance.  Lorsque  Everard  entra,  Harrison  était 
assis  à  quelque  distance  de  ses  deux  collègues ,  les  jambes 
croisées  et  étendues  devant  le  feu ,  le  menton  appuyé  sur 
une  main,  et  les  yeux  levés,  comme  s'il  eût  étudié  avec  la 
plus  profonde  gravité  la  sculpture  du  plafond  gothique. 

11  nous  reste  à  parler  de  Bletson  ,  qui ,  par  l'extérieur  et 
la  figure ,  différait  des  deux  autres.  Sa  mise  n'était  ni  négli- 
gée ni  recherchée  ,  et  l'on  ne  voyait  sur  lui  aucune  marque 
de  rang  ou  de  service  militaire.  La  petite  épée  qu'il  portait 
semblait  avoir  uniquement  pour  but  de  le  faire  reconnaître 
comme  gentilhomme ,  sans  que  sa  main  eût  la  moindre  envie 
de  se  familiariser  avec  la  poignée ,  ou  que  ses  yeux  dési- 
rassent faire  connaissance  avec  la  lame.  Il  avait  l'air  fin ,  le 
visage  maigre  et  marqué  de  quelques  rides,  gravées  moins 
par  l'âge  que  par  l'habitude  de  la  réflexion  ;  et  le  ricanement 
perpétuel  de  sa  physionomie ,  même  quand  il  cherchait  le 
moins  à  donner  à  ses  traits  l'expression  du  mépris,  semblait 
dire  à  celui  avec  qui  il  conversait  qu'il  trouvait  en  Bletson 
un  homme  dont  l'intelligence  était  bien  supérieure  à  la 
sienne.  C'était  un  triomphe  obtenu  par  la  force  intellec- 
tuelle seulement;  car,  dans  toutes  les  controverses,  Bletson 
évitait  avec  soin  Yultima  ratio  des  coups  de  sabre  ou  de 
pistolet. 
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Cet  homme  pacifique  avait  été  pourtant  obligé  de  servir 
en  personne  dans  l'armée  parlementaire  au  commencement 
de  la  guerre  civile  ;  mais  ,  s'étant  malheureusement  trouvé 
en  contact  avec  l'impétueux  prince  Rupert,  la  retraite  qu'il 
fit  fat  jugée  si  précipitée ,  qu'il  fallut  tout  le  crédit  de  ses  amis 
pour  empêcher  qu'il  ne  fût  traduit  en  justice  ou  devant  une 
cour  martiale.  Mais,  comme  Bletson  était  bon  orateur,  et 
que  ses  discours  produisaient  un  grand  effet  dans  la  chambre 
des  communes,  qui  était  sa  sphère  naturelle,  on  oublia  sa  con- 
duite à  Edgehill ,  et  il  continua  à  prendre  une  part  active 
dans  tous  les  événemens  politiques  de  ce  temps  d'agitation  , 
mais  sans  s'exposer  de  nouveau  aux  chances  douteuses  de  la 
guerre. 

Les  principes  de  théorie  politique  de  Bletson  l'avaient 
long-temps  porté  à  épouser  les  opinions  d'Harrison  et  de 
beaucoup  d'autres,  qui  avaient  conçu  le  projet  visionnaire 
d'établir  Une  république  purement  démocratique  dans  un 
pays  aussi  étendu  que  la  Grande-Bretagne.  C'était  une  idée 
folle  ,  appliquée  à  une  contrée  où  il  existe  une  si  énorme  dif- 
férence de  rangs  ,  d'habitudes  ,  djéducation  et  de  mœurs  , 
avec  une  disproportion  si  immense  entre  les  fortunes  ,  et  où 
une  grande  partie  de  la  population  se  compose  des  classes 
inférieures  des  habitans  des  villes  et  des  districts  manufac- 
turiers ,  de  ces  hommes  qui  sont  hors  d'état  de  prendre  à 
l'administration  d'un  Etat  cette  part  qui  doit  appartenir  à 
tous  les  membres  d'une  république  ,  dans  la  véritable  accep- 
tion de  ce  mot.  En  conséquence  ,  dès  qu'on  en  eut  fait  l'ex- 
périence ,  il  devint  évident  qu'une  pareille  forme  de  gouver- 
nement ne  pourrait  être  adoptée  avec  la  moindre  chance  de 
stabilité  ,  et  la  question  se  réduisit  à  savoir  si  le  reste  du  long 
parlement ,  le  Croupion  ,  comme  on  l'appelait,  ne  formant 
plus  ,  par  la  retraite  d'un  si  grand  nombre  de  ses  membres, 
que  quelque  vingtaine  d'individus  ,  continuerait ,  en  dépit 
du  flux  inverse  de  la  popularité  ,  à  gouverner  la  Grande-Bre- 
tagne ;  si  cette  assemblée  jetterait  tout  dans  la  confusion  en 
se  déclarant  dissoute  .  ou  en  convoquant  un  nouveau  parle- 
ment ,  dont  on  ne  pouvait  prévoir  ni  les  élémens  qui  le  com- 
poseraient, ni  les  mesures  qu'il  pourrait  prendre  quand  il 
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serait  assemblé  ;  ou  enfin  si  Gromwell ,  comme  cela  arriva  , 
jetterait  son  épée  dans  la  balance  ,  et  s'emparerait  hardiment 
de  cette  autorité  que  ce  qui  restait  du  parlement  était  inca- 
pable de  conserver  ,  et  craignait  d'abandonner. 

Telle  étant  la  situation  des  partis,  le  conseil  d'Etat,  en 
distribuant  les  faveurs  qui  étaient  à  sa  disposition ,  cherchait 
à  apaiser  et  à  satisfaire  l'armée  ,  comme  un  mendiant  qui 
jette  une  croûte  de  pain  à  un  chien  qui  gronde.  Agissant 
d'après  de  telles  vues ,  il  avait  nommé  pour  commissaires 
au  séquestre  de  Woodstock ,  Desborough ,  pour  satisfaire 
Cromwell ,  et  Harrison  pour  plaire  aux  impétueux  sectateurs 
de  la  cinquième  monarchie-,  il  leur  avait  adjoint  Bletson 
comme  républicain  sincère ,  et  comme  formé  du  même  levain 
que  ceux  qui  le  nommaient. 

Mais  ,  si  les  membres  du  conseil  d'Etat  et  du  parlement 
supposaient  que  Bletson  eût  la  moindre  intention  de  deve- 
nir martyr  de  son  républicanisme  ,  ou  de  s'exposer  à  quelque 
perte  sérieuse  pour  maintenir  ses  opinions  ,  ils  ne  connais- 
saient pas  leur  homme.  Il  avait  sincèrement  adopté  leurs 
principes  ,  et  il  n'y  t,enait,pas  moins  depuis  qu'ils  avaient  été 
reconnus  impraticables  ,  car  une  épreuve  manquée  ne  con- 
vertit pas  plus  le  spéculateur  politique  que  l'explosion  d'une 
cornue  ne  détrompe  un  alchimiste  ;  mais  Bletson  n'en  était 
pas  moins  prêt  à  se  soumettre  à  Cromwell ,  ou  à  quiconque 
serait  en  possession  actuelle  de  l'autorité.  Il  était  véritable- 
ment en  pratique  sujet  du  pouvoir  existant ,  et  il  faisait  peu 
de  différence  entre  les  diverses  espèces  de  gouvernement  y 
pensant  en  théorie  que  tous  étaient  presque  égaux  en  dé- 
fauts ,  du  moment  qu'ils  s'éloignaient  du  modèle  tracé  dans 
YOceana  d'Harrington.  Cromwell  en  était  déjà  sûr,  comme 
de  la  cire  amollie  qu'on  tient  entre  le  doigt  et  le  pouce,  et 
dont  on  va  se  servir  pour  appliquer  un  sceau.  Il  souriait  en 
lui-même  en  voyant  le  conseil  d'Etat  accorder  des  récom- 
penses à  Bletson  ,  comme  à  un  fidèle  partisan  ,  tandis  qu'il 
était  certain  de  son  obéissance  dès  que  le  changement  attendu 
dans  le  gouvernement  aurait  eu  lieu. 

Mais  Bletson  était  encore  plus  attaché  à  ses  principes  mé- 
taphysiques qu'à  sa  croyance  politique  ,  et  il  portait  ses  idées. 
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sur  la  perfectibilité  du  genre  humain  aussi  loin  que  ses  opi- 
nions sur  la  perfection  des  gouvernemens.  Et  comme,  dans 
ce  dernier  cas  ,  il  se  déclarait  contre  tout  pouvoir  qui  n'é- 
manait pas  du  peuple  même  ;  ainsi  dans  ses  spéculations  mo- 
rales il  ne  voulait  rapporter  aucun  des  phénomènes  de  la 
nature  à  une  cause  finale.  Il  est  vrai  que,  lorsqu'on  le  pous- 
sait un  peu  loin  ,  Bletson  était  forcé  de  murmurer  quelques 
mots  inarticulés  d'une  doctrine  inintelligible  concernant  un 
animus  mundi  \  un  pouvoir  créateur  par  lequel  la  nature  a , 
dans  l'origine ,  créé  tous  ses  ouvrages  ,  et  continue  à  les 
conserver.  Quelques-uns  des  plus  purs  métaphysiciens ,  di- 
sait-il ,  rendaient  hommage  à  ce  pouvoir  jusqu'à  un  certain 
point ,  et  il  n'était  pas  lui-même  absolument  porté  à  blâmer 
ceux  qui ,  par  l'institution  de  fêtes ,  de  danses  ,  de  chants  et 
de  libations  innocentes ,  pouvaient  être  disposés  à  célébrer 
cette  grande  déesse  ,  la  Nature  :  du  moins  danser ,  chanter, 
se  divertir ,  étant  des  choses  agréables  pour  tous  les  âges  , 
autant  valait  qu'on  dansât,  qu'on  chantât,  qu'on  se  divertit 
à  certains  jours  de  fête  marqués  qu'à  toute  autre  époque. 
Mais  ce  système  modéré  de  religion  ne  devait  se  mettre  en 
pratique  qu'accompagné  de  tolérance ,  et  personne  ne  devait 
être  forcé  de  danser  ,  de  chanter  et  de  boire  ,  si  son  goût  ne 
le  portait  pas  à  de  semblables  divertissemens,  de  même  que 
personne  ne  devait  être  contraint  à  adorer  le  pouvoir  créa- 
teur ,  soit  sous  le  nom  à'animus  mundi ,  soit  sous  quelque 
autre  dénomination  que  ce  pût  être.  Il  désavouait  entière- 
ment l'idée  de  l'intervention  de  la  Divinité  dans  les  affaires 
de  ce  monde ,  s'étant  prouvé ,  à  sa  propre  satisfaction ,  qu'elle 
ne  devait  son  origine  qu'aux  prêtres.  En  un  mot ,  sauf  l'ex- 
ception métaphysique  dont  il  vient  d'être  parlé  ,  M.  Josué 
Bletson  de  Darlington,  membre  du  parlement  pour  le  bourg 
de  Littlefaith  %  était  aussi  près  de  l'athéisme  qu'il  est  possi- 
ble à  l'homme  d'en  approcher.  Nous  disons  pourtant  tout 
cela  avec  toutes  réserves  de  fait  et  de  droit  ;  car  nous  avons 
connu  bien  des  gens  superstitieux  comme  Bletson  ,  quoique 
leurs  craintes  ne  fussent  sanctionnées  par  aucune  foi  reli- 

(i)  Une  ame  du  monde.  —  Tr. 

(2)  Ce  mot  signifie  peu  de  foi.  —  Ed. 
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gieuse.  Les  démons  ,  dit-on ,  croient  et  tremblent  ;  mais  il 
y  a  sur  la  terre  des  êtres  qui ,  dans  une  situation  pire  que  les 
fils  aînés  de  la  perdition ,  tremblent  sans  croire ,  et  craignent 
même  en  blasphémant. 

Il  en  résultait  naturellement  que  rien  ne  pouvait  être  re- 
gardé avec  plus  de  mépris  par  M.  Bletson  que  les  querelles 
entre  les  épiscopaux  et  les  presbytériens,  et  les  débats  sur 
les  Indépendans  ,  les  Quakers  ,  les  Anabaptistes,  les  Muggle- 
toniens,  les  Brownistes,  et  toutes  les  sectes  diverses  qui 
avaient  commencé  la  guerre  civile,  et  qui  perpétuaient  la 
discorde.  C'était  la  même  chose,  disait-il,  que  si  les  bêtes  de 
somme  se  disputaient  entre  elles  sur  la  manière  dont  on  a 
fait  leurs  brides  et  leurs  licous ,  au  lieu  de  saisir  une  occasion 
favorable  pour  s'en  débarrasser.  Il  avait  coutume  de  faire 
d'autres  remarques  ingénieuses  et  profondes,  quand  le  temps 
et  le  lieu  le  permettaient;  par  exemple,  dans  le  club  appelé 
de  la  Rota,  fréquenté  par  Saint-John  ,  et  établi  par  Harring- 
ton  pour  y  discuter  librement  tout  sujetpolitiqueou  religieux. 

Mais  quand  Bletson  était  hors  de  cette  académie,  ou  de 
cette  forteresse  de  la  philosophie,  il  prenait  grand  soin  de  ne 
pas  porter  le  mépris  pour  le  préjugé  généralement  établi  en 
faveur  de  la  religion  et  du  christianisme  plus  loin  qu'une 
objection  couverte  ou  un  sarcasme.  S'il  avait  occasion  de 
parler  en  particulier  à  un  jeune  homme  ingénu  et  intelligent, 
il  cherchait  à  en  faire  un  prosélyte,  et  montrait  beaucoup 
d'adresse  pour  séduire  la  vanité  de  l'inexpérience  en  lui  re- 
présentant qu'un  esprit  comme  le  sien  devait  s'élever  au- 
dessus  des  préjugés  dont  on  l'avait  nourri  dans  son  enfance, 
et  en  l'assurant  qu'un  homme  comme  lui ,  en  quittant  la 
bulla  de  l'incapacité  enfantine,  pour  le  latus  clavus  '  de  la 
raison,  comme  Bletson  le  prétendait,  devait  examiner  et  se 
décider  par  lui-même.  11  arrivait  souvent  que  le  jeune  homme 
se  laissait  aller  à  adopter,  en  tout  ou  en  partie,  la  doctrine 
du  sage  qui  lui  avait  fait  apercevoir  son  génie  naturel,  et 
qui  l'avait  pressé  d'en  faire  usage  pour  examiner  les  choses 
par  lui-même  et  découvrir  la  vérité.  C'était  ainsi  que  la  flat- 

(i)  Bulla.  Ornement  d'or  que  perlaient  les  jeunes  Romains  jusqu'à  dix-sept  ans  — Le 
latus  clavus  ou  laticlave  remplaçait  à  cet  âge  !a  bulla. 
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terie  gagnait  à  l'impiété  des  prosélytes  que  n'auraient  pu 
faire  l'éloquence  la  plus  puissante  et  les  sophismes  les  plus 
artificieux  de  l'incrédule. 

Ces  teniatives  pour  grossir  les  rangs  de  ceux  qu'on  appe- 
lait esprits  forts  et  philosophes,  Bletson,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  ne  les  faisait  qu'avec  des  précautions  suggérées  par 
son  caractère  timide.  Il  savait  que  ses  principes  étaient  sus- 
pects ,  et  que  ses  démarches  étaient  surveillées  par  les  deux 
principales  sectes ,  celles  des  épiscopaux  et  des  presbytériens, 
qui ,  quoique  ennemies  l'une  de  l'autre ,  l'étaient  encore  bien 
davantage  de  celui  qui  non-seulement  s'opposait  à  l'établis- 
sement d'une  Eglise  sous  quelque  dénomination  que  ce  fût , 
mais  qui  n'admettait  même  aucun  des  principes  fondamen- 
taux du  christianisme.  Il  avait  donc  trouvé  plus  facile  de  se 
cacher  parmi  les  indépendans,  qui  demandaient  la  liberté 
générale  des  consciences,  ou  une  tolérance  absolue,  et  dont 
la  croyance,  différant,  sous  tous  les  rapports  et  dans  tous 
ses  détails,  de  celle  des  autres  sectaires,  était  portée  par 
quelques-uns  d'entre  eux  jusqu'à  des  erreurs  si  extravagantes 
qu'ils  adoptaient  à  peu  près  toutes  les  conclusions  des  incré- 
dules, parce  que  tous  les  extrêmes  se  touchent,  dit-on. 

Bletson  était  fort  répandu  parmi  ces  sectaires ,  et  il  avait 
tant  de  confiance  dans  sa  logique  et  dans  son  adresse  ,  qu'on 
présume  qu'il  avait  conçu  l'espoir  d'amener  à  ses  opinions 
l'enthousiaste  Vane,  et  même  Harrison ,  qui  ne  l'était  pas 
moins,  pourvu  qu'il  pût  obtenir  d'eux  qu'ils  renonçassent 
à  leurs  visions  d'une  cinquième  monarchie,  et  qu'ils  se  con- 
tentassent du  règne  des  philosophes  en  Angleterre  pendant 
le  cours  naturel  de  leur  vie ,  au  lieu  de  celui  des  saints  pen- 
dant le  millénaire. 

Tel  était  le  singulier  groupe  dans  lequel  nous  venons  d'in- 
troduire le  colonel  Everard.  Ces  trois  êtres  montraient,  par 
leurs  opinions  diverses,  sur  combien  d'écueils  la  raison  hu- 
maine peut  faire  naufrage  quand  elle  a  une  fois  perdu  l'ancre 
que  la  religion  lui  prêtait.  L'amour-propre  ingénieux  et  la 
science  mondaine  de  Bletson  ,  de  même  que  les  conclusions 
que  l'ignorance  et  la  présomption  faisaient  tirer  au  sombre 
«t grossier  Harrison,  les  conduisant  dans  les  deux  extrêmes 
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opposés  de  l'incrédulité  et  du  fanatisme ,  tandis  que  Desbo- 
rough,  naturellement  stupide,  ne  donnait  pas  même  une 
pensée  à  la  religion,  ce  dernier  pouvait  être  comparé  à  un 
navire  qu'une  voie  d'eau  fait  couler  à  fond  dans  la  rade  même, 
tandis  que  ses  collègues  allaient  tous  deux  s'égarer  loin  du 
port,  entraînés  par  des  courans  opposés.  Que  de  fautes  et 
de  méprises  avaient  dû  commettre  le  roi  et  les  ministres,  le 
parlement  et  ceux  qui  en  étaient  les  meneurs,  pour  contri- 
buer à  placer  au  nombre  des  arbitres  de  la  destinée  de  la 
Grande-Bretagne,  des  hommes  dont  les  opinions  étaient  si 
dangereuses  et  le  caractère  si  intéressé! 

Ceux  dont  les  argumens  sont  fondés  sur  l'esprit  de  parti 
mettront  toutes  les  fautes  d'un  côté  sans  daigner  jeter  un 
regard  sur  celles  qui  se  trouvent  de  l'autre.  Ceux  qui  étu- 
dient l'histoire  pour  s'instruire  reconnaîtront  qu'il  fallait  le 
défaut  de  concessions  de  part  et  d'autre,  et  toute  Tanimosité 
mutuelle  qui  s'était  déclarée  entre  le  parti  du  roi  et  celui  du 
parlement,  pour  renverser  si  complètement  la  balance  de  la 
constitution  anglaise.  Mais  nous  nous  hâtons  de  quitter  les 
réflexions  politiques ,  d'autant  plus  que  nous  croyons  que  les 
nôtres  ne  seraient  du  goût  ni  des  Whigs  ni  des  Torys. 


CHAPITRE  XII 


*<  Trois  forment  un  chapitre  ;  et  si ,  par  défe'rcuce  , 
«  Il  faut  d'un  quatrième  admettre  la  pre'sençe  , 
«  Avec  lui  tout  au  moins  qu'il  apporte  sa  part.  » 
Beaumont  et  Fletcher. 


M.  Bletson  se  leva,  et  salua  le  colonel  Everard  avec  l'ai- 
sance et  la  courtoisie  d'un  gentilhomme  du  temps,  quoiqu'il 
fût,  sous  tous  les  rapports,  fâché  de  le  voir  arriver,  le  regar- 
dant comme  un  homme  religieux  qui  avait  en  horreur  les 
principes  des  esprits  forts  ,  et  dont  la  présence  l'empêcherait 
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de  convertir  à  sa  philosophie  Harrison  et  même  Besborough, 
tout  stupide  qu'était  celui-ci.  D'ailleurs  Bletson  connaissait 
Everard  pour  un  homme  d'une  probité  ferme ,  et  qui  ne  se- 
rait nullement  disposé  à  donner  les  mains  à  un  projet  sur 
lequel  il  avait  déjà  sondé  ses  deux  collègues  avec  succès,  et 
qui  avait  pour  but  d'assurer  aux  commissaires  quelque  petite 
indemnité  secrète  pour  leurs  peines.  Le  philosophe  fut  encore 
moins  content  de  voir  le  magistrat  et  le  pasteur  qui  l'avaient 
rencontré  la  nuit  précédente  quand  il  s'enfuyait  de  la  Loge, 
reliclânon  benè  pannulâ  %  ayant  oublié,  dans  sa  précipitation, 
de  prendre  son  manteau. 

L'arrivée  du  colonel  n'était  pas  plus  agréable  à  Desbo- 
rough  qu'à  Bletson  ;  mais  Desborough,  qui  ne  croyait  pas 
qu'il  existât  un  homme  capable  de  résister  à  la  tentation  de 
puiser  dans  un  sac  d'argent  non  compté ,  était  surtout  affecté 
péniblement  par  la  pensée  qu'attendu  cette  augmentation 
fâcheuse  faite  à  leur  nombre,  le  butin  qu'on  pouvait  se  pro- 
mettre à  Woodstock  allait  se  diviser  par  quarts  ,  au  lieu  d'être 
partagé  par  tiers.  Cette  réflexion  ajouta  à  la  gaucherie  natu- 
relle avec  laquelle  il  murmura  une  sorte  de  bienvenue  à 
Everard. 

Pour  Harrison ,  il  resta  impassible ,  en  homme  dont  les 
pensées  s'élevaient  plus  haut  :  il  ne  changea  point  d'attitude; 
ses  yeux  restèrent  fixés  sur  le  plafond ,  et  rien  n'annonça  en 
lui  qu'il  se  fut  aperçu  de  l'entrée  de  nouveau-venus. 

Cependant  Everard  s'assit  à  la  table  en  homme  qui  sentait 
qu'il  en  avait  le  droit ,  et  fit  signe  à  ses  trois  compagnons  de 
se  placer  du  côté  du  bas  bout.  Wildrake,  par  méprise  ou 
par  distraction,  prit  place  au-dessus  du  maire;  mais  un  re- 
gard du  colonel  lui  rappela  le  rôle  qu'il  jouait,  et,  se  levant, 
il  alk  modestement  se  placer  plus  bas ,  en  sifflant  un  air,  ce 
qui  fixa  sur  lui  les  yeux  de  toute  la  compagnie,  étonnée  d'une 
licence  si  peu  convenable.  Pour  que  rien  ne  manquât  à  son 
oubli  du  décorum,  il  prit  une  pipe,  l'emplit  de  tabac,  et  fut 
bientôt  enveloppé  d'une  atmosphère  de  fumée,  d'où  Ton  vit 
peu  après  sortir  une  main  qui  saisit  un  pot  d'ale ,  et  le  fit  entrer 

(i)  Ayant  honteusement  jeté  son  bouclier.  —  Expression  d'Horace  en  parlant  de  lui- 
même.  —  Ed. 
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dans  ce  sanctuaire  des  vapeurs.  Après  avoir  bu  fort  à  son 
aise,  Wildrake  remit  le  pot  sur  la  table,  et  commença  à  re- 
nouveler le  nuage  qui  s'était  à  demi  dissipé  pendant  qu'il  était 
différemment  occupé. 

Personne  ne  fit  aucune  observation  sur  sa  conduite,  pro- 
bablement par  égard  pour  le  colonel:  Everard  lui-même  se 
mordit  les  lèvres,  mais  garda  le  silence,  craignant  que  le 
moindre  reproche  qu'il  adresserait  à  son  compagnon  ne  ser- 
vit qu'à  attirer  quelque  réponse  qui  caractériserait  encore 
mieux  le  Cavalier.  Cependant  ce  silence  ayant  quelque  chose 
de  gauche ,  et  aucun  des  membres  du  trio  ,  après  les  premiers 
complimens ,  ne  paraissant  disposé  à  le  rompre ,  Everard  leur 
dit  enfin  : 

—  Je  présume,  messieurs ,  que  vous  êtes  un  peu  surpris 
de  me  voir  arriver  ici ,  et  me  placer  en  intrus  dans  votre 
compagnie. 

—  Et  pourquoi  diable  en  serions-nous  surpris,  colonel? 
répondit  Desborough.  Nous  connaissons  les  manières  de 
Son  Excellence,  de  mon  beau-frère  Noll,  du  lord  général, 
je  veux  dire.  Nous  savons  que,  dans  toutes  ses  marches,  il 
a  coutume  de  faire  loger  dans  chaque  ville  qu'il  traverse  plus 
de  soldats  qu'elle  n'en  peut  contenir.  Vous  avez  donc  été 
nommé  quatrième  commissaire? 

—  Et  en  cela ,  dit  Bletson  en  souriant  et  en  saluant ,  le  lord 
général  nous  a  donné  le  collègue  le  plus  agréable  qu'il  eût 
pu  nous  adjoindre.  Vous  avez  sans  doute  un  ordre  à  cet  effet, 
délivré  par  le  conseil  d'Etat? 

—  Je  vais  vous  justifier  de  mes  ordres  dans  un  instant, 
messieurs,  répondit  le  colonel.  Il  mit  la  main  dans  sa  poche 
pour  y  prendre  l'ordre  de  Cromwell,  afin  de  leur  en  com- 
muniquer le  contenu;  mais  remarquant  qu'il  y  avait  sur  la 
table  trois  ou  quatre  flacons  presque  vides,  que  Desborough 
paraissait  encore  plus  stupideque  de  coutume,  que  le  philo- 
sophe, malgré  sa  tempérance  habituelle,  avait  les  yeux 
troubles  ,  il  en  conclut  qu'ils  s'étaient  fortifiés  contre  la  ter- 
reur que  leur  inspirait  un  château  hanlé  par  des  esprits,  en 
faisant  une  bonne  provision  de  ce  qu'on  appelle  le  courage 
hollandais  ,   et  il  se  détermina  à  retarder  l'explication  de 
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l'affaire  importante  qui  l'amenait  jusqu'à  ce  que  le  matin  leur 
eût  rendu  leur  sang-froid. 

Au  lieu  donc  de  leur  présenter  l'ordre  du  général  qui 
mettait  fin  à  leur  mission ,  il  se  borna  à  leur  dire  :  —  Mon 
arrivée  ici  a  sans  doute  quelque  rapport  à  ce  que  vous  y 
faites  ;  mais  excusez  ma  curiosité.  Voici  un  révérend  ministre, 
—  et  il  leur  montra  en  même  temps  Hoîdenough , —  qui  m'a 
dit  que  vous  êtes  dans  un  embarras  si  étrange  que  vous  avez 
besoin  des  autorités  civiles  et  spirituelles  pour  vous  mettre 
en  état  de  vous  maintenir  en  possession  de  Woodstock. 

—  Avant  d'entrer  dans  les  détails  de  cette  affaire  ,  dit  Blet- 
son  rougissant  jusqu'au  blanc  des  yeux  au  souvenir  de  sa 
frayeur  trahie  et  si  peu  d'accord  avec  ses  principes  ,  je  vou- 
drais savoir  quel  est  cet  autre  étranger  qui  est  venu  avec  le 
digne  magistrat  et  le  non  moins  digne  ministre  presbyté- 
rien. 

—  Parlant  de  moi?  dit  Wildrake  en  posant  sa  pipe  sur  la 
table.  Ventrebleui  il  fut  un  temps  où  j'aurais  pu  répondre  à 
cette  question  en  me  donnant  un  meilleur  titre;  mais  quant 
à  présent,  je  ne  suis  que  l'humble  clerc  ou  secrétaire  de  Son 
Honneur,  quel  que  soit  d'ailleurs  celui  de  ces  deux  noms  qu'il 
convient  que  je  prenne. 

—  Vraiment,  mon  drôle,  lu  as  la  langue  bien  affilée,  et 
tu  parais  avoir  ton  franc  parler,  dit  Desborough.  Voilà  mon 
secrétaire  Tomkins  ,  qu'on  a  assez  sottement  surnommé 
Fibbet1,  et  Bibbet a  ,  celui  de  l'honorable  major-général 
Harrison  ,  qui  sont  maintenant  à  souper  à  la  cuisine  ;  ils  n'o- 
seraient, par  égard  pour  leurs  oreilles,  prononcer  un  mot 
de  manière  à  être  entendus  en  présence  de  leurs  supérieurs, 
si  ce  n'est  pour  répondre  à  une  question. 

—  Oui,  colonel  Everard  ,  dit,  avec  son  sourire  tranquille, 
le  philosophe ,  nullement  fâché  de  détourner  la  conversa- 
tion du  sujet  de  l'alarme  de  la  nuit  précédente  et  des  souve- 
nirs qui  humiliaient  son  amour-propre  et  troublaient  son 
contentement  habituel  de  lui-même  ;  — oui ,  c'est  la  vérité  : 
et  quand  maître  Fibbet  et  maître  Bibbet  parlent ,  leurs  affir- 

(l)  Terme  d'argot,  signifiant  meilleur.  —  Eu. 

(2"!  Autre  terme  d'argot,  signifiant  biWi-on ,  bon  buveur. — Eu, 
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mations  s'expriment  uniformément ,  de  même  que  leurs 
noms  semblent  avoir  été  faits  pour  fournir  deux  rimes  à  un 
poète.  S'il  arrive  à  maître  Fibbet  de  dire  un  mensonge , 
maître  Bibbet  jure  que  c'est  la  vérité.  Si  maître  Bibbet  vient 
à  s'enivrer  en  toute  crainte  du  Seigneur,  maître  Fibbet  fait 
serment  que  son  camarade  n'a  bu  que  de  l'eau.  J'ai  nommé 
mon  secrétaire  Gibbet,  quoique  son  véritable  nom  soit  seu- 
lement Gibeon,  —  un  digne  Israélite,  à  votre  service,  colo- 
nel; un  jeune  homme  aussi  pur  qu'aucun  Juif  qui  ait  jamais 
rongé  un  os  de  l'agneau  pascal.  ■ — Mais  je  l'appelle  Gibbet 
pour  compléter  le  tercet ,  pour  fournir  la  troisième  feuille 
du  saint  trèfle.  Ce  drôle,  votre  secrétaire,  colonel  Everard, 
a  l'air  d'être  digne  du  reste  de  la  confrérie. 

—  Non ,  sur  ma  foi ,  dit  le  Cavalier  ;  je  ne  veux  être  accou- 
plé ni  à  un  chien  de  Juif,  ni  même  à  une  Juive. 

—  Ne  les  méprisez  pas  tant,  jeune  homme,  dit  le  philo- 
sophe ;  vous  savez  qu'en  fait  de  religion  les  Juifs  sont  les 
frères  aînés, 

—  Les  Juifs  plus  anciens  que  les  chrétiens!  s'écria  Des- 
borough;  en  vérité,  Bletson,  on  te  traduira  devant  l'Assem- 
blée  Générale  si  tu  t'avises  de  parler  ainsi. 

Wildrake  rit  sans  cérémonie  de  l'ignorance  grossière  de 
Desborough ,  et  un  écho  à  demi  étouffé  lui  ayant  répondu 
de  derrière  le  buffet  servant  de  paravent ,  on  voulut  en  sa- 
voir la  cause ,  et  l'on  y  trouva  les  trois  domestiques  :  ces 
dignes  personnages  ,  aussi  vaillans  que  leurs  maîtres,  après 
avoir  mis  les  lumières  sur  la  table ,  au  lieu  de  sortir  de  l'ap- 
partement,  comme  on  le  supposait,  s'étaient  tenus  cachés 
en  cet  endroit. 

—  Comment,  drôles  !  s'écria  Bletson  d'un  ton  courroucé, 
est-ce  ainsi  que  vous  connaissez  votre  devoir? 

—  Pardon,  Votre  Honneur,  répondit  l'un  d'eux,  mais 
nous  avions  laissé  les  chandeliers  sur  la  table,  et  véritable- 
ment nous  n'osions  pas  descendre  sans  lumière. 

—  Sans  lumière  ,  poltrons  !  répliqua  le  philosophe  ;  et 
qu'avez-vous  besoin  de  lumière?  Est-ce  pour  montrer  lequel 
de  vous  devient  plus  pâle  en  entendant  un  rat  trotter?  — 
Prenez  un  chandelier ,   et  partez ,   lâches  que  vous    êtes  ! 
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Les  diables  que  vous  craignez  tant  doivent  être  de  pauvres 
éperviers  s'ils  jouent  le  rôle  de  faucons  contre  de  misérables 
cliauve-souris  comme  vous  ! 

Les  domestiques ,  sans  répliquer ,  prirent  les  chandeliers 
sur  la  table ,  et  se  préparèrent  à  se  retirer,  Tomkins  le  Fidèle 
marchant  à  leur  tête  ;  mais  quand  ils  arrivèrent  à  la  porte , 
qu'ils  avaient  laissée  entr'ouverte ,  elle  se  ferma  avec  vio- 
lence. Les  trois  serviteurs  épouvantés  accoururent  de  nou- 
veau au  milieu  de  l'appartement,  et  tous  ceux  qui  s'y  trou- 
vaient furent  sur  pied  au  même  instant. 

Le  colonel  Everard  était  incapable  d'éprouver  un  instant 
de  crainte;  cependant  il  resta  à  sa  place  pour  voir  ce  que 
feraient  ses  compagnons,  et  tâcher  de  pénétrer,  s'il  était 
possible,  la  cause  de  l'alarme  que  leur  occasionait  évidem- 
ment un  incident  si  insignifiant.  Le  philosophe  parut  croire 
qu'il  y  allait  de  son  honneur  de  montrer  une  fermeté  mâle 
en  cette  occasion. 

Il  s'avança  vers  la  porte  en  murmurant  contre  la  lâcheté 
des  domestiques  ;  mais  son  pas  de  limaçon  prouvait  qu'il 
n'aurait  été  nullement  fâché  de  se  voir  devancer  par  quel- 
qu'un que  ses  reproches  auraient  stimulé. 

—  Lâches  coquins!  dit-il  enfin  en  portant  la  main  sur  le 
bouton  de  la  porte  ,  mais  sans  le  tourner  ;  n'osez-vous  ou- 
vrir une  porte?  N'osez-vous  descendre  un  escalier  sans  lu- 
mière?—  Eclairez-moi  donc,  misérables  poltrons!  — De 
par  le  ciel!  j'entends  soupirer  derrière  la  porte! 

A  ces  mots  ,  il  lâcha  le  bouton,  et  recula  de  quelques  pas 
dans  l'appartement,  aussi  pâle  que  le  linge  qu'il  portait. 

—  Deus  adjulor  meusJ  dit  le  ministre  presbytérien  en  s'a- 
vançantà  son  tour.  — Faites-moi  place  ,  monsieur,  ajouta-t-il 
en  s'adressant  à  Bletson;  il  semblerait  que  je  ne  sais  pas 
mieux  que  vous  ce  qu'il  convient  de  faire  en  pareille  circon* 
stance.  Je  remercie  le  ciel  de  m'avoir  armé  pour  le  combat. 

Quoique  croyant  à  l'existence  d'un  danger,  le  digne 
homme,  intrépide  comme  un  grenadier  prêt  à  monter  sur  la 
brèche,  et  plein  de  confiance  dans  la  bonté  de  sa  cause, 
passa  devant  le  philosophe  Bletson ,  et  tenant  une  lumière 
d'une  main  ,  il  ouvrit  tranquillement  la  porte  de  l'autre,  et 
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dit  en  se  plaçant  un  instant  sur  le  seuil  :  —  Il  n'y  a  rien  ici. 

—  Et  qui  s'attendait  à  y  voir  quelque  chose  ,  dit  Bletson , 
à  l'exception  de  ces  imbéciles  peureux,  qui  tremblent  d'ef- 
froi à  chaque  bouffée  de  vent  qui  siffle  dans  les  corridors  de 
cette  vieille  maison? 

—  L'avez-vous  vu,  M.  Tomkins?  dit  un  des  domestiques  à 
demi-voix  au  secrétaire  de  Desborough  ;  avez-vous  vu  avec 
quelle  hardiesse  le  ministre  s'est  avancé  avant  tous  les  autres? 
Ah!  M.  Tomkins,  notre  ministre  est  le  véritable  officier 
commandant  de  l'Eglise;  vous  autres  prédicateurs  laïques, 
vous  n'êtes  que  des  volontaires  armés  de  bâtons  ! 

—  Me  suive  ou  marche  devant  moi  qui  voudra,  dit  Holde- 
iiougli;  je  visiterai  tous  les  lieux  habitables  de  cette  mai- 
son avant  de  la  quitter;  et  je  m'assurerai  par  moi-même  si 
Satan  a  réellement  établi  sa  demeure  dans  cette  ancienne 
Babylone  d'iniquités  ;  ou  si,  comme  le  méchant  dont  parle 
le  saint  David,  nous  craignons,  et  nous  fuyons  quand  per- 
sonne ne  nous  poursuit. 

Harrison  ,  qui  avait  entendu  ces  paroles  ,  se  leva  enfin, 
et,  tirant  son  épée  ,  s'écria  :  —  Quand  il  y  aurait  dans  cette 
maison  autant  de  démons  que  j'ai  de  cheveux  sur  la  tête,  je 
les  chargerai  jusque  dans  leurs  retranchemens. 

A  ces  mots ,  il  fit  brandir  son  épée ,  et  se  mit  en  tête  de  la 
colonne  ,  à  côté  du  ministre.  Le  maire  de  Woodstock  les 
suivit,  se  croyant  peut-être  plus  en  sûreté,  à  la  suite  de  son 
pasteur  ;  et  toute  la  troupe  se  mit  en  marche ,  en  rangs  ser- 
rés ,  accompagnée  par  les  domestiques  qui  portaient  des  lu- 
mières ,  pour  chercher  dans  toute  la  Loge  quelque  cause  de 
la  terreur  panique  qui  semblait  les  avoir  saisis  si  soudai- 
nement. 

—  Prenez-moi  avec  vous,  mes  amis,  dit  le  colonel  Eve- 
rard  ,  qui  les  regardait  avec  surprise  ;  et  il  se  préparait  à  les 
suivre,  quand  Bletson  le  tira  par  l'habit,  et  le  pria  de  rester. 

—  Vous  voyez ,  mon  bon  colonel ,  lui  dit-il  en  affectant 
une  tranquillité  que  démentait  sa  voix  tremblante,  qu'il  ne 
reste  ici ,  pour  toute  garnison  ,  que  vous  ,  moi,  et  l'honnête 
Desborough ,  tandis  que  tous  les  autres  sont  allés  faire  une 
sortie.  On  ne  doit  pas  hasarder  toutes  ses  troupes  dans  une 
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sortie  ;  cela  serait  contraire  aux  principes  de  l'art  militaire. 
—  Ha!  ha!  ha! 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  que  signifie  tout  ceci?  demanda 
Everafd.  En  venant  ici ,  j'ai  entendu  un  sot  conte  d'appari- 
tions, et  maintenant  je  vous  trouve  tous  à  demi  fous  de 
crainle  ,  et  je  ne  puis  obtenir  d'aucun  de  vous  un  seul  mot 
de  bon  sens! — Fi!  colonel  Desborough! — Fi!  maître  Blet- 
son  !  —  Tâchez  de  vous  calmer,  et ,  au  nom  du  ciel,  dites-moi 
quelle  est  la  cause  de  tout  ce  fracas.  On  serait  tenté  de  croire 
que  vous  avez  tous  la  tête  tournée. 

—  Et  la  mienne  pourrait  bien  l'être  ,  dit  Desborough  ;  oui, 
tournée  et  retournée  ,  puisque  la  nuit  dernière  mon  lit  a  été 
renversé  sens  dessus  dessous,  et  je  suis  resté  pendant  dix 
minutes  la  tête  en  bas  et  les  pieds  en  haut. 

—  Que  signifie  cette  folie,  Bletson?  Desborough  a-t-il  eu 
une  attaque  de  cauchemar? 

—  Non,  sur  ma  foi  I  colonel,  répondit  le  philosophe;  les 
esprits,  ou  n'importe  qui,  ont  été  très-favorables  à  l'honnête 
Desborough ,  car  ils  ont  fait  reposer  la  totalité  de  sa  per- 
sonne sur  la  partie  de  son  corps  qui...  chut  !  — n'avez-vous 
pas  entendu  quelque  chose?  —  qui  est  chez  lui  le  point  cen- 
tral de  gravité,  c'est-à-dire,  sa  tête. 

—  Àvez-vous  vu  quelque  chose  qui  dût  nous  alarmer? 

—  Rien;  mais  nous  avons  entendu  un  tapage  infernal ,  de 
même  que  tous  nos  gens  ,  et  moi,  qui  ne  crois  guère  aux 
esprits  et  aux  apparitions,  j'en  conclus  que  les  Cavaliers  vou- 
laient nous  surprendre ,  de  sorte  que ,  me  rappelant  ce  qui, 
est  arrivé  à  Rainsborough  ,  je  sautai  par  une  fenêtre ,  et  je 
courus  à  Woodstock  pour  faire  marcher  les  soldats  au  secours 
d'Harrison  et  de  Desborough. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  d'abord  cherché  à  reconnaître  en 
quoi  consistait  le  danger? 

—  Vous  oubliez ,  mon  cher  ami ,  que  j'ai  rendu  ma  com- 
mission quand  le  fanatisme  s'est  introduit  dans  les  rançs  de 
l'armée.  Il  n'aurait  pas  été  d'accord  avec  mes  devoirs  parle- 
mentaires de  rester  au  milieu  d'une  foule  de  braillards  qui 
ne  reconnaissaient  aucune  discipline  militaire.  —  Non ,  puis- 
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que  ce  que  je  dois  au  parlement  m'a  fait  une  loi  de  remettre 
mon  épée  dans  le  fourreau ,  j'ai  trop  de  respect  pour  son 
autorité  pour  l'en  tirer  désormais. 

—  Mais  le  parlement ,  s'écria  Desborough  ,  ne  vous  avait 
pas  ordonné  de  vous  servir  de  vos  talons  quand  vos  mains 
pouvaient  empêcher  un  homme  d'étouffer.  Mille  diables  ! 
vous  pouviez  vous  arrêter  quand  vous  avez  vu  mon  lit  sens 
dessus  dessous ,  et  moi-même  a  demi  étouffé  sous  les  mate- 
las :  vous  pouviez,  dis-je,  prêter  la  main  pour  me  tirer  de 
ce  mauvais  pas  au  lieu  de  sauter  par  ma  fenêtre  comme  un 
mouton  fraîchement  tondu,  sans  plus  de  temps  qu'il  ne  vous 
en  fallut  pour  traverser  ma  chambre. 

—  Mais ,  digne  maître  Desborough  ,  dit  Bletson  en  adres- 
sant un  clin  d'œil  à  Everard  pour  l'avertir  qu'il  voulait  s'a- 
muser aux  dépens  de  son  stupide  collègue ,  comment  pou- 
vais-je  savoir  votre  manière  particulière  de  vous  coucher? 
les  goûts  sontdifférens.  J'ai  connu  des  gens  qui  ne  pouvaient 
dormir  que  sur  un  lit  dont  la  pente  formait  un  angle  de 
quarante-cinq  degrés. 

—  Cela  est  possible,  dit  Desborough,  mais  a-t-on  jamais 
vu  un  homme  dormir  la  tête  en  bas  et  les  pieds  en  haut,  à 
moins  que  ce  ne  fût  par  miracle? 

—  Quant  aux  miracles,  dit  le  philosophe,  à  qui  la  pré- 
sence d'Everard  rendait  de  la  confiance,  et  à  qui  l'occasion 
de  lancer  des  sarcasmes  contre  la  religion  faisait  oublier  un 
moment  sa  peur;  —  quant  aux  miracles,  qu'il  n'en  soit  plus 
question;  car  les  preuves  qu'on  rapporte  à  ce  sujet  sont 
aussi  propres  à  opérer  la  conviction  qu'un  cheveu  à  enlever 
une  baleine. 

Un  grand  coup  de  tonnerre  ,  ou  un  bruit  aussi  formidable 
et  qui  y  ressemblait,  retentit  dans  toute  la  Loge  à  l'instant 
où  ces  mots  venaient  d'être  prononcés  parle  philosophe,  qui 
pâlit  sur-le-champ  et  resta  immobile,  tandis  que  Desborough 
se  jetait  à  genoux  ,  et  mêlait  ses  exclamations  à  ses  prières. 

- — Il  faut  qu'il  y  ait  ici  quelques  machinations,  s'écria 
Everard  ;  et ,  saisissant  une  lumière  ,  il  se  précipita  hors  de 
l'appartement,  sans  s'inquiéter  des  supplications  de  Bletson, 
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qui,  dans  son  extrême  détresse,  le  conjurait  par  Yanimus 
mundide  ne  pas  priver  de  sa  présence  et  de  son  secours  un 
philosophe  tourmenté  par  des  sorcières,  un  membre  du  par- 
lement attaqué  par  des  scélérats.  Quant  à  Desborough ,  il 
ne  fit  qu'ouvrir  la  bouche  comme  un  Clown  dans  une  pan- 
tomime ,  et  ne  sachant  trop  s'il  devait  suivre  le  colonel  ou 
rester,  son  indolence  naturelle  l'emporta ,  et  il  retomba  sur 
sa  chaise. 

En  arrivant  sur  le  palier  de  l'escalier,  Everard  s'arrêta  un 
instant  pour  réfléchir  sur  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire.  Il 
entendit  au  rez-de-chaussée  les  voix  de  plusieurs  personnes 
qui  parlaient  très-haut,  comme  pour  étourdir  leurs  craintes. 
Sachant  parfaitement  que  des  recherches  faites  avec  tant  de 
bruit  ne  pouvaient  produire  aucun  résultat,  il  résolut  de 
faire  les  siennes  dans  une  autre  partie  de  la  maison ,  et  il 
monta  au  second  étage. 

Il  n'y  avait  pas  un  coin  de  la  Loge ,  habité  ou  inhabité  , 
qu'il  ne  connût  depuis  son  enfance ,  et  la  lumière  qu'il  por- 
tait l'aida  à  traverser  deux  ou  trois  corridors  qu'il  craignait 
de  ne  pas  se  rappeler  suffisamment.  Il  se  trouva  alors  dans 
une  sorte  d'œil  de  bœuf,  ou  de  vestibule  octogone ,  sur  le- 
quel donnaient  différentes  portes.  Celle  qu'il  choisit  le  con- 
duisait à  une  galerie  longue ,  étroite  ,  en  mauvais  état , 
construite  dans  le  temps  de  Henry  VIII  >  s'étendant  dans 
toute  la  partie  sud-ouest  du  bâtiment,  et  communiquant , 
en  divers  endroits  ,  avec  le  reste  de  la  maison  par  des  pas- 
sages latéraux.  Il  s'imagina  que  cet  endroit  pouvait  être  le 
poste  choisi  par  ceux  qui  voulaient  jouer  le  rôle  d'esprits, 
d'autant  plus  que  la  longueur  et  la  forme  de  cette  galerie 
le  firent  penser  qu'il  était  possible  d'y  produire  un  grand 
bruit  qui  retentît  dans  toute  la  Loge  comme  celui  du  ton- 
nerre. 

Déterminé  à  vérifier  si  ses  soupçons  étaient  fondés ,  il 
plaça  sa  lumière  sur  une  table  dans  le  vestibule,  et  chercha 
à  ouvrir  la  porte  qui  donnait  entrée  dans  la  galerie.  Là  il 
éprouva  une  forte  résistance,  provenant,  soit  d'un  verrou, 
soit  des  efforts  que  faisait  quelqu'un  placé  de  l'autre  côté 
pour  l'empêcher  d'entrer.  Il  fut  même  porté  à  croire  que 
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cette  dernière  supposition  était  la  plus  juste,  car  cette  ré- 
sistance semblait,  par  instans  ,  plus  ou  moins  forte  ,  et ,  par 
conséquent,  paraissait  opposée  par  un  corps  humain  plutôt 
que  par  un  obstacle  permanent  et  inanimé. 

Quoique  Everard  fût  jeune,  vigoureux  et  actif,  il  épuisa 
en  vain  toutes  ses  forces  en  essayant  d'ouvrir  cette  porte. 
S'étant  reposé  quelques  instans  pour  reprendre  haleine ,  il 
se  préparait  à  employer  les  pieds  et  les  épaules  pour  ren- 
foncer, et  à  appeler,  s'il  était  nécessaire ,  quelqu'un  pour 
l'aider,  quand  ,  à  sa  grande  surprise ,  ayant  fait  une  nouvelle 
tentative ,  mais  avec  plus  de  douceur  et  de  précaution  ,  pour 
tâcher  de  reconnaître  de  quel  côté  était  situé  l'obstacle  qu'il 
rencontrait,  la  porte  ,  cédant  à  un  léger  effort,  s'ouvrit  sur- 
le-champ  en  renversant  ou  brisant  quelque  chose  qui  sem- 
blait servir  à  la  tenir  fermée  de  l'autre  côté.  Le  vent  occa- 
sioné  par  l'ouverture  soudaine  de  cette  porte  éteignit  la 
lumière  ,  et  Everard  se  trouva  dans  l'obscurité  ,  si  ce  n'est 
que  les  rayons  de  la  lune ,  pénétrant  imparfaitement  à  tra- 
vers quelques  fenêtres  hautes  et  étroites  percées  dans  les 
murs  de  la  galerie,  y  répandaient  tout  juste  ce  qu'il  fallait 
de  clarté  pour  empêcher  les  ténèbres  d'y  régner  complè- 
tement. 

Cette  lumière  douteuse  et  mélancolique  était  d'autant  plus 
faible  que  le  lierre  et  d'autres  plantes  grimpantes  et  para- 
sites dont  rien  n'avait  gêné  la  croissance  depuis  que  cette 
partie  de  bâtiment  était  inhabitée,  tapissaient  à  l'extérieur 
toute  la  muraille  ,  bouchaient  entièrement  quelques-unes 
des  croisées,  et  arrêtaient  le  passage  du  jour  par  les  branches 
qu'elles  étendaient  sur  les  autres  en  divers  sens.  Il  n'y  avait 
de  fenêtres  que  d'un  côté  de  la  galerie  ;  l'autre  avait  été  au- 
trefois orné  de  tableaux  et  de  portraits ,  dont  !a  plupart 
avaient  été  enlevés  long-temps  auparavant.  Cependant  on  y 
voyait  encore  suspendus  le  long  du  mur  quelques  cadres 
sans  toile ,  et  d'autres  qui  n'en  contenaient  plus  que  des 
lambeaux.  Cette  longue  galerie  offrait  donc  un  tel  aspect  de 
désolation,  et  présentait  un  local  si  favorable  aux  mauvais 
desseins  de  ses  ennemis,  en  supposant  qu'ell*  en  cachât 
quelqu'un  ,  qu'Everard  ne  put  s'empêcher  de  s'arrêter  avant 
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d'y  entrer.  Se  recommandant  alors  à  Dieu,  il  tira  son  épée, 
et  s'avança  sans  bruit,  en  ayant  soin  de  se  tenir  du  côté  où 
l'obscurité  était  la  plus  profonde. 

Markham  Everard  n'était  nullement  superstitieux  ,  mais 
il  n'était  pas  tout-à-fait  exempt  de  la  crédulité  de  son  siècle  : 
il  n'ajoutait  pas  foi  aisément  aux  histoires  d'apparitions  sur- 
naturelles ;  mais  il  ne  put  s'empêcher  de  penser  que ,  si  le 
ciel  permettait  qu'elles  eussent  lieu  quelquefois,  c'était  dans 
la  situation  où  il  se  trouvait  qu'on  devait  s'y  attendre.  Son 
pas  lent  et  mal  assuré ,  son  épée  à  la  main,  ses  bras  étendus 
en  avant,  son  attitude  de  doute  et  de  soupçon  ,  tendaient  à 
augmenter  dans  son  esprit  les  idées  sombres  qu'annoncent 
ordinairement  ces  symptômes. 

Livré  à  ces  pensées  peu  agréables ,  et  convaincu  qu'il  n'é- 
tait pas  bien  loin  de  quelques  êtres  dont  les  dispositions  ne 
lui  étaient  pas  favorables,  le  colonel  Everard  était  arrivé  à 
peu  près  à  la  moitié  de  la  longueur  de  la  galerie  quand  il  en- 
tendit soupirer  à  peu  de  distance  de  lui ,  et  une  voix  douce 
prononcer  son  nom  très-bas. 

—  Me  voici  !  répondit-il  tandis  que  le  cœur  lui  battait 
vivement.  Qui  appelle  Markham  Everard? 

Un  autre  soupir  futla  seule  réponse  qu'il  reçut.  —  Parlez  ! 
reprit  le  colonel.  Qui  êtes-vous?  Dans  quelles  intentions 
rôdez-vous  dans  ces  appartemens? 

—  Dans  des  intentions  meilleures  que  les  vôtres,  répondit 
la  même  voix. 

—  Que  les  miennes?  s'écria  Everard  avec  surprise.  Qui 
êtes-vous  pour  oser  juger  de  mes  intentions? 

—  Et  qui  êtes-vous ,  qui  êtes-vous  vous-même,  Markham 
Everard ,  pour  parcourir  pendant  les  ténèbres  un  palais  des 
rois  maintenant  désert,  et  où  il  ne  devrait  se  trouver  que 
ceux  qui  déplorent  leur  chute  ,  et  qui  ont  juré  de  les 
venger? 

—  C'est  elle!  s'écria  Everard  ;—  et  cependant  cela  est 
impossible,  —  C'est  pourtant  elle  ;  —  ce  ne  peut  être  qu'elle  ! 
—  Alice  Lee,  si  ce  n'est  pas  vous,  c'est  le  diable  qui  me 
parle!  —  Répondez-moi,  je  vous  en  conjure.  —  Parlez-moi 
franchement.  —  Quel  dangereux  projet  avez-vous  formé  ? 
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Où  est  votre  père?  Que  faites-vous  ici?  Pourquoi  vous  ex- 
poser à  de  si  grands  risques?  —  Parlez,  Alice;  je  vous  en 
supplie. 

—  Celle  dont  vous  me  parlez  est  à  plusieurs  milles  d'ici. 

—  Mais  si  c'était  son  génie  qui  vous  parlât  en  son  absence? 

—  si  c'était  l'arae  d'une  de  ses  aïeules  ou  des  vôtres?  —  Si... 

—  Fort  bien  ,  dit  Everard  en  l'interrompant;  mais  si  la 
plus  chérie  de  toutes  les  femmes  a  pris  une  étincelle  de  l'en- 
thousiasme de  son  père,  — si  elle  expose  sa  personne  aux 
dangers,  sa  réputation  à  la  calomnie,  en  parcourant,  dé- 
guisée et  pendant  la  nuit,  une  maison  remplie  d'hommes 
armés,  —  parlez-moi  en  votre  propre  nom,  chère  Alice.  J'ai 
obtenu  les  pouvoirs  nécessaires  pour  vous  garantir  des 
suites  de  ce  projet  étrange.  — Parlez  !  je  vois  où  vous  êtes  ; 
et  malgré  tout  mon  respect  pour  vous ,  je  ne  puis  consentir 
à  être  le  jouet  d'une  pareille  ruse. — Fiez-vous  à  moi.  — 
Confiez  votre  main  à  votre  cousin  Markham  ,  et  croyez  qu'il 
mourra ,  ou  qu'il  vous  placera  honorablement  et  en  sûreté. 

Et  ses  yeux  cherchaient  à  découvrir  où  était  celle  qui  ve- 
nait de  lui  parler,  et  il  lui  sembla  apercevoir,  à  environ  six 
pas  de  lui ,  une  forme,  une  espèce  d'ombre ,  dont  il  ne  pou- 
vait même  distinguer  les  contours  dans  une  double  obscurité 
causée  par  le  mur  qui  séparait  deux  croisées.  Il  chercha  à 
calculer  la  distance ,  dans  l'idée  que  s'il  pouvait ,  même  en 
employant  un  léger  degré  de  violence ,  détacher  sa  chère 
Alice  delà  confédération  dans  laquelle  il  supposait  que  le  zèle 
de  son  père  pour  la  cause  royale  l'avait  entraînée ,  il  leur 
rendrait  à  tous  deux  le  service  le  plus  signalé  ;  car,  quelque 
succès  qu'eût  obtenu  le  plan  qu'il  présumait  avoir  été  conçu 
contre  le  timide  Bletson ,  le  stupide  Desborough  et  le  fou 
Harrison .  il  ne  pouvait  douter  que  ces  artifices  ne  se  termi- 
nassent enfin  par  couvrir  de  honte  ceux  qui  les  avaient  ima- 
ginés ,  et  par  les  mettre  dans  le  plus  grand  danger. 

Il  faut  aussi  se  rappeler  que  l'affection  d'Everard  pour  sa 
cousine,  quoique  aussi  respectueuse  que  vive,  avait  moins 
de  cette  vénération  profonde,  mais  timide,  qu'un  amant  de 
ce  siècle  éprouvait  pour  la  dame  de  ses  pensées ,  que  de  cette 
tendresse  familière  qu'a  un  frère  pour  une  jeune  sœur,  à 
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qui  il  croit  pouvoir  servir  de  guide ,  donner  des  avis  ,  et 
même  faire  quelques  remontrances.  Leur  liaison  avait  été 
trop  intime  pour  que  ,  lorsqu'il  s'agissait  de  l'arracher  au 
péril  qu'il  prévoyait  pour  elle,  il  hésitât  devant  la  crainte 
de  l'offenser.  —  Hésiterais-je,  se  disait-il,  s'il  fallait  la  sauver 
d'un  torrent  ou  d'un  incendie,  au  risque  de  lui  occasioner 
quelque  légère  souffrance  en  la  saisissant  un  peu  rudement? 
Toutes  ces  idées  se  succédèrent  rapidement  dans  son  esprit, 
et  il  résolut,  quoi  qu'il  pût  en  résulter,  de  s'emparer  d'elle  à 
l'instant  même,  et  de  la  forcer,  s'il  était  possible,  aune 
explication. 

Dans  ce  dessein,  il  conjura  de  nouveau  sa  cousine,  au 
nom  du  ciel,  de  renoncer  à  une  entreprise  inutile  et  dan- 
gereuse; et  il  écouta  sa  réponse  avec  grande  attention, 
pour  que. son  oreille  pût  juger  à  quelle  distance  elle  était 
de  lui. 

—  Je  ne  suis  pas  celle  pour  qui  vous  me  prenez,  répondit 
la  même  voix;  et  un  intérêt  plus  cher  que  tout  ce  qui  pour- 
rait concerner  sa  vie  ou  sa  mort  m'ordonne  de  vous  avertir 
de  vous  retirer,  et  de  quitter  cet  endroit. 

— Ce  ne  sera  qu'après  vous  avoir  convaincue  de  votre  folie 
puérile,  s'écria  le  colonel  en  s'élançant  du  côté  d'où  partait 
la  voix,  pour  tâcher  de  saisir  celle  qui  venait  de  lui  parler; 
mais  ce  ne  fut  pas  une  femme  qu'il  rencontra.  Le  bras 
étendu  qui  arrêta  tout  à  coup  sa  course  précipitée  était  doué 
d'une  force  toute  masculine ,  et  le  choc  que  reçut  Everard 
fut  si  violent  qu'il  tomba  à  la  renverse.  Au  même  instant  il 
sentit  appuyer  sur  son  cou  la  pointe  d'une  épée,  tandis 
qu'on  lui  tenait  les  mains  si  fortement  qu'il  ne  lui  restait  pas 
la  moindre  possibilité  de  se  défendre. 

—  Un  seul  cri  pour  appeler  du  secours",  dit  une  autre  voix 
près  de  lui,  mais  qui  n'était  plus  la  même  qu'il  avait  déjà 
entendue  ,  —  sera  étouffé  dans  votre  sang.  —  On  ne  vous 
veut  point  de  mal.  —  Soyez  prudent,  et  gardez  le  silence. 

La  crainte  de  la  mort,  de  cette  mort  qu'il  avait  si  souvent 
bravée  sur  le  champ  de  bataille ,  devint  plus  vive  et  plus 
horrible  quand  il  se  vit  sur  le  point  de  la  recevoir  des  mains 
d'assassins  inconnus ,  et  sans  qu'il  lui  restât  aucun  moyen 
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de  défense.  11  sentait  la  pointe  d'une  épée  près  de  sa  gorge, 
et  un  pied  sur  sa  poitrine  :  il  ne  fallait  qu'un  seul  mouve- 
ment pour  terminer  le  cours  d'une  vie  à  laquelle  un  inex- 
plicable instinct  attache  l'être  le  plus  malheureux.  Son  front 
était  couvert  de  grosses  gouttes  d'une  sueur  froide;  son  cœur 
palpitait  comme  s'il  eût  voulu  s'échapper  de  son  sein  ;  en  un 
mot,  il  éprouvait  cette  angoisse  dont  est  agité  Fhomme  cou- 
rageux quand  il  est  réduit  à  subir  la  sensation  involontaire 
de  la  crainte,  et  qui  est  aussi  insupportable  que  la  douleur 
subite  que  cause  une  maladie  aiguë  quand  elle  attaque  un 
homme  vigoureux. 

—  Cousine  Alice ,  s'écria-t-il  ayant  toujours  la  pointe  de 
l'épée  sur  la  gorge  ,  ma  chère  cousine  !  me  laisserez-vous  as- 
sassiner ainsi  en  votre  présence? 

—  Je  vous  dis  que  celle  à  qui  vous  parlez  n'est  pas  ici ,  dit 
la  seconde  voix;  — ■  mais  votre  vie  est  en  sûreté  pourvu  que 
vousfassiez  serment  comme  chrétien, etque  vous  donniez  votre 
parole  d'honneur  comme  gentilhomme  ,  de  ne  parler  de  ce 
qui  vient  d'arriver  ici  ni  à  ceux  qui  sont  en  bas,  ni  à  qui  que 
ce  soit.  A  cette  condition  vous  pouvez  vous  retirer  ;  et  si 
vous  désirez  voir  Alice  Lee  ,  vous  la  trouverez  dans  la  chau- 
mière de  Jocelin  ,  dans  la  foret. 

—  Puisque  je  suis  dépourvu  de  tout  moyen  de  défense, 
répondit  Everard  ,  je  promets  ,  au  nom  de  Dieu  et  de  l'hon- 
neur ,  de  ne  parler  à  qui  que  ce  soit  de  cet  acte  de  violence  , 
et  de  ne  faire  aucune  recherche  pour  découvrir  ceux  qui  en 
sont  les  auteurs. 

—  A  cet  égard  nous  sommes  sans  inquiétude.  Vous  voyez 
vous-même  ce  que  peut  coûter  la  curiosité  ,  et  que  nous 
sommes  en  état  de  la  braver. — Levez-vous  ,  et  retirez-vous. 

La  pointe  de  l'épée  s'éloigna  du  cou  d'Everard  ;  le  pied 
cessa  de  lui  presser  la  poitrine  ,  et  il  allait  se  relever  à  la  haie 
quand  la  première  voix  ,  celle  dont  la  douceur  l'avait  ému  , 
lui  dit  :  —  Point  de  précipitation.  —  L'acier  menaçant  vous 
environne  encore  de  tous  côtés.  —  Doucement  ,  —  douce- 
ment :  maintenant  vous  êtes  libre  ;  —  soyez  discret ,  et  ne 
craignez  rien. 

Le  son  de  celle  voix  semblait  s'éloigner  à  mesure  quelle 
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parlait.  Dès  qu'elle  eut  cessé  de  se  faire  entendre  ,  Markham 
se  leva,  et,  en  se  levant,  ses  pieds  heurtèrent  contre  sa 
propre  épée  ,  qu'il  avait  laissé  échapper  en  tombant.  11  la  ra- 
massa promptement ,  et  recouvra  avec  elle  tout  son  cou- 
rage, qui  avait  cédé  un  instant  à  la  crainte  d'être  lâchement 
assassiné. 

Il  commença  alors  à  réfléchir  avec  son  sang-froid  ordi- 
naire à  ce  qu'il  devait  faire.  Vivement  courroucé  de  l'humi- 
liation qu'il  avait  subie ,  il  mit  en  doute  un  instant  s'il  devait 
garder  une  promesse  extorquée  par  la  violence,  ou  appeler 
du  secours  ,  chercher  à  découvrir  ceux  qui  avaient  commis 
cet  acte  de  violence  contre  sa  personne  ,  et  s'en  emparer  s'il 
était  possible.  Mais  ces  individus,  quels  qu'ils  fussent,  avaient 
eu  sa  vie  en  leur  pouvoir  ;  il  avait  donné  sa  parole  pour  la 
racheter  ,  et,  ce  qui  était  encore  plus ,  il  ne  pouvait  écarter 
l'idée  que  sa  chère  Alice  était  du  moins  confidente  ,  si  elle 
ne  jouait  le  principal  rôle  dans  la  confédération  dont  il  ve- 
nait d'être  le  jouet  :  cette  supposition  décida  sa  conduite. 
Quoique  irrité  de  songer  qu'elle  eût  pu  être  complice  du 
mauvais  traitement  qu'il  avait  essuyé  ,  il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  ordonner  une  recherche  soudaine  dans  toute  la 
maison,  au  risque  de  compromettre  sa  sûreté  ou  celle  de  son 
père. 

—  Mais  j'irai  à  la  cabane  de  Joliffe  ,  se  dit-il  à  lui-même  ; 
—  je  m'y  rendrai  sur-le-champ  ;  je  saurai  quelle  part  elle  a 
prise  dans  ce  complot  ridicule  et  dangereux  ,  et  je  lui  en 
épargnerai  les  suites  s'il  est  possible. 

Dès  qu'il  eut  formé  cette  résolution ,  le  colonel  Everard 
retourna  sur  ses  pas  à  tâtons  ,  et ,  en  entrant  dans  le  vesti- 
bule ,  il  reconnut  la  voix  de  Wildrake,  qui  l'appelait  à  grands 
cris. 

—  Hohé!  —  holà  !.  —  Colonel  Everard!  Markham  Eve- 
rard !  Il  fait  aussi  noir  ici  que  dans  la  bouche  du  diable.  — 
Colonel  !  —  parlez  !  —  où  êtes-vous?  Je  crois  que  toutes  les 
sorcières  du  monde  font  ici  leur  sabbat  infernal.  —  Everard, 
où  êtes-vous  ? 

—  Ici ,  —  de  ce  côté  !  répondit  le  colonel.  Cessez  de  crier 
ainsi  ;  —  tournez  à  gauche,  et  vous  me  trouverez. 
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Guidé  par  sa  voix  ,  Wildrake  parut  bientôt ,  une  lumière 
clans  une  main  ,  et  son  épée  nue  dans  l'autre. 

—  Où  avez-vous  donc  été  ?  lui  demanda-t-il  ;  pourquoi 
avez-vous  été  absent  si  long-temps?—  Ce  poltron  de  Bletson 
et  cette  brute  de  Desborough  sont  à  demi  morts  de  peur,  et 
Harrison  est  furieux  de  ce  que  le  diable  ne  veut  pas  être  as- 
sez civil  pour  lui  livrer  bataille. 

—  N'avez-vous  rien  vu  ,  rien  entendu  ,  en  venant  ici? 

—  Rien  ;  si  ce  n'est  qu'en  entrant  dans  ce  maudit  labyrin- 
the ,  ma  lumière  m'est  tombée  tout  à  coup  des  mains ,  comme 
si  on  y  avait  donné  un  grand  coup  avec  une  baguette  ;  ce 
qui  m'a  obligé  à  en  aller  chercher  une  autre. 

—  Il  me  faut  un  cheval  à  l'instant,  Wildrake,  et  tâche 
aussi  d'en  avoir  un  pour  toi. 

—  Il  n'en  manque  pas  dans  les  écuries  ;  nous  pouvons  ai- 
sément en  trouver  deux.  —  Mais  pourquoi  courir  ainsi , 
comme  des  rats  ,  à  une  pareille  heure  ?  La  maison  va-t-elle 
s'écrouler? 

—  Je  ne  puis  répondre  à  cette  question  ,  dit  Everard  en 
entrant  dans  une  chambre  qui  était  encore  meublée  en 
partie. 

Là  le  Cavalier  ,  jetant  un  coup  d'œil  sur  son  compagnon  , 
s'écria  d'un  ton  de  surprise  :  —  Avec  qui  donc  vous  ètes- 
vous  battu  ,  Markham?  Qui  vous  a  arrangé  de  cette  jolie  ma- 
nière ? 

—  Battu  !  répéta  Everard. 

—  Oui ,  battu.  —  Je  le  dis  encore  ,  battu.  —  Regardez- 
vous  dans  ce  miroir. 

Everard  y  jeta  un  coup  d'œil ,  et  vit  qu'il  était  couvert  de 
sang  et  de  poussière.  Le  sang  avait  coulé  d'une  égratignure 
qu'il  avait  reçue  au  cou  ,  dans  le  premier  moment  où  il  cher- 
chait à  résister.  Avec  un  air  d'alarme  qui  n'avait  rien  d'af- 
fecté ,  Wildrake  entr'ouvrit  le  collet  de  la  chemise  de  son 
ami,  et  examina  la  blessure  à  la  hâte.  D'abord  ses  mains 
tremblaient,  et  ses  yeux  exprimaient  une  véritable  inquié- 
tude pour  la  vie  de  son  bienfaiteur  ;  mais  lorsque,  en  dépit 
de  la  résistance  d'Everard,  il  eut  reconnu  que  la  peau  avait 
à  peine  été  effleurée,  il  reprit  son  caractère  de  légèreté  d'au- 
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tant  plus  promptement  qu'il  était  peut-être  honteux  de  s'en 
être  écarté  pour  montrer  plus  de  sensibilité  qu'on  ne  lui  en 
supposait  généralement. 

—  Si  c'est  l'ouvrage  du  diable,  Markham  ,  dit-il ,  ses  griffes 
ne  sont  pas  ,  à  beaucoup  près ,  aussi  formidables  qu'on  le 
prétend.  Mais  personne  ne  dira  que  votre  sang  a  coulé  sans 
vengeance  tandis  que  Roger  Wildrake  était  à  votre  côté.  — 
Où  avez-vous  laissé  cet  enfant  du  diable  ,  si  ce  n'est  pas  lui- 
même  ?  Je  vais  courir ,  rapière  en  main  ,  sur  le  champ  de 
bataille  ,  et  quand  ses  griffes  seraient  des  clous  de  six  pouces 
de  longueur;  quand  ses  dents  seraient  aussi  longues  que 
celles  d'une  herse  ,  il  me  rendra  compte  du  sang  que  vous 
avez  perdu. 

—  Folie  !  démence  !  s'écria  Everard  ;  je  me  suis  fait  cette 
egratignure  en  tombant.  —  Un  peu  d'eau  et  une  serviette 
en  effaceront  la  trace.  —  En  attendant  fais-nous  préparer 
deux  chevaux.  Demande-les  pour  le  service  public  ,  au  nom 
de  Son  Excellence  le  général ,  s'il  le  faut.  —  Je  vais  laver 
cette  prétendue  blessure  ,  et  je  te  rejoins  dans  un  instant  de- 
vant la  porte  de  la  Loge. 

—  Fort  bien  ,  Everard  ;  je  te  servirai  comme  un  muet  sert 
le  grand-seigneur,  sans  demander  ni  pourquoi  ni  comment. 
—  Mais  partiras-tu  sans  revoir  ces  braves  gens  là-bas? 

—  Sans  voir  personne.  —  Va  ,  et ,  pour  l'amour  du  ciel , 
ne  perds  pas  de  temps. 

Wildrake  alla  trouver  le  sous-officier,  et  lui  demanda  des 
chevaux  d'un  ton  d'autorité.  Le  caporal  obéit  sur-le-champ 
sans  opposition  ,  en  homme  qui  connaissait  le  rang  et  le  cré- 
dit du  colonel  Everard;  et  en  deux  minutes  to-ut  fut  prêt 
pour  le  départ. 


CHAPITRE  XIII. 


«  Elle  lléchit  alors  un  genou  suintement , 
«  Leva  les  yeux  au  ciel,  pria  dévotement.  » 
SiiAKSPEAnK.   Henry  VIII. 


Le  départ  du  colonel  Everard  à  une  pareille  heure,  car 
on  regardait  alors  sept  heures  du  soir  comme  une  heure  in- 
due, donna  lieu  à  bien  des  commentaires.  Tous  les  domes- 
tiques se  rassemblèrent  sur-le-champ  dans  le  vestibule;  car 
pas  un  seul  d'entre  eux  ne  doutait  que  ce  départ  subit  n'eût 
lieu  parce  qu'il  avait  vu  quelque  chose,  comme  ils  le  disaient , 
et  tous  étaient  curieux  de  savoir  quelle  figure  faisait  un 
homme  d'un  courage  reconnu  comme  Markham  Everard  à 
l'instant  où  il  venait  d'être  mis  à  l'épreuve  par  la  terreur 
d'une  apparition.  Mais  il  ne  leur  laissa  pas  le  temps  de  satis- 
faire leur  curiosité  ;  car  il  traversa  le  vestibule  à  grands  pas, 
enveloppé  d'un  grand  manteau;  sautant  sur  son  cheval  qui 
était  sellé,  il  entra  dans  le  parc  au  grand  galop,  en  se  diri- 
geant vers  la  chaumière  deJocelin. 

Le  caractère  de  Markham  Everard  était  vif,  impatient, 
ardent  et  impétueux  jusqu'à  la  précipitation.  Les  habitudes 
que  son  éducation  lui  avait  fait  contracter,  et  que  les  prin- 
cipes moraux  et  religieux  de  sa  secte  avaient  contribué  à  en- 
raciner davantage,  étaient  de  nature  à  le  mettre  en  état  de 
dissimuler  ou  même  de  dompter  ce  naturel  violent;  mais 
quand  il  était  fortement  ému,  l'impétuosité  du  jeune  soldat 
renversait  quelquefois  toutes  ces  barrières  artificielles, 
comme  un  torrent  écumeux  qui  rompt  une  digue,  et  qui  de- 
vient plus  furieux  ,  comme  pour  se  dédommager  du  calme 
auquel  il  avait  été  pendant  quelque  temps  obligé  de  se  sou- 
mettre. Dans  ces  occasions,  il  était  accoutumé  à  ne  plus  voir 
que  l'objet  vers  lequel  toutes  ses  pensées  se  dirigeaient,  et 
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à  marcher  en  droite  ligne,  sans  calculer  et  même  sans  pa- 
raître voir  les  obstacles,  soit  qu'il  fallût  monter  sur  une 
brèche,  soit  qu'il  s'agît  d'un  objet  purement  moral. 

En  ce  moment,  il  n'avait  d'autre  désir  que  de  détacher  sa 
chère  cousine,  s'il  était  possible,  des  complots  dangereux 
et  peu  honorables  dans  lesquels  il  la  soupçonnait  d'avoir 
trempé,  ou  de  s'assurer  qu'elle  n'avait  pris  aucune  part  à 
ces  stratagèmes.  Il  croyait  qu'il  pourrait  en  juger  jusqu'à  un 
certain  point  par  le  fait  de  sa  présence  ou  de  son  absence 
dans  la  chaumière  de  Joliffe.  Il  avait  lu  à  la  vérité  dans  quel- 
que ballade  ou  dans  quelque  fabliau  un  tour  singulier  joué  à 
un  vieillard  jaloux  par  le  moyen  d'une  communication  sou- 
terraine entre  sa  maison  et  celle  d'un  voisin,  communication 
dont  la  femme  faisait  usage  pour  se  montrer  à  lui  alternative- 
ment des  deux  côtés,  avec  tant  de  promptitude  et  d'adresse, 
qu'après  plusieurs  épreuves  réitérées,  le  vieux  fou  resta  con- 
vaincu que  sa  femme  et  la  dame  qui  lui  ressemblait  tellement, 
et  à  qui  son  voisin  faisait  une  cour  si  assidue,  étaient  deux 
personnes  différentes  \  Mais  dans  le  cas  actuel  il  ne  pouvait 
y  avoir  une  méprise  semblable;  la  distance  était  trop  grande, 
et,  comme  il  avait  pris  le  chemin  le  plus  court,  et  qu'il  for- 
çait sa  monture  de  déployer  toute  sa  vitesse,  il  savait  que  sa 
cousine,  qui  n'était  pas  très-hardie  à  cheval  même  en  plein 
jour,  ne  pouvait  arriver  avant  lui  chez  Joliffe. 

Son  oncle  serait  peut-être  mécontent  de  sa  visite;  mais 
quel  droit  avait-il  de  l'être?  Alice  Lee  n'était-elle  pas  sa 
proche  parente,  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde? 
s'abstiendrait-il  de  faire  un  effort  pour  la  préserver  des 
suites  d'un  complot  ridicule  et  bizarre,  parce  que  la  bile  du 
vieux  chevalier  pouvait  s'émouvoir  en  le  voyant  paraître, 
contre  ses  ordres?  Non.  Il  souffrirait  le  langage  sévère  du 
vieillard,  comme  il  endurait  le  froid  piquant  du  vent  d'au- 
tomne, qui  sifflait  autour  de  lui,  et  qui  courbait  les  branches 
des  arbres  sous  lesquels  il  passait ,  mais  sans  s'opposer  à  sa 
course  ni  même  la  retarder. 

S'il  ne  trouvait  pas  Alice,  comme  il  le  craignait,  il  instrui- 

(i)  Ne  serait-ce  pas  le  conle  de  la  Servante  justifiée  dans  lus  Cent  Nouvelles  de  la 
1  ciiie  de  Navarre  ?-Eu. 
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rait  sir  Henry  lui-même  de  ce  qui  lui  était  arrivé  ce  soir. 
Quelque  part  qu'elle  eût  pu  prendre  aux  tours  de  jongleurs 
qui  avaient  été  joués  à  Woodstock,  il  ne  pouvait  croire  que 
ce  fût  de  l'aveu  de  son  père,  d'un  juge  si  sévère  des  conve- 
nances, d'un  homme  si  scrupuleux  sur  le  décorum  que  doit 
toujours  observer  le  beau  sexe.  Il  profiterait  delà  même  oc- 
casion, pensait-il,  pour  lui  faire  part  des  espérances  bien 
fondées  qu'il  avait  de  le  voir  reprendre  son  ancien  domicile 
dans  la  Loge,  et  d'expulser  les  commissaires  du  séquestre 
par  d'autres  moyens  que  les  mesures  absurdes  auxquelles  on 
semblait  vouloir  recourir. 

Tout  cela  lui  semblait  si  bien  renfermé  dans  le  cercle  de 
ses  devoirs  de  parent ,  que  ce  ne  fut  qu'en  s'arrêtant  devant 
la  porte  du  garde  forestier,  et  en  remettant  la  bride  de  son 
cheval  dans  la  main  de  Wildrake,  qu'il  se  rappela  le  carac- 
tère fier,  hautain  et  inflexible  de  sir  Henry;  et  même,  en  ap- 
puyant la  main  sur  le  loquet,  il  sentit  une  répugnance  invo- 
lontaire à  paraître  si  inopinément  en  présence  d'un  vieillard 
irritable. 

Mais  il  n'était  plus  temps  d'hésiter.  Bevis,  qui  avait  déjà 
grondé  plus  d'une  fois,  devenait  impatient ,  et  Everard  n'a- 
vait eu  que  le  temps  de  dire  à  Wildrake  de  garder  les  che- 
vaux jusqu'à  ce  qu'il  envoyât  Jocelin  pour  les  tenir,  quand 
la  vieille  Jeanne  ouvrit  la  porte  pour  demander  qui  pouvait 
arriver  à  une  pareille  heure.  Essayer  d'entrer  en  explication 
avec  la  pauvre  Jeanne,  c'eût  été  du  temps  perdu  ;  le  colonel  la 
repoussa  donc  doucement,  et,  retirant  de  ses  mains  un  pan  de 
son  habit  qu'elle  avait  saisi,  il  entra  dans  la  cuisine  de  Jocelin. 
Bevis  vs'était  avancé  pour  soutenir  dame  Jeanne;  mais  il  quitta 
son  air  de  menace  avec  cet  instinct  admirable  qui  fait  que 
ces  animaux  intelligens  se  rappellent  si  long-temps  ceux  avec 
qui  ils  ont  été  familiers,  et  il  reconnut  le  parent  de  son 
maître  en  lui  rendant  hommage  à  sa  manière. 

Le  colonel  Everard,  plus  incertain  dans  son  projet  à  me- 
sure que  le  moment  de  l'exécuter  s'approchait,  traversa  la 
cuisine  du  pas  d'un  homme  qui  marche  dans  la  chambre 
d'un  malade;  il  ouvrit  lentement,  d'une  main  tremblante, 
la  porte  qui  conduisait  dans  le  second  appartement,  comme 
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il  aurait  tiré  le  rideau  du  lit  d'un  ami  mourant,  et  vit  dans 
l'intérieur  la  scène  que  nous  allons  rapporter 

Sir  Henry  Lee  était  assis  dans  un  fauteuil  d'osier  près  du 
feu.  Il  était  enveloppé  d'un  grand  manteau ,  et  avait  les 
jambes  étendues  et  les  pieds  appuyés  sur  un  tabouret,  comme 
s'il  eût  souffert  de  la  goutte  ou  de  quelque  autre  indisposi- 
tion. Sa  longue  barbe  blanche  et  ses  vêtemens  de  couleur 
sombre  lui  donnaient  l'air  d'un  ermite  plutôt  que  d'un  vieux 
soldat  ou  d'un  homme  de  qualité;  et  ce  qui  y  contribuait 
encore  davantage,  c'était  l'attention  pieuse  et  profonde  avec 
laquelle  il  écoutait  un  vieillard  respectable,  portant  un  ha- 
bit râpé  dont  la  coupe  annonçait  un  ecclésiastique ,  et  qui 
lisait  à  voix  basse ,  mais  claire  et  intelligible  ,  le  service  du 
soir  suivant  le  rituel  de  l'Eglise  anglicane.  Alice  Lee ,  à  ge- 
noux près  de  son  père,  prononçait  les  réponses  d'une  voix 
qui  n'aurait  pas  été  déplacée  dans  le  chœur  des  anges,  et 
avec  une  dévotion  modeste  et  sérieuse  en  harmonie  avec 
l'accent  de  cette  voix.  La  physionomie  du  ministre  aurait  eu 
quelque  chose  de  prévenant  si  elle  n'eût  été  défigurée  par  un 
grand  emplâtre  noir  qui  lui  couvrait  l'œil  gauche  et  une  par- 
tie de  la  joue ,  et  si  les  soucis  et  les  souffrances  n'eussent 
laissé  leurs  traces  sur  le  reste  de  son  visage. 

Quand  le  colonel  entra,  le  ministre  leva  un  doigt  en  le 
regardant ,  comme  pour  l'avertir  de  ne  pas  troubler  la  solen- 
nité du  service  divin,  et  lui  montra  une  chaise  vers  laquelle 
Everard,  frappé  de  la  scène  qu'il  avait  sous  les  yeux,  s'a- 
vança à  pas  comptés.  Il  s'agenouilla  comme  s'il  eût  fait  partie 
delà  petite  congrégation. 

Everard  avait  été  élevé  par  son  père  dans  les  principes  de 
ce  qu'on  appelait  le  puritanisme,  secte  composée  de  per- 
sonnes qui,  dans  l'acception  primitive  du  mot,  ne  rejetaient 
pas  la  doctrine  de  l'Eglise  anglicane,  et  n'en  condamnaient 
pas  même  tout-a-fait  la  hiérarchie ,  mais  qui  en  différaient 
principalement  au  sujet  de  certaines  formes  et  cérémonies 
du  rituel,  et  sur  lesquelles  le  célèbre  et  infortuné  Laud  * 
avait  insisté  avec  une  opiniâtreté  que  le  temps  n'admettait 

(l)  W.Laud,  archevêque  de  Cantoihery,  martyr  de  sou  zèle  pour  Charles  1er  et  pour 
l'anglicanisme,  exe'culé  en  i(i/\5.  —  Ed. 
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pas;  mais  quand  même  Everard  eût  entretenu  des  opinions 
diamétralement  contraires  à  la  doctrine  de  l'Eglise  angli- 
cane, il  n'aurait  pu  s'empêcher  de  la  respecter  envoyant 
la  régularité  avec  laquelle  se  célébrait  le  service  divin  à 
Woodstock  dans  la  famille  de  son  oncle,  qui,  pendant  tout 
le  cours  de  sa  prospérité,  avait  toujours  eu  un  chapelain  à  la 
Loge. 

Cependant,  quelque  profonde  que  fût  la  vénération  avec 
laquelle  Everard  était  habitué  à  entendre  le  service  imposant 
de  l'Eglise  anglicane,  il  ne  pouvait  empêcher  ni  ses  yeux  de 
se  tourner  vers  Alice,  ni  ses  pensées  de  se  fixer  sur  le  motif 
qui  l'avait  amené  lui-même  en  ce  lieu.  Alice  semblait  l'avoir 
aperçu  dès  qu'il  était  entré,  car  ses  joues  étaient  couvertes 
d'une  rougeur  plus  vive  que  de  coutume;  ses  doigts  trem- 
blaient en  tournant  les  feuillets  de  son  livre  de  prières,  et  la 
voix  lui  manquait  presque  en  faisant  les  réponses,  quoique 
l'accent  de  cette  voix  eût  été  auparavant  aussi  ferme  que  mé- 
lodieux. Autant  qu'Everard  en  put  juger  par  les  regards 
qu'il  jetait  sur  elle  à  la  dérobée,  il  lui  parut  que  le  caractère 
de  sa  beauté,  ainsi  que  celui  de  ses  vêtemens,  avait  subi  un 
changement  analogue  à  celui  de  sa  fortune. 

Cette  jeune  personne,  aussi  belle  que  noble,  portait  alors 
une  robe  d'étoffe  brune  à  peu  près  semblable  à  celle  des  plus 
humbles  villageoises  ;  mais  elle  semblait  avoir  gagné  en  di- 
gnité ce  qu'elle  avait  perdu  en  élégance.  Ses  beaux  cheveux, 
d'un  châtain  clair,  relevés  en  tresses  autour  de  sa  tète,  n'of- 
fraient d'autres  boucles  que  celles  qui  étaient  l'ouvrage  de 
la  nature ,  et  lui  donnaient  une  apparence  de  simplicité  qui 
n'existait  pas  quand  sa  coiffure  attestait  les  soins  d'une  ha- 
bile femme  de  chambre.  Son  air  de  gaieté  un  peu  malicieuse, 
qui  semblait  aux  aguets  de  tout  ce  qui  pouvait  l'amuser , 
avait  cédé  dans  l'affliction  à  une  calme  mélancolie  qui  sem- 
blait n'être  plus  occupée  qu'à  procurer  des  consolations  aux 
autres.  Peut-être  l'expression  de  sa  malice  innocente  était- 
elle  présente  au  souvenir  de  son  amant  quand  il  avait  cru 
qu'Alice  avait  pris  quelque  part  aux  scènes  de  la  Loge  ;  mais 
il  est  certain  qu'en  ce  moment  il  était  honteux  de  s'être 
abandonné  à  un  pareil  soupçon,  et  plus  disposé  à  supposer 
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que  le  diable  avait  imité  sa  voix  qu'à  croire  qu'une  créature 
tellement  élevée  au-dessus  des  pensées  de  ce  monde ,  et  déjà 
alliée  de  si  près  à  la  pureté  de  l'autre ,  eût  pu  manquer  à  la 
délicatesse  de  son  sexe  au  point  de  se  mêler  des  dernières 
jongleries  de  Woodstock. 

Ces  pensées  se  présentaient  à  son  esprit  en  dépit  de  lui- 
même  ,  et  quoiqu'il  sentit  que  ce  n'était  pas  celles  qui  au- 
raient dû  l'occuper  en  ce  moment.  Le  service  approchait 
alors  de  sa  fin,  et ,  à  la  grande  surprise  comme  à  la  confusion 
du  colonel  Everard,  le  ministre,  prenant  un  nouvel  air  de 
dignité  ,  pria  le  Tout-Puissant ,  d'une  voix  ferme  et  distincte, 
de  bénir  et  de  conserver  notre  souverain  maître  le  roi 
Charles,  monarque  légitime  et  seul  monarque  de  ce  royaume. 
—  Cette  prière,  très-dangereuse  à  cette  époque,  fut  articulée 
à  voix  haute ,  d'un  ton  ferme  et  intrépide ,  comme  si  le  mi- 
nistre eût  voulu  défier  tous  ceux  qui  l'entendaient.  Si  l'of- 
ficier républicain  n'y  donna  pas  son  assentiment,  il  pensa 
du  moins  que  ce  n'était  pas  le  moment  de  fafre  une  protes- 
tation contraire. 

Le  service  se  termina  de  la  manière  ordinaire  ,  et  la  petite 
congrégation  se  leva.  Wildrake  en  faisait  alors  partie,  étant 
entré  vers  la  fin  des  prières.  Il  fut  le  premier  à  parler;  et , 
s'avançant  vers  le  ministre ,  il  lui  prit  la  main  avec  affection 
en  lui  jurant  qu'il  était  véritablement  charmé  de  le  voir.  Le 
ministre  lui  serra  la  main  à  son  tour,  et  lui  répondit  en 
souriant  qu'il  aurait  été  cru  sans  se  donner  la  peine  de  jurer. 

Pendant  ce  temps,  le  colonel  Everard ,  s'approchant  de 
sir  Henry,  salua  respectueusement  d'abord  son  oncle,  en- 
suite sa  cousine,  qui  rougit  encore  davantage. 

—  J'ai  à  vous  prier  de  m'excuser,  dit  le  colonel  en  hési- 
tant, d'avoir  choisi  pour  une  visite  que  je  n'ose  espérer 
devoir  être  agréable  en  aucun  temps,  le  moment  le  moins 
convenable. 

—  Point  du  tout,  mon  neveu,  répondit  sir  Henry  avec 
beaucoup  plus  de  douceur  qu'Everard  n'avait  osé  l'espérer  ; 
vos  visites  en  d'autres  momens  n'en  seraient  que  mieux 
accueillies  si  nous  avions  le  bonheur  de  vous  voir  plus  sou- 
vent à  nos  heures  de  prière. 
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—  J'espère ,  monsieur ,  répliqua  Everard ,  que  le  temps 
arrivera  bientôt  où  la  conscience  des  Anglais  de  toutes  les 
sectes  et  de  toutes  les  dénominations  sera  libre  d'adorer 
en  commun  le  père  Tout-Puissant  auquel  elles  donnent  ce 
tendre  nom  chacune  à  leur  manière. 

—  Je  l'espère  aussi,  mon  neveu,  dit  le  vieillard  en  con- 
servant le  même  ton,  et  je  n'examinerai  même  pas  en  ce 
moment  si  votre  espoir  est  de  voir  l'Eglise  d'Angleterre  se 
fondre  dans  le  conventicule,  ou  le  conventicule  rentrer  dans 
le  sein  de  l'Eglise.  Je  présume  que  ce  n'est  pas  pour  récon- 
cilier nos  croyances  différentes  que  vous  nous  faites  une 
visite  dans  notre  pauvre  demeure ,  où ,  pour  dire  la  vérité , 
nous  n'osions  nous  flatter  de  vous  revoir  après  l'accueil  peu 
obligeant  que  vous  y  avez  reçu  dernièrement. 

—  Je  serais  trop  heureux ,  répondit  le  colonel  en  hési- 
tant, de  pouvoir  penser  que...  que...  en  un  mot,  que  ma 
présence  ici  n'est  pas  aussi  désagréable  aujourd'hui  qu'elle 
l'a  paru  alors.  # 

—  Mon  neveu  ,  dit  sir  Henry,  je  vous  parlerai  avec  fran- 
chise. La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes  vus ,  je 
croyais  que  vous  m'aviez  dérobé  une  perle  précieuse  que 
j'aurais  été  autrefois  fier  et  heureux  de  vous  donner,  mais 
que  je  préférerais  maintenant  ensevelir  dans  les  profondeurs 
de  la  terre  plutôt  que  de  la  confier  à  un  homme  qui  est  ce 
que  vous  êtes  devenu.  Cette  idée ,  comme  dit  le  brave  Wil  *, 
échauffa  un  peu 

L'impétueuse  humeur  que  je  tieos  de  ma  mère. 

Je  croyais  que  j'avais  été  volé  ,  et  que  le  voleur  était  devant 
moi.  Je  me  trompais;  rien  ne  m'a  été  ravi,  et  je  puis  par- 
donner une  tentative  qui  n'a  pas  eu  de  succès. 

—  Je  ne  voudrais  pas,  monsieur,  dit  Everard,  chercher 
dans  vos  paroles  un  sujet  d'offense  quand  votre  intention 
me  parait  obligeante;  mais  je  puis  vous  protester  que  mes 
vœux  et  mes  désirs,  en  ce  qu'ils  ont  rapport  à  vous  et  à 
votre  famille ,  n'ont  pour  but  aucun  espoir  fondé  sur  1*1- 

(i)  Shaksp»;M-c.  —  Ed. 
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goïsme  et  l'intérêt  personnel ,  et  qu'ils  ne  sont  inspirés  que 
par  mon  affection  pour  vous  et  les  vôtres. 

—  Voyons  donc  en  quoi  ils  consistent ,  mon  neveu.  Des 
vœux  désintéressés  ne  sont  pas  communs  aujourd'hui ,  et  la 
rareté  doit  ajouter  à  leur  prix. 

—  Mes  désirs  seraient  donc,  mon  oncle,  puisque  vous 
ne  voulez  pas  m'accorder  le  droit  de  vous  donner  un  nom 
plus  tendre,  de  vous  voir  dans  une  situation  plus  heureuse 
et  plus  convenable.  Dans  l'état  actuel  des  choses ,  vous  vous 
trouvez  dans  une  position  fâcheuse  ;  et  elle  peut  le  devenir 
encore  davantage. 

—  Elle  ne  peut  être  pire  que  je  m'y  attends ,  mon  neveu  ; 
mais  le  changement  de  fortune  ne  m'effraiera  point.  Je  por- 
terai des  habits  plus  grossiers  ;  je  me  nourrirai  d'alimens 
plus  communs;  on  ne  m'ôtera  plus  le  chapeau  comme  on 
avait  coutume  de  le  faire  quand  j'étais  riche  et  puissant. 
Qu'importe?  On  verra  que  le  vieux  Henry  Lee  préférait  son 
honneur  à  son  titre,  sa  foi  à  ses  domaines  et  à  sa  fortune. 
N'ai-je  pas  vu  le  30  janvier?  Je  ne  suis  ni  devin  ni  astro- 
logue ;  mais  le  vieux  Will  m'apprend  que  l'hiver  approche 
quand  les  feuilles  vertes  tombent,  et  que  la  nuit  arrive  quand 
le  soleil  se  couche  \ 

— Qu'en  penseriez-vous,  monsieur,  si,  sans  vous  demander 
aucun  acte  de  soumission,  sans  exiger  de  vous  aucun  ser- 
ment, sans  vous  imposer  aucune  condition  expresse  ou 
tacite ,  si  ce  n'est  de  ne  rien  faire  qui  pût  troubler  la  tran- 
quillité publique  ,  vous  pouviez  être  remis  en  possession  de 
la  Loge  de  Woodstock  et  de  tous  les  émolumens  qui  en  dé- 
pendent? —  J'ai  de  bonnes  raisons  pour  espérer  que  cette 
permission  vous  sera  accordée,  sinon  expressément,  du 
moins  à  titre  de  tolérance, 

—  Oui,  je  vous  comprends.  On  veut  me  traiter  comme 
la  monnaie  du  roi ,  qu'on  frappe  de  la  marque  du  Crou- 
pion *  pour  lui  donner  cours,  quoique  je  sois  trop  vieux  et 
trop  dur  pour  qu'on  puisse  limer  l'empreinte  royale  gravée 
sur  mon  cœur.  Mon  neveu ,  je  ne  veux  rien  de  tout  cela.  Je 

(l)  Citation  deSliakspeare.  — Ed. 

(a)  The  rnmp,  nom  qu'on  donnait  alors  au  parlement,  p*»r  mépris.  —  l\D. 
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ne  suis  resté  à  la  Loge  que  trop  long-temps,  et  permettez- 
moi  de  vous  dire  qu'il  y  a  long-temps  que  je  l'aurais  quittée 
avec  mépris  sans  les  ordres  de  quelqu'un  que  je  pourrai 
servir  peut-être  encore.  Je  ne  recevrai  rien  des  usurpateurs, 
qu'ils  se  nomment  Croupion  ou  Cromwell,  que  ce  soit  un 
diable  ou  une  légion.  Je  n'accepterai  pas  d'eux  un  vieux 
bonnet  pour  couvrir  mes  cheveux  gris,  un  manteau  de  rebut 
pour  protéger  mes  membres  contre  le  froid.  Ils  ne  se  vante- 
ront pas  d'avoir  enrichi  Abraham  par  leur  générosité  forcée. 
Je  veux  vivre,  comme  je  mourrai,  Lee  le  Loyal. 

—  Puis-je  espérer  que  vous  y  réfléchirez,  monsieur,  et 
qu'en  considération  du  peu  qu'on  exige  vous  me  ferez  une 
réponse  plus  favorable? 

—  Monsieur ,  si  je  change  d'avis ,  ce  qui  n'est  pas  ma  cou- 
tume ,  je  vous  en  informerai.  — Et  maintenant,  mon  neveu, 
avez-vous  autre  chose  à  me  dire?  Nous  retenons  ce  digne 
ministre  dans  cette  autre  chambre. 

—  J'avais  quelque  chose  à  dire quelque  chose  de  re- 
latif à  ma  cousine  Alice  ,  dit  Everard  avec  embarras  ;  mais 
je  crains  que  vos  préventions  contre  moi  ne  soient  si  forte- 
ment enracinées  que 

—  Monsieur,  je  ne  crains  pas  de  laisser  ma  fille  avec  vous  ; 
j'irai  rejoindre  le  bon  docteur  dans  l'appartement  de  dame 
Jeanne.  Je  ne  serai  pas  fâché  que  vous  appreniez  que  je  laisse 
à  ma  fille,  autant  qu'il  est  raisonnable  de  le  faire,  le  libre 
exercice  de  sa  volonté. 

Il  se  retira  ,  et  laissa  ensemble  les  deux  jeunes  gens, 
Everard  s'avança  vers  Alice,   et  il  allait  lui  prendre  la 
main;  mais  elle  la  retira,  s'assit  sur  le  fauteuil  que  son  père 
venait  de  quitter,  et  lui  montra  une  chaise  à  quelque  di- 
stance. 

—  Ma  chère  Alice,  s'écria  Everard,  sommes-nous  donc 
devenus  si  étrangers  l'un  pour  l'autre? 

—  Nous  en  parlerons  dans  un  moment.  Permettez-moi 
d'abord  de  vous  demander  le  motif  de  votre  visite  à  une  pa- 
reille heure. 

—  Vous  avez  entendu  ce  que  je  viens  de  dire  à  votre  père. 

—  Oui ,  mais  il  paraît  que  vous  aviez  une  autre  raison 
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pour  venir  ici ,  —  une  raison  qui  semble  nie  concerner  par- 
ticulièrement. 

—  C'était  une  illusion,  une  étrange  méprise.  —  Puis-je 
vous  demander  si  vous  êtes  sortie  ce  soir? 

—  Certainement  non.  Je  n'ai  guère  envie  de  sortir  de  ma 
demeure  actuelle,  quelque  humble  qu'elle  soit;  j'ai  d'im- 
portans  devoirs  à  y  remplir.  —  Mais  pourquoi  le  colonel 
Everard  me  fait-il  une  question  si  étrange? 

—  Dites-moi  d'abord  pourquoi  votre  cousin  Markham  a 
perdu  ce  nom,  que  lui  donnaient  toujours  l'amitié,  la  pa- 
renté ,  et  même  un  sentiment  plus  tendre,  et  alors  je  vous 
répondrai. 

—  Ma  réponse  est  toute  simple.  Quand  vous  tirâtes  l'épce 
contre  la  cause  de  mon  père, — presque,  contre  sa  per- 
sonne ,  —  je  cherchai ,  peut-être  plus  que  je  ne  l'aurais  dû  , 
à  trouver  des  excuses  pour  votre  conduite.  —  Je  connaissais 
c'est-à-dire  je  croyais  connaître  vos  hautes  idées  de  patrio. 
tisme.  —  Je  savais  dans  quelles  opinions  vous  aviez  été  élevé, 
et  je  me  disais  :  S'il  est  ennemi  de  son  roi ,  il  est  loyal  envers 
sa  patrie  ;  je  ne  le  bannirai  pas  de  mon  cœur  pour  cela.  — 
Vous  fîtes  tous  vos  efforts  pour  empêcher  cette  cruelle  tra- 
gédie de  se  terminer  par  la  catastrophe  sanglante  du  30  jan- 
vier, et  cette  circonstance  me  confirma  dans  l'opinion  que 
Markham  Everard  pouvait  se  laisser  égarer,  mais  qu'il  ne 
serait  jamais  ni  vil  ni  intéressé. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  changé  d'opinion  ,  Alice?  de- 
manda le  colonel  en  rougissant.  Qui  ose  attacher  de  pareilles 
épithètes  au  nom  de  Markham  Everard? 

—  Ce  n'est  pas  sur  moi  que  vous  trouverez  à  exercer 
votre  valeur,  colonel  Everard  ,  et  je  n'ai  pas  dessein  de  vous 
offenser.  Mais  assez  d'autres  vous  diront  que  le  colonel  Eve- 
rard fait  bassement  la  cour  à  l'usurpateur  Cromwell ,  et  que 
tous  ses  beaux  prétextes  de  vouloir  assurer  la  liberté  de  son 
pays  ne  sont  qu'un  manteau  dont  il  se  couvre  pour  faire  un 
marché  avantageux  avec  le  tyran  ,  et  en  obtenir  des  faveurs 
pour  lui  et  pour  sa  famille. 

—  Pour  moi,  jamais! 

—  Mais  pour  votre  famille?  —  Oui ,  je  sais  positivement 
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que  vous  avez  indiqué  à  ce  despote  militaire  îe  moyen  par 
lequel  lui  et  ses  satrapes  pourraient  maîtriser  le  gouverne- 
ment. —  Croyez-vous  que  mon  père  ou  moi  nous  voulussions 
accepter  un  asile  acheté  au  prix  de  la  liberté  de  l'Angleterre 
et  de  votre  honneur? 

—  Juste  ciel!  Alice  ,  que  signifie  un  tel  langage?  vous  me 
faites  un  reproche  aujourd'hui  d'avoir  suivi  la  conduite  que 
vous  avez  approuvée  autrefois. 

—  Quand  vous  nous  parliez  de  la  part  de  votre  père,  et 
que  vous  nous  engagiez  à  nous  soumettre  au  gouvernement 
existant,  quel  qu'il  fût,  j'avoue  que  je  pensais  que  les  che- 
veux blancs  de  mon  père  pouvaient  rester  sous  le  toit  qui 
leur  avait  si  long-temps  servi  d'abri.  Mais  est-ce  d'après  le 
conseil  de  votre  père  que  vous  avez  encouragé  un  soldat 
ambitieux  à  de  nouvelles  innovations;  que  vous  êtes  devenu 
le  fauteur  de  la  nouvelle  tyrannie  qu'il  veut  établir?  —  C'est 
une  chose  de  se  soumettre  à  l'oppression ,  mais  c'en  est  une 
autre  de  se  rendre  l'agent  d'un  tyran,  et...  Markham  !  — 
d'en  devenir  le  limier. 

—  Le  limier  ! — Comment? — Que  voulez-vous  dire? — J'a- 
voue qu'il  est  vrai  que  je  verrais  avec  plaisir  les  blessures  de 
ma  patrie  se  fermer,  fallût-il  voir  Cromwell ,  après  son  élé- 
vation sans  égale,  s'élever  encore  à  un  degré  de  plus;  — 
mais  devenir  son  limier!  Qu'entendez-vous  par  là  ? 

— Cela  est  donc  faux? — Je  le  croyais  ainsi; — j'aurais  fait 
serment  que  cela  était  faux  ! 

— Au  nom  du  ciel!  de  quoi  parlez-vous? 

—  Il  est  faux  que  vous  vous  soyez  engagé  à  livrer  le  jeune 
roi  d'Ecosse  entre  les  mains  de  Cromwell  ? 

— Aie  livrer! — Moi,  le  livrer  !--  livrer  un  fugitif,  quel  qu'il 
soit! — jamais!  —  Je  voudrais  qu'il  fût  hors  d'Angleterre;  — 
je  chercherais  à  faciliter  sa  fuite  s'il  était  en  cette  maison  ;  et 
je  croirais,  en  agissant  ainsi ,  rendre  service  à  ses  ennemis  en 
les  empêchant  de  se  souiller  de  son  sang.  —  Mais  le  livrer! 
jamais! 

—  Je  le  savais;  — j'étais  sûre  que  cela  était  impossible! 
Mais  faites  encore  plus ,  Markham  ;  séparez  votre  sort  de  celui 
de  ce  soldat  sombre  et  ambitieux  ;  fuyez-le  ;  ne  prenez  aucune 


WOODSTOCK.  197 

part  à  ses  projets,  qui  ne  sont  fondés  que  sur  l'injustice,  et 
qui  ne  peuvent  se  réaliser  qu'aux  dépens  de  nouveaux  tor- 
rens  de  sang. 

—  Croyez,  chère  Alice,  que  j'ai  choisi ,  pour  la  suivre,  la 
ligne  politique  qui  convient  le  mieux  au  temps  où  nous  vi- 
vons. 

—  Choisissez  celle  qui  convient  le  mieux  au  devoir,  Mark- 
ham,  qui  est  la  plus  conforme  à  l'honneur  et  à  la  vérité;  — 
faites  votre  devoir,  et  laissez  à  la  Providence  le  soin  du  reste. 
—  Adieu!  nous  mettons  trop  à  l'épreuve  la  patience  de  mon 
père;  —  vous  connaissez  son  caractère.  — Adieu,  Markham. 

Elle  lui  tendit  une  main  ,  sur  laquelle  il  appuya  ses  lèvres, 
et  sortit  de  l'appartement,  où  son  père  rentra  sur-le-champ. 
Un  salut  silencieux  à  son  oncle ,  un  signe  qu'il  fit  à  Wildrake, 
qui  s'était  retiré  dans  la  cuisine ,  furent  les  seuls  indices  qui 
prouvèrent  qu'il  les  reconnaissait.  Remontant  alors  à  cheval 
à  la  porte  de  la  chaumière,  il  reprit  avec  son  compagnon  le 
chemin  de  la  Loge  de  Woodstock. 


CHAPITRE  XIV. 


«  On  commet  sur  la  ferre 
«  Des  crimes  quo  poursuit  un  châtiment  vengeur 
«  Avant  que  cette  terre  ail  couvert  leur  auteur. 
«  Que  ce  soit  vision  ,  que  ce  ne  soit  qu'un  songe , 
«  Le  meurtrier,  en  proie  au  remords  qui  le  ronge, 
«  Voit  au  pied  de  son  lit  celui  qui  l'a  frappé 
u  Lui  montrer  le  poignard  de  sang  encor  trempe*.  >» 
ancienne  comédie. 


Everard  avait  couru  à  la  chaumière  de  Jocelin  aussi  vite 
que  son  cheval  avait  pu  l'y  conduire  ;  il  ne  voyait  pas  d'al- 
ternative dans  ce  qu'il  avait  à  faire  ;  il  croyait  avoir  un  droit 
incontestable  de  donner  des  avis,  et  même  de  faire  des  re- 
montrances à  sa  cousine,  quelque  chère  qu'elle  lui  fût,  re- 
lativement au  r<ole  qu'elle  paraissait  avoir  joué  dans  un  coin- 
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plot  dangereux.  Il  revint  d'un  pas  plus  tranquille,  et  dans 
une  situation  d'esprit  toute  différente. 

—  Non -seulement  Alice,  aussi  prudente  que  belle,  lui 
paraissait  complètement  disculpée  du  soupçon  d'une  incon- 
séquence qui,  pensait-il,  lui  avait  donné  quelque  autorité 
sur  elle;  mais  les  vues  politiques  de  sa  cousine,  quoique 
difficiles  à  mettre  en  pratique  'lui  semblaient  alors  plus 
nobles  et  plus  droites  que  les  siennes.  Cette  idée  le  porta  à 
se  demander  à  lui-même  s'il  ne  s'était  pas  trop  avancé  avec 
Cromwell ,  quoique  le  pays  fût  tellement  déchiré  par  les  fac- 
tions ,  que  la  seule  chance  d'éviter  le  renouvellement  de  la 
guerre  civile  paraissait  être  d'armer  le  bras  du  général  de 
toute  la  plénitude  du  pouvoir  exécutif.  Les  sentimens  plus 
purs  cl  plus  exaltés  d'Alice  l'abaissaient  lui-même  à  ses  propres 
yeux;  et  quoiqu'il  continuât  à  penser  qu'il  valait  mieux 
confier  le  gouvernail  d'un  navire  à  un  pilote  qui  n'y  avait 
aucun  droit  que  de  le  laisser  se  briser  sur  les  écueils ,  il  sen- 
tait qu'elle  soutenait  le  côté  de  la  question  le  plus  noble,  le 
plus  droit  et  le  plus  désintéressé. 

Pendant  qu'Everard  se  livrait  à  ces  réflexions  désagréables, 
et  se  sentait  un  peu  déchu  dans  sa  propre  estime,  Wildrake, 
qui  marchait  à  son  côté,  et  qui  n'aimait  pas  à  garder  long- 
temps le  silence,  entama  la  conversation. 

—  Je  pensais,  Markham,  lui  dit-il,  que  si  toi  et  moi  nous 
avions  été  appelés  au  barreau, —  ce  qui,  soit  dit  en  passant, 
a  failli  m'arriver  dans  plus  d'un  sens,  —  si  nous  nous  étions 
faits  avocats,  dis-je,  j'aurais  eu  la  langue  la  plus  mielleuse 
des  deux.  —  J'aurais  mieux  réussi  dans  le  bel  art  de  la  per- 
suasion. 

—  Peut-être,  répondit  Everard. —  Cependant  je  ne  t'ai 
jamais  vu  en  faire  usage ,  si  ce  n'est  pour  engager  un  usurier 
à  te  prêter  de  l'argent,  ou  un  aubergiste  à  diminuer  le  prix 
de  l'écot. 

—  Et  pourtant,  ce  jour,  ou  plutôt  cette  nuit,  j'aurais  pu 
remporter  une  victoire  qui  t'a  échappé. 

— Vraiment!  dit  le  colonel,  devenant  plus  attentif. 

—  Véritablement.  Ton  principal  but  était  de  déterminer 
miss  Alice  Lee. . . ,  créature  divine ,  de  par  le  ciel  !  Markham  , 
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j'approuve  ton  goût. — Ton  but,  disais-je  ,  était  de  la  décider, 
ainsi  que  le  vieux  Troyen  son  père,  à  retourner  à  la  Loge  de 
Woodstock,  avec  une  permission  tacite,  et  à  y  vivre  tran- 
quillement, en  braves  gens,  au  lieu  de  rester  dans  une  hutte 
à  peine  digne  de  recevoir  un  Tom  de  Bedlam  '. 

—  Tu  ne  te  trompes  pas;  c'était  un  des  grands  motifs  de 
ma  visite. 

—  Mais  peut-être  tu  te  proposais  aussi  d'y  aller  toi-même 
fréquemment,  afin  d'avoir  les  yeux  sur  la  jolie  miss  Lee! 
Ai-je  encore  deviné  juste? 

—  Jamais  je  n'ai  conçu  une  idée  si  intéressée;  et  si  j'avais 
une  explication  des  aventures  nocturnes  qui  s'y  passent,  et 
que  j'en  visse  la  fin,  j'en  partirais  sur-le-champ. 

— Ton  ami  Noll  attend  de  toi  quelque  chose  de  plus  ,  Eve- 
rard.  Jl  espère  que,  dans  le  cas  où  la  réputation  de  loyauté 
du  vieux  chevalier  attirerait  à  la  Loge  quelque  pauvre  diable 
d'exilé,  de  fugitif,  tu  serais  aux  aguets  pour  jeter  le  grappin 
sur  lui.  En  un  mot,  autant  que  j'ai  pu  comprendre  ses  longs 
discours  à  perte  d'haleine,  il  veut  faire  de  Woodstock  une 
souricière;  de  ton  oncle  et  de  ta  jolie  cousine,  à  qui  je  de- 
mande pardon  de  la  comparaison,  un  morceau  de  fromage 
grillé  pour  servir  d'appât;  et  de  toi ,  Everard ,  le  ressort  qui , 
en  se  détendant,  prendra  la  souris  au  piège,  Son  Excellence 
se  réservant  le  rôle  du  chat  qui  doit  la  dévorer  quand  elle 
sera  prise. 

—  Cromwell  a-t-il  osé  te  faire  expressément  une  pareille 
proposition?  s'écria  le  colonel  en  retenant  son  cheval,  et  en 
s'arrêtant  au  milieu  de  la  route. 

—  Non,  pas  très-expressément,  car  je  ne  crois  pas  qu'il 
lui  soit  arrivé  une  seule  fois  dans  sa  vie  de  parler  en  termes 
bien  clairs  et  bien  précis. —  Autant  vaudrait  s'attendre  à  voir 
un  homme  ivre  marcher  droit.  —  Mais  il  me  Ta  donné  à  en- 
tendre, et  il  m'a  insinué  que  tu  lui  rendrais  un  vrai  service 

si Morbleu!  celte  proposition  infernale  ne  peut  me  sortir 

du  gosier, —  si  tu  livrais  entre  ses  mains  , —  ici  Wildrake  ôta 
son  chapeau  , —  notre  noble  et  légitime  souverain ,  à  qui  Dieu 
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puissc-t-il  accorder  santé ,  richesse  et  un  long  règne,  comme 
le  disait  le  digne  ministre ,  quoique  je  craigne  que  Sa  Majesté 
ne  soit  à  présent  dans  une  fâcheuse  situation  de  corps  et  d'es- 
prit, et  n'ait  pas  un  shilling  dans  sa  poche  par -dessus  le 
marché. 

—  Cela  se  rapporte  parfaitement  à  ce  que  m'a  dit  Alice. 
—  Mais  comment  a-t-elle  pu  le  savoir?  Lui  en  as-tu  dit  quel- 
que chose? 

—  Moi!  moi,  qui  ai  vu  miss  Lee  ce  soir  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  et  seulement  un  instant!  —  Morbleu!  Mark- 
ham ,  comment  veux-tu  que  j'aie  pu  lui  en  dire  un  seul 
mot? 

—  Impossible  ,  j'en  conviens ,  dit  Everard  ;  et  il  resta  quel- 
ques instans  plongé  dans  ses  réflexions. 

—  Je  devrais,  dit-il  enfin,  demander  compte  à  Cromwell 
de  la  mauvaise  opinion  qu'il  a  de  moi;  car,  quoiqu'il  ne  t'ait 
pas  tenu  ce  langage  sérieusement,  mais  uniquement,  comme 
j'en  suis  convaincu,  pour  te  mettre  à  l'épreuve  ,  et  peut-être 
pour  m'éprouvcr  moi-même,  cependant  la  supposition  seule 
est  une  insulte  difficile  à  passer  sous  silence. 

Je  lui  porterai  un  cartel  de  ta  part  de  tout  mon  cœur  et 
de  toute  mon  ame,  s'écria  Wildrake-,  et  j'escarmoucherai 
avec  le  second  de  sa  Sainte  Excellence  avec  autant  de  plaisir 
que  j'ai  jamais  bu  un  verre  de  vin. 

—  Les  hommes  placés  à  un  rang  si  élevé  ne  se  battent  pas 
en  combat  singulier. —  Mais  dis-moi,  Roger,  toi-même  m'as- 
tu  cru  capable  d'un  acte  de  perfidie  et  de  trahison  semblable 
à  celui  que  tu  crois  avoir  été  chargé  de  me  proposer? 

—  Moi!  tu  es  mon  plus  ancien  ami,  Markham,  tu  m'as 
constamment  rendu  service;  après  la  prise  de  Colchester  tu 
m'as  sauvé  du  gibet  ;  et  depuis  ce  temps  tu  m'as  vingt  fois 
empêché  de  mourir  de  soif  et  de  faim.  Mais,  de  par  le  ciel! 
si  je  te  croyais  capable  d'une  infamie  telle  que  celle  que  ton 
général  te  demande,  par  le  firmament  qui  nous  couvre  ,  par 
toutes  les  œuvres  de  la  création  qui  nous  environnent,  je  te 
poignarderais  de  ma  propre  main. 

—  Et  ma  mort  serait  méritée ,  quoique  ce  ne  fût  peut-être 
pas  de  ta  main  que  je  dusse  la  recevoir.  —  Mais  heureusement 
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je  ne  puis,  quand  même  je  le  voudrais ,  me  rendre  coupable 
de  la  trahison  que  tu  voudrais  punir.  J'ai  appris  aujourd'hui, 
par  une  dépèche  secrète  de  Croniwell  1  ui-inèine ,  que  le  Jeune 
Homme  s'est  échappé  par  mer.  Il  s'est  embarqué  à  Bristol. 

—  Gloire  et  louange  à  Dieu,  qui  l'a  protégé  au  milieu  de 
tant  de  dangers  !  s'écria  Wildrake.  — Huzza  ! — Courage,  Ca- 
valier! —  bravo,  Cavalier!  — Vive  le  roi  Charles!  — .  Lune, 
étoiles,  à  vous  mon  chapeau. 

Il  lança  son  chapeau  en  l'air  de  toutes  ses  forces;  mais  les 
corps  célestes  qu'il  invoquait  n'acceptèrent  pas  le  présent, 
qui  leur  était  destiné;  et,  comme  nous  l'avons  vu  arriver  à 
l'égard  du  fourreau  de  l'épée  de  sir  Henry  Lee  ,  les  branches 
d'un  vieux  chêne  devinrent  une  seconde  fois  dépositaires 
des  dépouilles  d'un  royaliste  enthousiaste.  Wildrake  parut 
un  peu  sot  de  cette  circonstance,  et  son  ami  saisit  cette  occa- 
sion pour  le  chapitrer. 

—  N'es-tu  pas  honteux  de  ta  conduite  d'écolier?  lui  dit-il. 

—  Ma  foi,  répondit  Wildrake,  je  n'ai  fait  que  charger  un 
chapeau  de  puritain  d'un  message  loyal.  Je  ris  en  pensant 
combien  de  ces  écoliers  dont  tu  parles  seront  attrapés  l'année 
prochaine  en  grimpant  sur  ce  chêne  dans  l'espoir  de  trouver 
dans  ce  vieux  feutre  le  nid  de  quelque  oiseau  inconnu. 

—  Trêve  de  folies ,  pour  l'amour  du  ciel ,  et  tâchons  de 
parler  avec  calme. — Charles  s'est  échappé,  et  j'en  suis  ravi. 
Je  l'aurais  vu  volontiers  s'asseoir  sur  le  trône  de  ses  pères , 
mais  par  composition,  et  non  à  l'aide  d'une  armée  écossaise 
ou  de  royalistes  courroucés  et  vindicatifs  ;  et 

—  Maître  Markham  Everard!  s'écria  le  Cavalier  en  l'inter- 
rompant. 

—  Silence,  mon  cher  Wildrake;  ne  disputons  pas  sur  un 
point  sur  lequel  nous  ne  pouvons  être  d'accord,  et  permets- 
moi  de  continuer.  ~  Je  dis  que,  puisque  le  Jeune  Homme 
s'est  échappé,  la  stipulation  injurieuse  et  offensante  de  Cronv 
well  tombe  d'elle-même ,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  mon 
oncle  et  sa  famille  ne  pourraient  pas  rentrer  chez  eux  comme 
tant  d'autres  royalistes  sur  lesquels  on  ferme  les  yeux.  Quant 
à  moi ,  ma  situation  est  différente,  et  je  ne  puis  déterminer 
h  marche  que  je  dois  suivre  avant  d'avoir  eu  une  entrevue 
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avec  le  général.  Elle  se  terminera  probablement  par  l'aveu 
qu'il  fera  qu'il  n'a  mis  en  avant  cette  proposition  insultante 
que  pour  nous  sonder  tous  deux.  C'est  assez  sa  manière,  car 
il  n'a  plus  qu'une  sensibilité  émoussée,  et  il  ne  connaît  pas 
cette  délicatesse  de  point  d'honneur  que  les  hommes  braves 
de  nos  jours  portent  jusqu'au  scrupule. 

—  Je  l'absous  bien  volontiers  du  péché  d'être  trop  scru- 
puleux sur  l'honneur  et  l'honnêteté.  —  Mais  revenons-en  où 
nous  en  étions.  —  En  supposant  que  tu  ne  prennes  pas  ton 
domicile  à  la  Loge  ,  et  que  tu  t'abstiennes  même  d'y  faire 
des  visites ,  à  moins  d'une  invitation  spéciale  quand  cela 
pourra  arriver  ,  je  te  dirai  franchement  que  ton  oncle  et  sa 
fille  pourraient  se  décider  à  y  retourner  et  à  y  demeurer 
comme  auparavant.  Du  moins  le  ministre  ,  ce  digne  vieux 
coq  ,  me  l'a  donné  à  espérer. 

—  Il  a  été  bien  prompt  à  t'accorder  sa  confiance. 

—  Cela  est  vrai  ;  il  me  l'a  accordée  sur-le-champ  ,  parce 
qu'il  n'a  eu  besoin  que  de  me  voir  pour  reconnaître  mon  res- 
pect pour  l'Eglise.  Je  remercie  le  ciel  de  n'avoir  jamais  passé 
près  d'un  ministre  en  costume  sans  lui  ôter  mon  chapeau. 
Tu  sais  que  si  jamais  il  y  eut  un  duel  désespéré ,  c'est  le  mien 
avec  le  jeune  Grayless  d'Inner-Temple  ■ ,  parce  qu'il  avait 
pris  le  côté  du  mur  au  lieu  de  le  céder  au  révérend  docteur 
Bunce.  —  Ah  !  il  ne  me  faut  qu'un  moment  pour  gagner  le 
cœur  et  l'oreille  d'un  ministre.  —  Morbleu  !  ils  savent  de 
suite  à  qui  ils  ont  affaire  en  se  fiant  à  moi. 

—  Crois-tu  donc,  ou,  pour  mieux  dire  ,  ce  digne  ministre 
croit-il  que  si  mon  oncle  était  certain  de  ne  pas  me  voir  à  la 
Loge  sans  permission ,  il  se  déciderait  à  y  retourner ,  en  sup- 
posant que  les  commissaires  en  fussent  partis  et  que  tout  ce 
tapage  nocturne  fût  expliqué  et  terminé? 

—  Le  vieux  ministre  croit  qu'il  pourrait  y  déterminer  le 
vieux  chevalier  s'il  avait  l'esprit  en  repos  sur  le  premier 
point.  Quant  au  tapage  dont  tu  parles ,  il  ne  fait  qu'en  rire  ; 
et ,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  par  deux  minutes  de  conver- 
sation ,  il  pense  que  c'est  l'ouvrage  de  l'imagination,  la  suite 

(0  Avec  un  templier,  comme  on  appelait  les  e'tudians  en  droit  qui  habitaient    Inner- 
Temple  et  la  autres  Inns  du  Quartier  tlu  Temple  à  Londres.  —  Ed. 
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des  remords  de  conscience  de  ceux  qui  croient  l'entendre  , 
et  il  dit  qu'on  n'a  jamais  entendu  ni  diables  ni  esprits  dans 
la  Loge  de  Woodstock  avant  qu'elle  fût  le  domicile  de  ceux 
qui  s'en  sont  mis  en  possession. 

—  Il  y  a  en  cela  plus  que  de  l'imagination,  Wildrake.  J'ai 
des  motifs  personnels  pour  être  convaincu  qu'un  complota 
été  tramé  pour  forcer  les  commissaires  à  déguerpir  de  la 
Loge.  Je  suis  sûr  que  mon  oncle  est  étranger  à  ce  projet  ri- 
dicule ;  mais  il  faut  que  j'éclaircisse  ce  mystère  avant  de  con- 
sentir qu'il  revienne  avec  sa  fille  habiter  un  lieu  qui  est  le 
théâtre  d'un  pareil  complot  ;  car  on  les  regardera  probable- 
ment comme  en  ayant  été  les  auteurs  ,  quels  que  puissent 
être  ceux  qui  l'ont  imaginé. 

—  Pardon  ,  si  je  parle  avec  si  peu  de  respect  d'une  puis- 
sance que  tu  dois  connaître  mieux  que  moi ,  Markham  ,  mais 
je  soupçonnerais  plutôt  le  vieux  père  des  Puritains,  — par- 
don encore  une  fois ,  —  d'être  pour  quelque  chose  dans  toute 
cette  affaire;  et  si  cela  est,  Lucifer  n'osera  jamais  lever  les 
yeux  sur  la  barbe  vénérable  du  vieux  et  loyal  chevalier,  ni 
supporter  le  regard  d'innocence  de  sa  charmante  fille.  Je  les 
garantis  tous  deux  aussi  en  sûreté  que  l'or  qui  se  trouve  dans 
le  coffre-fort  d'un  avare. 

—  As- tu  vu  quelque  chose  qui  te  porte  à  parler  ainsi? 

—  Rien.  Je  n'ai  pas  vu  une  seule  plume  de  l'aile  du  diable. 
Il  se  croit  trop  sûr  d'un  ancien  Cavalier  qui ,  à  la  longue  , 
doit  être  pendu  ,  décapité  ou  noyé  ,  poui  s'inquiéter  d'un 
butin  qu'il  regarde  comme  assuré.  Mais  j'ai  entendu  les  do- 
mestiques jaser  de  ce  qu'ils  avaient  vu  et  entendu  ;  et,  quoi- 
que leurs  histoires  ne  fussent  pas  très-claires  ,  je  dois  dire, 
pour  peu  qu'il  s'y  trouve  un  mot  de  vérité,  que  le  diable 
s'est  mêlé  à  la  danse.  —  Mais  un  instant  ;  quelqu'un  avance 
vers  nous.  —  Halte  là  ,  l'ami  !  —  qui  es-tu? 

—  Un  pauvre  journalier  dans  le  grand  ouvrage  de  l'An- 
gleterre ,  Joseph  Tomkins,  secrétaire  d'un  des  saints  et  vail- 
lans  chefs  de  cette  armée  chrétienne  ,  nommé  le  major-gé- 
néral Harrison. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau,  maître  Tomkins?  demanda 
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le  colonel  Everard.  Pourquoi  êtes-vous  sur  la  route  à  une 

pareille  heure? 

—  Je  parle  au  digne  colonel  Everard ,  à  ce  qu'il  me  semble, 
et  je  suis  véritablement  charmé  d'avoir  rencontré  Votre  Hon- 
neur. —  Dieu  sait  que  j'ai  grand  besoin  de  votre  secours. 

—  O  digne  colonel  Everard  !  —  les  trompettes  ont  sonné  ; 

—  les  vases  de  la  sainte  colère  ont  été  répandus  ;  —  les 

—  En  deux  mots  ,  de  quoi  s'agit-il?  —  Qu'est-il  arrivé  ? 

—  où  est  ton  maître? 

—  Mon  maître  est  ici  près ,  se  promenant  dans  la  petite 
prairie ,  près  du  gros  chêne  auquel  on  a  donné  le  nom  du 
tyran  défunt.  Faites  seulement  deux  pas  ,  et  vous  le  verrez 
marcher  en  long  et  en  large  l'épée  à  la  main. 

Les  deux  amis  avancèrent  en  faisant  le  moins  de  bruit  pos- 
sible ;  ils  virent  un  homme  qu'ils  conclurent  devoir  être 
Harrison,  allant  et  venant  en  face  du  chêne  du  roi  comme 
une  sentinelle  sous  les  armes  ,  mais  avec  un  air  plus  agité. 
Le  bruit  des  chevaux  frappa  son  oreille  ;  on  l'entendit  crier, 
comme  s'il  eût  été  à  la  tête  de  sa  brigade  :  —  Baissez  les  pi- 
ques !  —  Voici  la  cavalerie  du  prince  Rupert  qui  arrive.  — 
Tenez  ferme  ,  et  vous  la  renverserez  comme  un  boule-dogue 
renverserait  un  roquet.  —  Baissez  vos  piques  ,  vous  dis-je  , 
mes  braves  ,  et  appuyez-en  le  bout  contre  votre  pied.  —  Pre- 
mier rang  ,  le  genou  droit  en  terre!  —  N'ayez  pas  peur  de 
gâter  vos  tabliers  bleus.  —  Ah  !  Zorobabel.  —  Oui ,  c'est 
le  mot. 

—  Au  nom  du  ciel ,  de  qui  et  de  quoi  parle-t-il?  demanda 
Everard;  et  pourquoi  se  promène- t-il  ainsi  l'épée  à  la 
main  ? 

—  Véritablement,  monsieur,  quand  quelque  chose  trouble 
l'imagination  de  mon  maître  le  général  Harrison  ,  il  est  quel- 
quefois ravi  en  esprit ,  et  il  se  figure  qu'il  commande  le  corps 
de  piquiers  de  réserve  à  la  grande  bataille  d'Armageddon  '; 
—  et  quant  à  son  épée,  digne  colonel,  hélas  l  pourquoi  tien- 
drait-il le  bon  acier  de  Sheffield  enfermé  dans  un  fourreau  de 
cuir  quand  il  y  a  des  ennemis  formidables  à  combattre  ,  — 

(l)  Stylo  biblique  familier  aux  fanatiques  de  l'c'colt?  d'Hamsun.  —  Ed. 
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des  esprits  incarnés  sur  la  terre ,  et  des  esprits  infernaux 
sous  la  terre? 

—  Voilà  qui  est  intolérable  !  s'écria  Everard.  Ecoute-moi 
bien  ,  Tomkins;  tu  n'es  pas  maintenant  dans  la  chaire  ,  et  je 
n'ai  que  faire  de  ton  jargon  de  prédicant.  Je  sais  que  tu  es 
en  état  de  parler  d'une  manière  intelligible  quand  tu  en  as 
la  fantaisie.  Souviens-toi  que  je  puis  te  récompenser  et  te 
punir;  et,  si  tu  espères  ou  si  tu  crains  quelque  chose  de  moi, 
explique-toi  clairement.  Qu'est-il  arrivé  pour  que  ton  maître 
soit  à  courir  les  champs  à  une  pareille  heure? 

—  Véritablement ,  honorable  colonel ,  je  vous  répondrai 
avec  autant  de  précision  que  je  le  pourrai.  Il  est  vrai  que  le 
souffle  de  l'homme ,  qui  est  dans  ses  narines  ,  va  et  vient 
comme... 

—  Point  de  semblables  circonlocutions  avec  moi ,  drôle  ! 
Tu  sais  qu'à  la  bataille  de  Dunbar  en  Ecosse  le  général  lui- 
même  appuya  un  pistolet  sur  le  front  du  lieutenant  Hewe- 
recd  ,  et  le  menaça  de  lui  brûler  la  cervelle  s'il  ne  cessait  de 
prêcher,  et  ne  rangeait  son  escadron  en  bon  ordre  à  la  pre- 
mière ligne.  —  Prends  garde  à  toi  ! 

—  Véritablement  je  m'en  souviens,  digne  colonel;  et  le 
lieutenant  fit  alors  une  si  belle  charge  qu'il  repoussa  jusque 
dans  la  mer  un  millier  de  plaids  et  de  toques  bleues.  De  même 
je  n'apporterai  ni  délai  ni  obstacle  à  l'exécution  des  ordres 
de  Votre  Honneur,  et  j'y  obéirai  sur-le-champ. 

Commence  donc;  tu  sais  ce  que  je  veux  savoir.  —  Expli- 
que-toi. c-r  Je  sais  que  tu  le  peux  si  tu  en  as  la  volonté.  Tom- 
kins le  Fidèle  est  mieux  connu  qu'il  ne  le  pense. 

—  Digne  colonel ,  répondit  Tomkins  marchant  au  but  par 
une  ligne  un  peu  plus  droite ,  j'obéirai  à  Votre  Honneur  au- 
tant que  l'Esprit  me  le  permettra.  —  Véritablement  il  n'y  a 
pas  une  heure  que  mon  honorable  maître  étant  à  table  avec 
Bibbet  et  moi ,  pour  ne  point  parler  du  respectable  maître 
Bletson  et  du  colonel  Desborough ,  voilà  qu'on  frappa  à  la 
porte  à  coups  redoublés  ,  comme  si  l'on  eût  été  bien  pressé. 
Or  toute  la  maison  avait  été  tellement  harassée  par  les  diables 
et  les  esprits  ,  par  tout  ce  qu'on  avait  vu  et  entendu ,  qu'il 
avait  été  impossible  d'obtenir  des  soldats  qu'ils  gardassent 
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les  postes  extérieurs ,  et  ee  n'est  qu'en  triplant  les  rations 
de  bœuf  et  de  liqueurs  fortes  qu'on  avait  pu  maintenir  une 
garde  de  trois  hommes  dans  le  vestibule.  Et  cependant  au- 
cun d'eux  ne  voulait  se  hasarder  à  ouvrir  la  porte,  de  peur 
d'y  trouver  quelqu'un  des  esprits  dont  ils  avaient  l'imagina- 
tion remplie.  Ils  entendaient  pourtant  frapper  à  la  porte 
avec  une  telle  force  que  je  croyais  qu'onTenfoncerait.  Le  digne 
maître  Bibbet  était  un  peu  en  train ,  comme  c'est  sa  coutume, 
le  brave  homme,  à  cette  heure  du  soir;  non  qu'il  ait  le 
moindre  penchant  à  l'ivrognerie,  mais  simplement  parce 
que  depuis  ses  campagnes  en  Ecosse  il  est  attaqué  d'une  fièvre 
continue  qui  l'oblige  à  se  fortiGcr  ainsi  le  corps  contre  l'hu- 
midité de  la  nuit.  C'est  pourquoi ,  comme  Votre  Honneur 
sait ,  je  remplis  les  devoirs  d'un  fidèle  serviteur  ,  tant  à  l'é- 
gard du  major-général  Harrison  et  des  autres  commissaires 
qu'envers  le  colonel  Desborough  ,  mon  juste  et  légitime 
maître... 

—  Je  sais  tout  cela  ;  et,  puisque  tu  as  leur  confiance  à  tous 
deux,  je  prie  le  ciel  que  tu  la  mérites. 

—  Et  je  le  prie  bien  dévotement  que  les  prières  de  Votre 
Honneur  soient  écoutées  favorablement,  car  véritablement 
les  titres  de  Joseph  l'Honnête  et  de  Tomkins  le  Fidèle  sont 
plus  précieux  pour  moi  que  ne  le  serait  celui  de  comte,  si 
Ton  en  accordait  encore  de  semblables  sous  ce  gouvernement 

léré. 

Allons,  continue.  Si  tu  divagues  plus  long-temps,  je 
te  disputerai  ton  titre  à  l'honnêteté.  J'aime  les  Ristoires 
courtes,  et  je  doute  de  tout  ce  qu'on  me  dit  avec  trop  de  cir- 
conlocutions. 

—  Je  continue,  digne  colonel  ;  mais  ne  soyez  pas  si  impa- 
tient. Comme  je  vous  le  disais,  on  frappait  avec  tant  de  force 
à  la  porte  qu'on  aurait  cru  qu'on  frappait  en  même  temps 
dans  toutes  les  chambres  de  la  Loge.  La  cloche  sonna,  et 
cependant  nous  ne  vîmes  personne  la  mettre  en  branle,  et 
nos  trois  gardes  laissèrent  tomber  leurs  fusils  par  terre,  uni- 
quement parce  qu'ils  ne  savaient  que  faire  de  mieux.  Maître 
Bibbet,  comme  je  vous  l'ai  dit,  n'étant  pas  en  état  de  faire 
sou  devoir,  je  pris  ma  pauvre  rapière,  j'allai  à  la  porte,  et 
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demandai  :  —  Qui  est  là?  La  voix  qui  nie  répondit,  et  je  dois 
dire  qu'elle  ressemblait  beaucoup  à  une  autre  voix,  demanda 
à  parlerai!  major-général  Harrison  :  de  sorte  que,  comme  il 
était  tard,  je  répondis  avec  douceur  que  le  général  Harrison 
s'était  retiré  dans  sa  chambre  à  coucher,  et  que  quiconque 
désirait  lui  parler  pouvait  revenir  le  lendemain  matin,  vu 
qu'après  la  nuit  tombée  la  porte  de  la  Loge  en  était  la  gar- 
nison, et  ne  s'ouvrait  plus  :  sur  quoi  la  voix  m'ordonna  de 
l'ouvrir  à  l'instant  même  si  je  ne  voulais  en  voir  les  deux 
battans  tomber  dans  le  vestibule.  En  effet  le  tapage  recom- 
mença au  point  que  nous  crûmes  que  la  maison  allait  s'é- 
crouler; et  je  fus  en  quelque  sorte  contraint  d'ouvrir  la 
porte,  comme  une  garnison  assiégée  qui  ne  peut  tenir  plus 
long-temps. 

—  Sur  mon  honneur,  c'était  agir  bravement,  je  dois  le 
dire,  s'écria  Wildrake,  qui  avait  écoulé  avec  une  grande  at- 
tention. Je  défierais  le  diable  au  besoin  ;  mais  si  j'avais  entre 
lui  et  moi  une  bonne  planche  de  chêne  de  deux  pouces  d'é- 
paisseur, du  diable  si  je  renverserais  cette  barrière.  Autant 
vaudrait,  à  bord  d'un  navire,  en  percer  la  quille  pour  y 
laisser  entrer  les  vagues;  car-  vous  savez  que  l'on  compare 
toujours  le  diable  à  la  mer  profonde. 

—  Silence,  je  t'en  prie,  Wildrake,  dit  Everard,  et  laisse-le 
terminer  son  histoire.  Hé  bien  !  quand  la  porte  a  été  ouverte, 
qu'as-tu  vu?  le  grand  diable,  ses  cornes  et  ses  griffes,  vas-tu 
dire  sans  doute. 

—  Non  ,  monsieur,  je  ne  vous  dirai  rien  qui  ne  soit  vrai. 
Quand  j'ai  ouvert  la  porte,  je  n'ai  vu  qu'un  homme,  et  un 
homme  qui  ne  paraissait  avoir  rien  d'extraordinaire.  Il  était 
enveloppé  d'un  grand  manteau  de  taffetas  écarlate.  Il  pa- 
raissait avoir  été  dans  son  temps  un  fort  bel  homme;  mais 
il  avait  le  visage  pâle  et  le  front  soucieux.  Il  portait  de  longs 
cheveux,  à  la  manière  des  Cavaliers,  et  cette  longue  mèche, 
dite  tresse  d'amour,  que  le  savant  maître  Prynne  '  a  juste- 
ment appelée  l'abomination  de  la  tresse  d'amour.  Il  avait  un 
joyau  à  l'oreille,   une  écharpe  bleue  passée  sur  son  épaule, 

(t)  Un  des  prédicateurs  du  temps  qui  firenl  la  guerre  en  chaire  aux  vauile's  de  la 
mode,  etc En. 
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comme  un  officier  du  roi ,  avec  un  chapeau  surmonté  d'une 

plume  blanche,  et  entouré  d'un  ruban  tout  particulier. 

—  Quelque  malheureux  Cavalier,  ditEverard,  du  nombre 
de  ceux  qui  sont  à  errer  dans  tout  le  pays  pour  tâcher  de 
trouver  un  asile. 

—  L'explication  est  judicieuse,  digne  colonel;  mais  il  y 
avait  en  cet  homme,  si  c'était  un  homme,  quelque  chose  qui 
faisait  que  je  ne  pouvais  le  regarder  sans  trembler.  Et  quant 
aux  soldats  qui  étaient  dans  le  vestibule,  ils  furent  tellement 
effrayés  qu'ils  avalèrent,  comme  ils  en  conviendront  eux- 
mêmes,  les  balles  qu'ils  avaient  dans  la  bouche  pour  charger 
leurs  carabines  et  leurs  mousquets.  Les  chiens  même,  les 
chiens  élevés  à  la  chasse  du  loup  et  du  daim,  qui  sont  les  plus 
intrépides  de  leur  race,  se  cachaient  dans  tous  les  coins,  et 
osaient  à  peine  gronder  sourdement.  Il  avança  jusqu'au 
milieu  du  vestibule,  et  il  ne  semblait  encore  qu'un  homme 
comme  un  autre,  si  ce  n'est  qu'il  était  singulièrement  vêtu, 
ayant  sous  son  manteau  un  pourpoint  de  velours  noir  tailladé 
en  satin  écarlate,  un  joyau  à  l'oreille,  de  grandes,  rosettes  à 
ses  souliers,  et  un  mouchoir  à  la  main,  qu'il  appuyait  de  temps 
en  temps  sur  son  flanc  gauche. 

—  Juste  ciel  !  dit  Wildrake  en  s'approchant  d -Everard , 
et  d'une  voix  que  la  terreur  rendait  tremblante,  sentiment 
très-extraordinaire  en  ce  jeune  homme  audacieux,  mais  dont 
il  semblait  n'être  pas  le  maître  :  —  Il  faut  que  ce  soit  le  pauvre 
comédien  Dick  Robison.  C'est  précisément  le  costume  qu'il 
portait  la  dernière  fois  que  je  le  vis  jouer  le  rôle  de  Philas- 
ter  * ,  et  il  l'avait  encore  lorsque  après  la  pièce  nous  vidâmes 
joyeusement  une  bouteille  à  la  Sirène.  Que  de  folies  nous 
avons  faites  ensemble!  Comme  je  me  rappelle  toutes  ses  pe- 
tites manières  originales!  —  Il  servit  son  ancien  maître 
Charles  dans  la  compagnie  de  Mohun,  et  il  fut,  dit-on,  as- 
sassiné par  ce  chien  de  boucher,  après  s'être  rendu,  à  la  ba- 
taille de  Naseby. 

—  Paix!  dit  Everard;  j'en  ai  entendu  parler;  mais  écou- 
tons le  reste  de  ce  récit.  —  Hé  bien!  cet  homme  vous  a-t-il 
parlé? 

(l)  Héros  de  la  pièce  de  ce  nom  ,  par  Beaumout  et  Flelcber.  —  Ed. 
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—  Oui ,  monsieur,  il  m'a  parlé ,  et  même  d'une  voix  dont 
le  son  était  agréable.  Mais  il  y  avait  dans  son  accentuation 
quelque  chose  d'affecté,  et  qui  ressemblait  moins  au  ton 
d'une  conversation  ordinaire  qu'au  débit  d'un  prédicateur 
ou  d'un  avocat  qui  parle  devant  un  auditoire.  Il  demanda  à 
voir  le  major-général  Harrison. 

— 11  vous  fit  cette  demande?  ditEverard,  qui  n'était  peut- 
être  pas  exempt  de  la  superstition  favorite  d'un  temps  où 
l'on  croyait  aux  apparitions  surnaturelles;  —  et  vous,  que 
fites-vous? 

—  Je  montai  dans  l'appartement  du  major-général,  et  je 
lui  dis  qu'un  homme  fait  de  telle  et  telle  manière  désirait  lui 
parler.  Il  tressaillit,  et  me  demanda  vivement  quel  costume 
il  portait.  Mais  je  ne  lui  eus  pas  plus  tôt  dépeint  son  man- 
teau, son  pourpoint,  et  le  joyau  qu'il  portait  à  l'oreille, 
qu'il  s'écria  :  —  Retire-toi!  va  lui  dire  que  je  ne  veux  pas 
lui  parler  ici;  que  je  le  défie  et  que  je  lui  donne  rendez-vous 
dans  la  vallée  d'Armageddon  le  jour  de  la  grande  bataille 
qui  y  sera  livrée,  quand ,  à  la  voix  de  l'ange,  tous  les  oiseaux 
qui  volent  sous  la  voûte  du  ciel  viendront  se  repaître  de  la 
chair  du  capitaine  et  du  soldat ,  du  cheval  de  guerre  et  du 
cavalier.  —  Dis  au  méchant  Esprit  que  j'ai  le  pouvoir  de 
remettre  notre  querelle  jusqu'à  ce  jour,  et  qu'en  ce  jour 
terrible  il  rencontrera  encore  une  fois  Harrison.  —  Je  re- 
portai cette  réponse  à  l'étranger  dont  le  front  se  rida ,  et  il 
fronça  le  sourcil  d'une  manière  qui  n'avait  rien  d'humain. — 
Va  le  retrouver,  me  dit-il ,  et  dis-lui  que  mon  heure  est  arri- 
vée, et  que,  s'il  ne  descend  pas  sur-ie-champ  pour  venir  me 
trouver,  je  monterai  pour  l'aller  chercher.  Dis-lui  que  je 
lui  ordonne  de  descendre,  et  que  je  lui  en  donne  pour  signe 
que,  sur  le  champ  de  bataille  de  Naseby,  il  na  pas  mis  à  la 
charrue  une  main  négligente. 

—  J'ai  entendu  raconter,  dit  à  demi-voix  Wildrake  qui 
éprouvait  de  plus  en  plus  la  contagion  de  la  superstition, 
qu'Harrison  tint  ce  langage  après  avoir  lâchement  assassiné 
mon  pauvre  ami  Dick, 

—  Qu'arriva-t-il  ensuite?  demanda  Everard.  Prends  bien 
garde  de  ne  rien  dire  que  la  vérité! 

i4 
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—  Ce  que  je  vous  dis  est  vrai  comme  l'Evangile,  sans 
commentaire  ni  explication,  répondit  l'Indépendant;  mais 
véritablement  il  me  reste  peu  de  chose  à  y  ajouter.  Comme 
j'allais  remonter,  je  vis  mon  maître  descendre,  le  visage  un 
peu  pâle,  mais  l'air  déterminé.  Quand  il  entra  dans  le  vesti- 
bule et  qu'il  vit  l'étranger,  il  s'arrêta  >  et  celui-ci  en  sortit 
en  lui  faisant  signe  de  le  suivre.  Mon  digne  maître  semblait 
en  avoir  l'intention,  car  il  fit  quelques  pas;  mais  il  s'arrêta 
encore:  sur  quoi  l'étranger,  soit  homme,  soit  diable,  soit 
esprit,  lui  dit  :  —  Obéis  à  ton  destin. 

Ton  destin  est  de  me  suivre 

Sur  des  sentiers  non  tracés , 
Dans  l'ombre  de  la  nuit ,  dans  les  bois  délaissés. 

Oui,  ton  sort  à  moi  te  livre. 

Suis-moi,  mes  pas  sont  pressés. 

Obéis!  Je  te  conjure 
Par  le  sang  que  tu  vois  couler  de  ma  blessure, 
El  par  les  derniers  mots  que  ma  voix  proféra 
Lorsque  d'un  corps  mortel  l'esprit  se  sépara  ! 

A  ces  mots,  il  sortit  de  nouveau,  et  mon  maître  marcha 
sur  ses  pas  en  s'avançant  dans  le  bois.  Je  les  suivis  de  loin; 
mais,  quand  j'arrivai  ici ,  je  trouvai  le  général  Harrison  seul, 
et  occupé  comme  vous  le  voyez  en  ce  moment. 

—  Il  faut  que  tu  aies  une  mémoire  meryeilleuse,  dit  froi- 
dement le  colonel ,  pour  te  rappeler  ainsi  des  vers  que  tu 
n'as  entendus  qu'une  seule  fois.  —  Cela  a  l'air  d'un  rôle 
étudié. 

—  Que  je  n'ai  entendus  qu'une  seule  fois!  s'écria  l'indé- 
pendant ;  hélas  !  honorable  colonel ,  ces  vers  sont  dans  la 
bouche  de  mon  pauvre  maître  toutes  les  fois  qu'il  est  moins 
triomphant  qu'il  ne  le  voudrait  dans  sa  lutte  contre  Satan , 
ce  qui  ne  laisse  pas  d'arriver  de  temps  en  temps.  Mais  c'était 
la  première  fois  que  je  les  entendais  débiter  par  un  autre;  et, 
pour  dire  la  vérité,  le  général  Harrison  semble  toujours  les 
prononcer  involontairement,  comme  un  enfant  qui  récite 
sa  leçon  devant  son  maître,  et  non  comme  le  lui  indique  sa 
propre  tête,  selon  l'expression  du  psalmiste. 

—  Cela  est  étrange,  ditEverard.  J'avais  entendu  dire  que 
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les  esprits  des  gens  assassinés  conservaient  un  pouvoir  sin- 
gulier sur  leurs  assassins;  mais  je  suis  surpris  d'être  obligé 
de  croire  qu'il  puisse  y  avoir  de  la  vérité  dans  de  pareilles 
histoires.  Hé  bien  !  Roger,  de  quoi  as-tu  peur?  Pourquoi 
changes-tu  ainsi  de  place? 

—  Peur  !  ce  n'est  point  peur  ;  ■ —  c'est  haine  ,  haine  mor- 
telle. —  J'ai  devant  les  yeux  le  meurtrier  du  pauvre  Dick. 

—  Voyez  !  le  voilà  qui  se  met  en  posture  de  défense.  —  At- 
tends !  —  Attends-moi ,  chien  de  boucher  !  tu  vas  trouver 
un  antagoniste. 

Avant  que  personne  eût  le  temps  de  l'arrêter,  Wildrake 
jeta  son  manteau,  tira  son  épée,  et  presque  d'un  seul  bond 
franchit  la  distance  qui  le  séparait  d'Harrison.  Leurs  lames 
se  croisèrent,  car  le  général  républicain  était  en  garde, 
comme  s'il  se  fût  attendu  à  être  attaqué  par  un  ennemi,  et 
il  ne  fut  pas  surpris  à  Fimproviste.  Mais  du  moment  que 
leurs  épées  se  croisèrent ,  il  s'écria  :  —  Ah  !  te  voilà  donc 
enfin!  tu  as  repris  ton  corps  pour  venir  me  trouver!  —  Tu 
es  le  bienvenu  !  —  le  bienvenu!  —  le  glaive  du  Seigneur  et 
de  Gédéon  ! 

—  Séparons-les  !  séparons-les  !  s'écria  Everard  ,  que  la 
surprise  avait  retenu  un  instant  immobile  ,  ainsi  que  Tom- 
kins.  Et  s'élançant  tous  deux  sur  les  combattans,  Everard 
saisit  le  Cavalier  entre  ses  bras,  et  le  tira  en  arrière,  tandis 
que  Tomkins  s'emparait ,  non  sans  risque  et  sans  difficulté  , 
de  l'épée  du  général  Harrison ,  qui  s'écriait  :  —  Ah  !  deux 
contre  un  !  —  Deux  contre  un  !  —  C'est  ainsi  que  combattent 
les  démons. 

De  son  côté,  Wildrake  jurait  comme  un  païen.  —  Mark- 
ham ,  s'écria-t-il  ensuite,  vous  avez  biffé  d'un  seul  trait 
toutes  les  obligations  que  je  vous  ai  ;  —  elles  sont  annulées  , 

—  oubliées  ;  —  je  n'y  songe  plus  ,  le  diable  m'emporte! 

—  Vous  en  avez  bien  prouvé  votre  reconnaissance ,  ré- 
pondit Everard.  Qui  sait  comment  cette  affaire  sera  inter- 
prétée ,  et  qui  en  sera  responsable  ? 

—  Ma  vie  en  répondra,  dit  Wildrake. 

—  Silence!  dit  Tomkins  ,  et  fiez-vous  à  moi.  J'arrangerai 
les  choses  de  telle  sorte  que  le  bon  général  ne  se  doutera 
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jamais  qu'il  a  combattu  un  mortel.  Seulement  que  ce  Moa- 

bite  rengaine  sa  rapière  ,  et  qu'il  se  tienne  en  repos. 

—  Wildrake ,  s'écria  Everard  ,  remets  ton  épée  dans  le 
fourreau  ,  ou  ,  sur  ma  vie  ,  il  faut  que  tu  en  tournes  la  pointe 
contre  moi. 

—  Non,  sur  ma  foi,  répondit  le  Cavalier,  je  ne  suis  pas 
encore  assez  fou  pour  cela.  Mais  je  le  retrouverai  un  autre 
jour. 

—  Toi,  un  autre  jour!  s'écria  Harrison,  dont  les  yeux 
étaient  toujours  fixés  sur  le  lieu  où  l'esprit  qu'il  croyait 
combattre  lui  avait  opposé  une  telle  résistance  ;  oui ,  je  te 
connais  ;  chaque  semaine  ,  chaque  jour,  tu  me  fais  la  même 
demande,  car  tu  sais  que  ta  voix  me  fait  tressaillir  le  cœur. 

—  Mais  mon  bras  ne  tremble  pas  quand  il  rencontre  le  tien. 

—  L'esprit  est  disposé  au  combat ,  si  la  chair  est  faible , 
quand  il  faut  qu'elle  attaque  ce  qui  n'est  pas  de  chair. 

—  Silence,  pour  l'amour  du  ciel  !  s'écria  le  secrétaire 
Tomkins.  Et  s'adressant  à  son  maître  :  —  A  qui  parle  Votre 
Excellence?  lui  dit-il  ;  il  n'y  a  personne  ici  que  Tomkins  et 
le  digne  colonel  Everard. 

S'il  était  livré  à  une  véritable  hallucination ,  le  général , 
tout  convaincu  de  la  réalité  de  ses  rêveries,  évitait,  comme 
il  arrive  à  certains  fous  ,  de  parler  à  ceux  qui  pouvaient  les 
traiter  d'imaginaires.  11  fit  donc  succéder  à  l'agitation  vio- 
lente qu'il  venait  de  montrer  un  air  d'aisance  et  de  calme 
qui  prouvait  combien  il  désirait  cacher  ses  véritables  senti- 
raens  à  Everard. 

11  salua  le  colonel  avec  un  air  de  cérémonie,  et  parla  de 
la  beauté  de  la  soirée,  qui  l'avait  engagé  à  sortir  de  la  Loge, 
pour  faire  une  promenade  dans  le  parc ,  et  respirer  un  air 
frais.  Il  passa  un  bras  sous  celui  d'Everard ,  et  ils  reprirent 
le  chemin  deWoodstock,  Wildrake  et  Tomkins  les  suivant 
et  conduisant  les  chevaux.  Everard,  désirant  faire  jaillir 
quelque  lumière  sur  tous  ces  incidens  mystérieux,  tâcha 
plus  d'une  fois  de  faire  tomber  la  conversation  sur  ce  sujet 
par  quelque  question  adroite;  mais  Harrison  parait  cette 
attaque  avec  autant  de  dextérité,  et  se  faisait  quelquefois 
appuyer  par  Tomkins  le  Fidèle,  qui  était  habitué  à  confirmer 
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en  toute  occasion  tout  ce  que  disaient  ses  maîtres ,  ce  qui 
lui  avait  valu  l'ingénieux  sobriquet  de  Fibbet,  comme  l'avait 
dit  Desborough. 

—  Mais  pourquoi  vous  avons-nous  trouvé  ce  soir  Pépée 
à  la  main,  général,  demanda  Everard,  puisque  vous  ne 
faisiez  qu'une  promenade  pour  prendre  l'air? 

—  Parce  que  nous  vivons'dans  un  temps,  colonel,  où 
cbacun  doit  se  ceindre  les  reins  et  veiller,  avoir  sa  lampe 
allumée,  et  ses  armes  sous  la  main.  Croyez-moi  ou  ne  me 
croyez  pas,  mais  le  jour  approche  où  il  faudra  veiller  pour 
n'être  pas  surpris  nu  et  sans  armes ,  quand  les  sept  trom- 
pettes sonneront  le  boute-selle ,  et  que  les  flûtes  de  Jezer 
donneront  le  signal  de  la  marche. 

—  D'accord ,  général  ;  mais  j'ai  cru  vous  voir  vous  escri- 
mer, comme  si  vous  vous  étiez  battu  contre  quelqu'un. 

—  Je  suis  d'une  humeur  singulière,  mon  cher  Everard. 
Quamd  je  me  promène  seul,  et  que  j'ai  mon  épée  à  la  main  , 
comme  je  l'avais  tout  à  l'heure,  il  m'arrive  quelquefois, 
pour  m'exercer,  de  pousser  quelques  bottes  contre  un  arbre, 
comme  celui-là.  C'est  une  folie  de  tirer  vanité  de  sa  science 
dans  le  maniement  des  armes;  mais  j'ai  passé  pour  bon 
maître  d'escrime,  et  j'en  ai  disputé  le  prix  plus  d'une  fois 
avant  d'être  régénéré,  avant  d'avoir  été  appelé  à  jouer  un 
rôle  dans  le  grand  ouvrage,  et  d'être  entré  dans  le  premier 
régiment  de  cavalerie  de  notre  victorieux  général. 

—  Mais  il  me  semble  que  j'ai  entendu  le  bruit  d'une  épée 
qui  frappait  contre  la  vôtre? 

—  Une  épée  frapper  contre  la  mienne!  —  Comment  cela 
se  peut-il,  Tomkins? 

—  Véritablement,  monsieur,  répondit  l'indépendant,  il 
faut  que  c'ait  été  une  branche  d'arbre.  Il  y  en  a  ici  de  toute 
espèce,  et  Votre  Honneur  peut  avoir  poussé  une  botte  contre 
un  de  ceux  qu'on  appelle  au  Brésil  arbres  de  fer,  et  qui, 
frappés  sur  un  marteau,  résonnent  comme  une  enclume, 
comme  le  dit  Purchass  dans  ses  Voyages. 

—  Cela  peut  être ,  dit  Harrison  ,  car  les  tyrans  qui  ne  sont 
plus  avaient  rassemblé  dans  ce  séjour  de  leurs  plaisirs  des 
plantes  et  des  arbres  de  tous  les  pays  étrangers,  quoiqu'ils 
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n'y  recueillissent  pas  le  fruit  de  cet  arbre  qui  en  porte  de 
douze  espèces  ,  et  dont  les  feuilles  sont  le  salut  des  nations. 
Everard  continua  ses  questions ,  car  il  était  frappé  de  la 
manière  dont  Harrison  éludait  d'y  répondre  ,  et  de  l'adresse 
avec  laquelle  il  employait  ses  idées  exaltées  et  fanatiques 
comme  un  voile  pour  cacher  les  pensées  plus  sombres  de  ses 
remords. 

—  Cependant,  dit-il,  si  je  dois  en  croire  mes  yeux  et  mes 
oreilles  ,  vous  aviez  affaire  à  quelque  antagoniste.  —  Je  suis 
sûr  d'avoir  vu  un  drôle  en  justaucorps  d'une  couleur  foncée 
se  retirer  dans  le  bois. 

—  Lavez-vous  vu?  s'écria  Harrison  avec  un  accent  de 
surprise.  Qui  pouvait-ee  être?  —  Tomkins,  avez-vous  vu  le 
drôle  dont  parle  le  colonel  Everard  ,  ayant  en  main  le  mou- 
choir ensanglanté  qu'il  s'appuie  toujours  sur  le  flanc? 

Ces  dernières  expressions  par  lesquelles  Harrison  décri- 
vait son  adversaire  d'une  manière  différente  de  ce  qu'Eve- 
rard  venait  de  dire  ,  mais  conforme  à  la  description  faite  par 
Tomkins  du  spectre  supposé,  confirmèrent  dans  l'esprit  du 
colonel  l'histoire  racontée  par  le  secrétaire,  plus  que  tout 
ce  qu'il  avait  vu  et  entende  jusqu'alors.  Tomkins  fit  honneur 
à  la  lettre  de  change  tirée  sur  lui  avec  sa  promptitude  ordi- 
naire, et  répondit  qu'il  avait  vu  quelqu'un  passer  près  d'eux 
et  s'enfoncer  dans  le  taillis ,  mais  qu'il  pensait  que  c'était 
quelque  braconnier,  attendu  qu'ils  étaient  devenus  très- 
audacieux  depuis  quelque  temps. 

—  Vous  voyez  ce  que  c'est ,  Everard ,  dit  Harrison  ,  em- 
pressé d'écarter  ce  sujet  de  conversation.  Mais  dites-moi  à 
présent,  n'est-il  pas  temps  de  mettre  de  côté  toutes  nos  con- 
troverses ,  et  de  nous  occuper  de  concert  à  réparer  les  brè- 
ches de  Sion?  Je  me  trouverais  heureux  et  content,  mon 
excellent  ami ,  d'être  en  cette  occasion  un  manœuvre  et  un 
porteur  de  mortier,  sous  là  conduite  de  notre  grand  général, 
avec  qui  la  Providence  a  marché  dans  cette  grande  régéné- 
ration nationale.  Je  suis  si  complètement  dévoué  à  notre 
excellent  et  victorieux  Olivier,  —  puisse  le  ciel  le  conserver 
long-temps!  —  que,  s'il  me  l'ordonnait,  je  n'hésiterais  pas 
à  arracher  de  son  fauteuil  l'homme  qu'on  appelle  président, 
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comme  j'ai  prêté  mon  faible  secours  pour  arracher  de  son 
trône  l'homme  qu'on  appelait  roi.  C'est  pourquoi,  comme 
je  sais  que  votre  opinion  est  semblable  à  la  mienne  sur  ce 
sujet,  qu'il  me  soit  permis  de  vous  conjurer  amicalement 
d'unir  nos  efforts  comme  frères  pour  réparer  les  brèches  et 
relever  les  boulevards  de  notre  Sion  d'Angleterre ,  dont 
nous  serons  indubitablement  les  piliers  et  les  arcs-boutans , 
pour  la  soutenir  et  la  fortifier  avec  une  dotation  de  revenus 
spirituels  et  temporels  servant  de  piédestal  pour  nous  éta- 
blir, sans  quoi  nos  fondations  ne  seraient  assises  que  sur  du 
sable  mouvant.  —  Au  surplus,  continua-t-il,  passant  rapide- 
ment de  ses  idées  d'ambition  terrestre  à  ses  visions  de  la 
cinquième  monarchie  ,  —  tout  cela  n'est  que  vanité  en  com- 
paraison de  l'ouverture  du  livre  scellé  ;  car  les  temps  ap- 
prochent où  l'éclair  brillera,  où  le  tonnerre  grondera,  et 
où  Ton  verra  sortir  de  l'abîme  sans  fond  le  grand  dragon 
qui  y  est  enchaîné. 

Tout  en  mêlant  ainsi  la  politique  mondaine  et  ses  prédic- 
tions fanatiques ,  Harrison  s'empara  tellement  de  la  conver- 
sation ,  qu'il  ne  laissa  au  colonel  Everard  aucun  moyen  de 
le  presser  davantage  relativement  à  sa  promenade  nocturne, 
sur  les  circonstances  particulières  de  laquelle  il  était  évident 
qu'il  ne  se  souciait  pas  d'être  interrogé.  Enfin  ils  arrivèrent 
à  la  Loge  de  Woodstock. 


CHAPITRE  XV 


«  De  ces  tisons  consumes  à  demi 
«  On  ne  voit  plus  jaillir  qu'âne  faible  lumière; 

«  Du  noir  hibou  l'épouvantable  cri 
«  Annonce  au  moribond  le  linceul  et  la  bière  ; 

«  Il  est  minuit;  les  tombeaux  entr'ouverts 
«  Vont  vomir  à  l'instant  des  spcclres  redoutables; 

«  Et  des  esprits,  des  ombres  lamentables  , 
«  Près  du  porche  sacre'  vont  errer  dans  les  airs.  » 
Shakspeare. 


Les  gardes  étaient  alors  doublés  devant  la  porte  de  la 
Loge  ;  Everard  en  demanda  la  cause  au  caporal,  qu'il  trouva 
da»ns  le  vestibule  avec  le  reste  de  ses  soldats,  assis  ou  endormi 
autour  d'un  grand  feu  entretenu  aux  dépens  des  chaises  et 
des  bancs  dont  on  reconnaissait  les  fragmens. 

—  Il  est  bien  vrai,  colonel,  répondit  le  caporal,  que  ce 
doublement  de  garde  mettra  le  détachement  sur  les  dents  ; 
mais  la  peur  les  a  tous  gagnés ,  et  personne  ne  veut  monter 
la  garde  seul.  Aussi  avons-nous  déjà  tiré  un  renfort  de  nos 
avant-postes  de  Banbury,  et  nous  en  attendons  un  autre 
d'Oxford  demain  matin. 

Everard  fit  encore  plusieurs  questions  sur  la  position  des 
sentinelles  ;  les  règles  de  la  discipline  et  de  la  prudence 
avaient  été  exactement  observées  dans  la  distribution  des 
postes.  La  seule  chose  qu'il  y  ajouta,  d'après  ce  qui  lui  était 
arrivé  dans  la  soirée ,  fut  d'ordonner  de  placer  une  senti- 
nelle additionnelle  ,  si  celte  mesure  semblait  indispensable, 
dans  le  vestibule  ou  antichambre  donnant  sur  la  longue  ga- 
lerie ,  théâtre  de  son  aventure,  et  qui  communiquait  avec 
divers  appartemens. 

Le  sous-officier  lui  ayant  promis  d'exécuter  ponctuelle- 
ment cet  ordre,  Everard  appela  les  domestiques,  qui  arri- 
vèrent aussi  en  double  force,  et  il  leur  demanda  si  les  com- 
missaires étaient  couchés,  ou  s'il  pouvait  leur  parler. 
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—  Ils  sont  dans  leur  chambre,  répondit  l'un  deux  ,  mais 
je  ne  crois  pas  qu'ils  soient  encore  couchés. 

—  Quoi  !  s'écria  Everard  ;  le  colonel  Desborough  et  maître 
Bletson  sont-ils  dans  la  même  chambre? 

—  Leurs  Honneurs  l'ont  désiré  ainsi,  dit  le  domestique, 
et  deux  de  leurs  secrétaires  doivent  veiller  toute  la  nuit. 

—  C'est  donc  la  mode  de  doubler  les  gardes  dans  toute  la 
maison?  dit  Wildrake.  Sur  ma  foi,  si  j'apercevais  quelque 
gentille  chambrière  ,  je  serais  tenté  de  l'adopter. 

—  Silence,  fou!  dit  Everard.  — Et  où  sont  le  maire  et 
maître  Holdenough? 

—  Le  maire  est  retourné  à  Woodslock  à  cheval,  répondit 
le  domestique  ,  en  croupe  du  soldat  qui  va  chercher  un  ren- 
fort à  Oxford  ;  et  le  ministre  s'est  installé  dans  la  chambre 
qu'occupait  hier  le  colonel  Desborough  ,  comme  étant  le 

poste  où  il  est  le  plus  probable  qu'il  rencontrera  le Votre 

Honneur  me  comprend?  —  Que  le  ciel  ait  pitié  de  nous, 
nous  sommes  une  maison  cruellement  tourmentée  ! 

—  Et  où  sont  les  gens  du  colonel  Harrison?  demanda 
Tomkins.  Pourquoi  ne  viennent-ils  pas  pour  le  conduire  à 
son  appartement? 

—  Me  voici ,  —  me  voici ,  —  me  voici ,  maître  Tomkins , 
répondirent  en  même  temps  trois  individus  en  s'avançant 
avec  la  consternation  qui  s'était  emparée  de  tous  les  habi- 
tans  de  Woodstock. 

—  Hé  bien!  allons ,  dit  Tomkins,  conduisez  Son  Honneur  ; 
mais  ne  lui  parlez  pas.  —  Vous  voyez  qu'il  n'est  pas  en  hu- 
meur de  jaser. 

—  Il  est  étrangement  pâle ,  dit  le  colonel  Everard  ;  ses 
traits  sont  comme  agités  de  convulsions  ,  et  (  quoiqu'il  n'eût 
fait  que  parler  chemin  faisant)  il  n'a  pas  ouvert  la  bouche 
depuis  que  nous  sommes  arrivés. 

—  C'est  son  ordinaire  après  de  pareils  accès ,  répondit 
Tomkins.- — Zédéchias,  Jonathan,  donnez  le  bras  à  Son 
Honneur.  — Je  vous  suivrai  dans  un  instant.  —  Vous,  Nico- 
dème,  attendez-moi.  —  Je  n'aime  pas  à  aller  seul  dans  cette 
maison. 

—  Maître  Tomkins ,  dit  le  colonel ,  je  vous  ai  souvent  en- 
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tendu  citer  comme  un  homme  subtil  et  intelligent.  —  Dites- 
moi,  est-ce  bien  sérieusement  que  vous  craignez  de  rencontrer 
quelques  êtres  surnaturels  dans  cette  maison  ? 

—  Je  ne  voudrais  pas  en  courir  le  risque  ,  répondit  Tom- 
kins  très-gravement.  Il  ne  faut  que  jeter  les  yeux  sur  mon 
honorable  maître  pour  voir  quelle  figure  fait  un  vivant  après 
avoir  parlé  à  un  mort. 

A  ces  mots  il  se  retira  en  le  saluant  avec  respect ,  et  Eve- 
rard  se  rendit  dans  la  cha*mbre  où  les  deux  autres  commis- 
saires avaient  résolu,  pour  s'enhardir  mutuellement,  de 
passer  la  nuitensemble.  Ils  se  disposaient  à  se  coucher  quand 
il  entra  dans  l'appartement.  Tous  deux  tressaillirent  quand 
la  porte  s'ouvrit;  tous  deux  se  réjouirent  en  voyant  que  ce 
n'était  que  le  colonel  Everard. 

—  Ecoutez-moi  un  instant,  colonel,  dit  Bletson  en  le 
tirant  à  part,  -t-  Avez-vous  jamais  vu  un  âne  comme  ce  Des- 
borough? — Le  drôle  est  fort  comme  un  taureau  et  peureux 
comme  un  mouton.  — Il  a  exigé  absolument  que  je  cou- 
chasse dans  cette  chambre  pour  le  protéger.  —  Hé  bien , 
passerons-nous  une  nuit  joyeuse?  Vous  pouvez  prendre  le 
troisième  lit  qui  avait  été  préparé  pour  Harrison  ;  mais  il  est 
parti  comme  un  écervelé  pour  aller  chercher  la  vallée  d'Ar- 
mageddon  dans  le  parc  de  Woodstock. 

—  Le  général  Harrison  vient  de  rentrer  avec  moi,  dit 
Everard. 

—  Mais ,  sur  ma  vie ,  il  n'entrera  pas  dans  notre  apparte- 
ment ,  s'écria  Desborough ,  qui  avait  entendu  ces  derniers 
mots  :  un  homme  qui  a  soupe  avec  le  diable  ,  autant  que  je 
puis  le  croire  ,  n'a  pas  le  droit  de  venir  se  coucher  au  milieu 
de  chrétiens. 

—  Il  n'en  a  pas  le  dessein,  répliqua  Everard.  Il  paraît 
qu'il  a  un  appartement  séparé  et  qu'il  l'occupe  seul. 

—  Pas  tout-à-fait  seul,  j'ose  le  dire ,  dit  Desborough  :  car 
Harrison  est  une  sorte  de  point  d'attraction  pour  les  lutins 
et  les  esprits,  qui  voltigent  autour  de  lui  comme  les  papillons 
autour  d'une  chandelle.  Mais  toi ,  mon  cher  Everard,  je  t'en 
prie,  reste  avec  nous.  Je  ne  sais  comment  cela  se  fait;  mais 
quoique  tu  n'aies  pas  toujours  ta  religion  à  la  bouche,  que 


WOODSTOCK.  219 

tu  ne  fasses  pas  à  ce  sujet  de  belles  phrases  incompréhen- 
sibles ,  comme  Harrison ,  et  que  tu  ne  débites  pas  de  longs 
sermons  comme  un  certain  mien  parent  dont  il  est  inutile 
de  dire  le  nom  ,  je  me  trouve  plus  en  sûreté  dans  ta  compa- 
gnie que  dans  la  leur.  Quant  à  ce  Bletson ,  ce  n'est  qu'un 
blasphémateur,  et  je  crains  que  le  diable  ne  l'emporte  avant 
la  fin  de  la  nuit. 

—  Avez- vous  jamais  entendu  un  si  misérable  poltron?  de- 
mandaBletson  à  part  au  colonel.  Cependant  restez  avecnous, 
mon  cher  Everard.  Je  sais  combien  vous  êtes  zélé  pour  se- 
courir les  affligés,  et  vous  voyez  que  Desborough  est  dans 
une  situation  à  avoir  besoin  de  plus  d'un  bon  exemple  pour 
se  défaire  de  la  peur  des  diables  et  des  esprits. 

—  Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  vous  obliger,  messieurs; 
mais  j'ai  résolu  de  coucher  dans  la  chambre  de  Victor  Lee  : 
ainsi  je  vous  souhaite  le  bonsoir.  Si  vous  voulez  passer  la 
nuit  sans  être  troublés,  je  vous  invite  à  employer  le  temps 
pendant  lequel  vous  ne  dormirez  pas  à  vous  recommander 
à  celui  pour  qui  la  nuit  n'a  pas  plus  de  ténèbres  que  le  jour. 
J'avais  dessein  de  vous  parler  ce  soir  du  motif  qui  m'a  amené 
ici;  mais  je  remettrai  cet  entretien  à  demain,  et  je  crois  que 
je  serai  en  état  de  vous  donner  d'excellentes  raisons  pour 
quitter  Woodstock. 

— Nous  n'y  sommes  déjà  restés  que  trop  long-temps,  s'écria 
Desborough.  Quant  à  moi ,  je  ne  suis  venu  ici  que  pour  ser- 
vir l'Etat  et  dans  la  vue  de  quelque  petit  avantage  pour  moi- 
même  sans  contredit,  à  titre  d'indemnité  pour  mes  peines; 
mais  si  l'on  me  met  encore  la  tête  en  bas  cette  nuit  comme  la 
précédente,  je  n'y  resterai  pas  plus  long-temps,  serait-ce 
pour  gagner  la  couronne  d'un  roi ,  car  mon  cou  ne  serait 
plus  en  état  d'en  supporter  le  poids. 

—  Bonsoir,  messieurs,  répéta  Everard. 

Il  allait  sortir  quand  Bletson  s'approcha  de  lui  de  nouveau, 
et  lui  dit  à  demi-voix  :  —  Ecoutez ,  colonel ,  vous  connaissez 
mon  amitié  pour  vous  ;  je  vous  conjure  de  laisser  ouverte  la 
porte  de  votre  appartement ,  afin  que,  si  quelque  chose  vient 
à  vous  inquiéter,  je  puisse  vous  entendre  appeler  et  me 
rendre  près  de  vous  à  l'instant  même.  N'y  manquez  pas, 
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mon  cher  Everard ,  sans  quoi  mes  craintes  pour  vous  ne  me 
permettront  pas  de  fermer  l'œil  ;  car  je  sais  que ,  malgré 
votre  excellent  jugement ,  il  vous  reste  quelques-unes  de  ces 
idées  superstitieuses  que  nous  suçons  avec  le  lait  de  nos 
nourrices,  et  qui  sont  l'unique  source  des  craintes  qu'on 
peut  concevoir  dans  une  situation  semblable  à  celle  où  nous 
nous  trouvons.  Laissez  donc  votre  porte  ouverte,  afin  que 
je  puisse  venir  à  voire  secours  en  cas  de  besoin. 

—  Monsieur,  dit  Wildrake  ,  mon  maître  met  sa  confiance 
d'abord  en  sa  Bible  ,  et  ensuite  en  sonépée.  11  ne  peut  croire 
que  coucher  deux  hommes  dans  une  même  chambre  soit  un 
charme  qui  puisse  en  écarter  le  diable ,  et  il  croit  encore 
moins  que  tous  les  argumens  des  nullifidiens  l  de  la  Rota 
puissent  prouver  que  l'ennemi  du  genre  humain  n'a  d'exis- 
tence que  dans  l'imagination. 

Everard  saisit  par  le  collet  son  imprudent  ami ,  l'entraîna 
pendant  qu'il  parlait  encore,  et  ne  le  lâcha  que  lorsqu'ils 
furent  tous  deux  dans  l'appartement  de  Victor  Lee,  où  ils 
avaient  déjà  passé  une  nuit.  —  Il  continua  même  à  tenir 
Wildrake  jusqu'à  ce  que  le  domestique  qui  portait  les  lu- 
mières les  eût  placées  sur  une  table,  et  se  fut  retiré.  Alors, 
lâchant  prise,  il  lui  dit  avec  reproche: — N'es-tu  pas  un 
homme  bien  sage  et  bien  prudent?  Faut-il  que  dans  un  temps 
comme  celui-ci  tu  ne  semblés  occupé  qu'à  chercher  toutes 
les  occasions  d'argumenter  et  de  te  faire  quelque  querelle! 
Fi  donc  ! 

—  Oui,  fi  de  moi!  répondit  le  Cavalier,  oui,  fi  de  moi' 
d'être  une  pauvre  créature  sans  énergie  et  sans  ame ,  qui  se 
soumet  à  se  laisser  mener  ainsi  par  un  homme  qui  n'est  ni 
mieux  né  ni  mieux  élevé  que  je  ne  le  suis!  — Je  te  dis, 
Markham  ,  que  tu  abuses  de  l'avantage  que  tu  as  sur  moi.  — 
Pourquoi  ne  veux-tu  pas  que  je  te  quitte ,  que  je  vive  et  que 
je  meure  à  ma  guise? 

—  Parce  qu'il  ne  se  passerait  pas  une  semaine  après  notre 
séparation  sans  que  j'apprisse  que  tu  as  été  pendu  comme  un 
chien.  —  Parlons  raison  ,  mon  cher  Roger;  quelle  folie  d'a- 

(i)  Qui  n'avaient  aucune  luofession  de  foi,  hvnnnes  nulliui fidei.  —  Ed. 
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voir  attaqué  Harrison ,  comme  tu  l'as  fait,  et  de  te  mettre 
ensuite  à  argumenter  sans  nécessité  avec  Bletson  ! 

—  Nous  sommes  dans  la  maison  du  diable,  à  ce  qu'il  pa- 
raît ;  et  partout  où  je  loge  en  voyage  j'aime  à  donner  à  l'hôte 
ce  qui  lui  est  dû.  J'aurais  été  charmé  de  lui  envoyer  Har- 
rison ou  Bletson  pour  calmer  son  appétit,  jusqu'à  ce  que 
Crom 

—  Chut  !  les  murs  ont  des  oreilles ,  s'écria  Everard  en  re- 
gardant autour  de  lui.  Yoilà  de  quoi  boire  pour  ton  coup  du 
soir.  —  Tu  sais  où  est  ton  lit ,  et  tu  vois  qu'on  m'en  a  apprêté 
un  dans  cette  chambre.  —  Place  ton  épée  à  ta  portée,  car 
il  faut  que  nous  soyons  aussi  vigilans  que  si  le  vengeur  du 
sang  était  derrière  nous.  —  Nous  ne  serons  séparés  que  par 
cette  porte. 

—  Que  je  laisserai  entr'ouverte  en  cas  que  tu  aies  besoin 
de  secours,  comme  le  disait  ce  nullifidien.  —  Mais  comment 
se  fait-il  que  cet  appartement  soit  en  si  bon  ordre  ,  mon  cher 
patron? 

—  J'avais  prévenu  le  secrétaire  Tomkins  du  dessein  que 
j'avais  de  passer  la  nuit  ici. 

—  C'est  un  drôle  bien  étrange,  et  qui,  autant  que  j'en 
puis  juger,  a  pris  la  mesure  du  pied  de  chacun.  — Tout 
semble  lui  passer  par  les  mains. 

—  C'est,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire,  un  de  ces  hommes 
que  le  temps  où  nous  vivons  a  formés.  —  11  a  le  don  de  prê- 
cher et  d'expliquer,  ce  qui  le  met  en  grand  crédit  auprès  des 
Indépenclans,  et  il  se  rend  utile  aux  gens  plus  modérés  par 
son  intelligence  et  son  activité. 

—  Sa  sincérité  a-t-elle  jamais  été  révoquée  en  doute? 

—  Jamais,  que  je  sache.  Au  contraire,  on  l'appelle  fami- 
lièrement Joseph  l'Honnête  ,  et  Tomkins  le  Fidèle.  Quant  à 
moi ,  je  crois  que  sa  sincérité  marche  toujours  d'un  pas  égal 
à  son  intérêt.  —  Mais  allons  ,  bois  ton  coup  du  soir,  et  va  te 
coucher.  —  Quoi!  vidé  d'un  seul  trait! 

—  Oui,  morbleu!  Mon  vœu  ne  me  permet  que  de  boire 
un  seul  coup  ;  mais  ne  crains  rien  ,  c'est  un  bonnet  de  nuit 
qui  entretiendra  une  douce  chaleur  dans  mon  cerveau,  sans 
le  mettre  en  feu.  — Ainsi,  que  ce  soit  homme  ou  diable,  si 
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quelque  chose  te  trouble,  appelle-moi ,  et  je  suis  à  toi  dans 
un  clin  d'œil. 

A  ces  mots  le  Cavalier  entra  dans  sa  chambre ,  et  le  colonel, 
se  débarrassant  seulement  d'une  partie  de  ses  vétemens, 
s'étendit  sur  un  lit  sans  rideaux,  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir. 

Il  fut  éveillé  par  une  musique  lente  et  solennelle  dont  les 
sons  semblaient  s'éloigner  peu  à  peu.  Il  tressaillit,  et  chercha 
ses  armes,  qu'il  trouva  près  de  lui,  où  il  les  avait  placées. 
Rien  ne  l'empêchait  de  regarder  autour  de  lui  :  mais  le  feu 
était  couvert ,  et  il  lui  était  impossible  de  rien  distinguer  dans 
les  ténèbres.  Il  sentit  donc  cette  espèce  de  saisissement  in- 
définissable que  fait  éprouver  la  première  idée  d'un  danger 
invisible  et  inconnu. 

Quoiqu'il  lui  répugnât  de  croire  aux  apparitions  surnatu- 
relles ,  il  n'était  pas  tout-à-fait  incrédule  sur  ce  point,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit;  et  peut-être  même  dans  le  siècle  actuel, 
où  le  scepticisme  est  plus  à  la  mode ,  se  trouvc-t-il  moins  de 
gens  qui  vivent  dans  une  incrédulité  complète  à  cet  égard 
qu'on  n'en  voit  qui  se  vantent  de  la  posséder.  Ne  sachant 
trop  si  les  sons  qu'il  lui  semblait  encore  entendre  n'avaient 
pas  été  produits  par  un  rêve,  il  ne  voulut  pas  s'exposer  aux 
railleries  de  son  ami  en  l'appelant.  Il  se  mit  donc  sur  son 
séant.  L'homme  brave  peut  être  ému  par  la  crainte  comme 
le  poltron ,  avec  cette  différence  que  celui-ci  en  est  accablé, 
tandis  que  l'autre  s'arme  de  toute  son  énergie  pour  la  repous- 
ser, comme  le  cèdre  du  Liban  soulève,  dit-on,  ses  branches 
pour  les  débarrasser  de  la  neige  que  l'hiver  a  fait  pleuvoir 
sur  lui. 

En  dépit  de  lui-même,  et  quoiqu'il  soupçonnât  en  secret 
qu'il  existait  quelques  machinations  dirigées  contre  les  com- 
missaires, l'histoire  d'Harrison  lui  revint  à  l'esprit  au  milieu 
du  silence  et  des  ténèbres  qui  régnaient  alors.  Il  se  souvint 
qu'Harrison,  en  parlant  de  l'apparition,  avait  cité  une  cir- 
constance différente  de  celle  qu'il  lui  avait  suggérée  lui-même, 
—  ce  mouchoir  sanglant  que  voyaient  sans  cesse  ou  ses  yeux 
ou  son  imagination  agitée!  Etait-il  donc  possible  que  la  vic- 
time revînt  se  présenter  à  l'assassin  qui  l'avait  forcée  à  quitter 
le  théâtre  de  cette  vie  encore  chargée  du  poids  de  tous  ses 
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péchés?  Mais  en  ce  cas  pourquoi  d'autres  apparitions  delà 
même  nature  ne  seraient-elles  pas  permises  pour  avertir,  — 
pour  instruire  , —  pour  punir? — Everard  en  concluait  que , 
s'il  fallait  être  crédule  jusqu'à  la  folie  pour  admettre  la  vérité 
de  toutes  les  histoires  de  ce  genre ,  c'était  une  témérité  d'im- 
poser des  bornes  à  la  Toute-Puissance  divine  sur  les  œuvres 
de  sa  main.  Le  Créateur  ne  pourrait-il,  dans  des  cas  parti- 
culiers, affranchir  la  nature  des  lois  auxquelles  il  l'a  sou- 
mise? 

•  Tandis  que  ces  idées  se. présentaient  rapidement  à  l'ima- 
gination d'Everard ,  il  se  laissait  aller  à  une  crainte  secrète 
sans  objet  fixe  :  un  péril  visible  et  certain  l'aurait  armé  de 
tout  son  courage;  mais  l'incertitude  absolue  de  ce  qu'il  avait 
à  redouter  augmentait  ses  appréhensions.  Il  sentait  un  désir 
presque  irrésistible  de  sauter  à  bas  de  son  lit,  et  de  ranimer 
le  feu  qu'il  avait  couvert,  dans  l'attente  d'un  étrange  spec- 
tacle. Il  fut  même  tenté  d'éveiller  Wildrake;  mais  la  honte  , 
plus  forte  que  la  crainte  même,  l'en  empêcha.  —  Quoi!  dirait- 
on,  Markham  Everard,  regardé  comme  un  des  meilleurs 
soldats  qui  eussent  tiré  l'épée  dans  cette  guerre  fatale, —  lui 
qui ,  si  jeune  encore  ,  était  revêtu  d'un  rang  si  distingué  dans 
l'armée  du  parlement,  —  avait-il  craint  de  rester  seul  dans 
sa  chambre  à  minuit?  Non ,  jamais! 

Cette  réflexion  n'était  pourtant  pas  un  charme  qui  pût  ar- 
rêter le  cours  de  ses  pensées.  Les  diverses  traditions  de  la 
chambre  de  Victor  Lee  se  retraçaient  à  son  souvenir,  et, 
quoiqu'il  les  eût  souvent  méprisées  comme  des  bruits  vagues, 
ridicules,  sans  authenticité,  propagés  de  génération  en  gé- 
nération par  la  crédulité  superstitieuse ,  ce  n'était  pas  un  sujet 
de  méditation  propre  à  calmer  l'irritation  de  ses  nerfs.  Quand 
ensuite  il  se  rappelait  les  événemens  qui  lui  étaient  arrivés 
dans  la  soirée,  la  pointe  d'une  épée  appuyée  sur  sa  gorge, 
et  le  bras  vigoureux  qui  lui  ôtait  l'usage  des  mains ,  ce  sou- 
venir dissipait  toute  idée  de  fantôme  et  de  dangers  imagi- 
naires ,  mais  le  portait  à  croire  qu'il  se  trouvait  caché  dans 
quelque  coin  du  château  un  parti  de  Cavaliers,  qui  pouvait 
se  montrer  pendant  la  nuit  pour  s'en  emparer,  et  assouvir 
sur  les  républicains  et  particulièrement  sur  Harrison ,  un  des 
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juges  régicides,  la  vengeance  dont  étaient  altérés  les  parti- 
sans de  la  victime  royale. 

Il  chercha  à  se  rassurer  en  songeant  au  nombre  de  soldats 
qui  se  trouvaient  dans  la  Loge,  et  aux  divers  postes  qu'on 
avait  établis.  Cependant  il  se  reprochait  de  n'avoir  pas  pris 
des  précautions  encore  plus  sévères,  et  d'avoir  gardé  une 
promesse  extorquée  par  la  violence,  qui  exposait  ses  com- 
pagnons d'armes  an  danger  d'être  assassinés.  Ces  idées  et 
le  sentiment  de  ses  devoirs  militaires  donnèrent  un  autre 
cours  à  ses  réflexions.  11  pensa  que  ce  qu'il  avait  à  faire  de 
mieux  en  ce  moment  était  de  visiter  les  postes  pour  s'assurer 
si  les  sentinelles  ne  s'y  étaient  pas  endormies,  si  elles  exer- 
çaient une  vigilance  convenable,  et  si  elles  étaient  placées 
de  manière  à  pouvoir  se  soutenir  les  unes  les  autres  en  cas 
d'alerte. 

—  Cela  me  conviendra  mieux ,  pensa-t-il ,  que  de  rester  ici 
à  m'effrayer,  comme  un  enfant,  d'une  légende  de  vieille 
femme ,  dont  j'ai  ri  moi-même  dans  ma  jeunesse.  Qu'importe 
que  Victor  Lee  se  soit  rendu  ,  comme  on  le  dit,  coupable  de 
sacrilège, —  qu'il  ait  brassé  de  la  bière  dans  les  fonts  baptis- 
maux qu'il  avait  pris  dans  l'église  d'Holyrood  ,  lorsqu'elle  fut 
brûlée  ainsi  que  l'ancien  palais?  —  qu'importe  que  son  fils 
aîné  soit  tombé  dans  ce  même  vase  rempli  d'un  liquide  bouil- 
lant ,  et  y  ait  trouvé  la  mort?  Combien  d'églises  n'a-t-on  pas 
démolies  depuis  ce  temps?  Combien  de  fonts  baptismaux 
n'a-t-on  pas  profanés?  Le  nombre  en  est  si  grand  que,  si  le 
ciel  tirait  vengeance  de  pareils  actes  par  des  signes  surnatu- 
rels, il  n'y  aurait  pas  un  seul  coin  en  Angleterre,  pas  une 
église  de  village  qui  ne  fût  le  théâtre  de  quelque  apparition. 
Ce  sont  des  idées  ridicules  auxquelles  ne  doivent  passe  livrer 
un  instant  ceux  qui  ont  été  élevés  dans  la  croyance  que  la 
sainteté  consiste  dans  les  œuvres  et  les  intentions,  etnon  dans 
les  bàtimens ,  les  vases  et  les  formes  extérieures  du  culte. 

Tandis  qu'il  appelait  ainsi  à  son  secours  les  articles  de  sa 
foi  calviniste,  la  grande  horloge  du  château  (  une  horloge 
est  rarement  muette  dans  la  relation  de  pareilles  scènes  ) 
sonna  trois  heures, et  l'on  entendit  en  même  temps  la  voix 
rauque  des  soldats  retentir  sous  les  voûtes  et  dans  les  corri- 
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dors,  tandis  qu'ils  s'interrogeaient  les  uns  les  autres,  et 
qu'ils  se  répondaient  par  les  mots  d'usage  :  —  Tout  va  bien  ! 
—  Leurs  voix  se  mêlaient  avec  le  son  de  l'horloge  ;  mais  ils 
s'étaient  tus  avant  que  le  troisième  coup  eût  sonné.  La  vibra- 
tion de  l'air  apporta  encore  aux  oreilles  d'Everard  pendant 
quelques  secondes  les  sons  produits  par  l'airain ,  et  dont 
l'intensité  diminuait  progressivement;  mais  ils  se  prolongè- 
rent ,  et  le  colonel  fut  un  instant  incertain  si  c'était  un  écho 
qui  les  répétait,  ou  si  de  nouveaux  sons  troublaient  le  silence 
du  vieux  château  et  des  bois  qui  l'entouraient ,  depuis  que 
l'horloge  et  les  voix  des  sentinelles  avaient  cessé  de  se  faire 
entendre. 

Ses  doutes  furent  bientôt  éclaircis  :  le  bruit  d'une  musique 
qui  s'était  mêlé  aux  derniers  sons  de  la  cloche  de  l'horloge , 
et  qui  avait  paru  d'abord  en  prolonger  la  durée,  leur  survé- 
cut en  prenant  un  caractère  plus  distinct.  Une  mélodie  grave 
se  fit  entendre  dans  le  lointain  ,  et  parut  s'avancer  de  cham- 
bre en  chambre,  de  corridor  en  corridor,  et  parcourir  toute 
l'ancienne  résidence  de  tant  de  souverains.  Cependant  aucune 
sentinelle  ne  donnait  l'alarme,  et  de  tous  les  individus  de 
tout  rang  qui  passaient  cette  nuit  en  proie  à  la  terreur  et  à 
l'inquiétude,  il  semblait  que  pas  un  ne  fût  averti  de  cette 
nouvelle  cause  d'appréhension,  ou  n'osât  l'annoncer  à  un 
autre. 

Everard,  dont  l'esprit  était  sur  le  qui  vive,  ne  put  garder 
plus  long-temps  le  silence.  Les  sons  approchaient  tellement 
qu'il  lui  semblait  qu'on  célébrait  dans  un  appartement  voisin 
l'office  solennel  des  morts.  11  appela  donc  à  haute  voix  son 
fidèle  compagnon  ,  son  ami  Wildrake ,  qui ,  comme  on  le  sait, 
dormait  dans  une  chambre  donnant  dans  la  sienne  ,  et  dont 
la  porte  était  restée  entr'ouverte. 

—  Wildrake!  —  éveille-toi!  — debout,  Wildrake!  —  n'en- 
tends-tu pas  l'alarme? 

Wildrake  ne  répondit  pas ,  quoique  le  bruit  de  la  musique 
fût  alors  assez  fort  pour  faire  douter  si  les  musiciens  n'étaient 
pas  dans  la  chambre  même  de  Victor  Lee,  et  qu'il  eût  suffi 
pour  éveiller  un  homme  endormi  sans  que  personne  eût  be- 
soin de  l'appeler. 
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—  Alerte!  Wildrake,  alerte!  cria  de  nouveau  Everard  en 
se  jetant  hors  de  son  lit,  et  en  saisissant  ses  armes  ;  répands 
l'alarme  dans  le  château,  et  procure-toi  de  la  lumière. 

Il  n'obtint  encore  aucune  réponse.  Cependant  les  sons  de 
musique  solennelle  cessèrent  à  l'instant  même  où  il  finissait 
de  parler,  et  la  même  voix  douce  et  basse  qui  lui  avait  déjà 
parlé  dans  la  galerie ,  et  qui  lui  parut  encore  ressembler  à 
celle  d'Alice  Lee,  se  fit  entendre  dans  son  appartement,  et, 
à  ce  qu'il  lui  sembla,  à  peu  de  distance  de  lui. 

—  Votre  compagnon  ne  vous  répondra  pas,  dit  la  voix 
douce.  Ceux  dont  la  conscience  est  tranquille  ne  peuvent  en- 
tendre l'alarme. 

—  Encore  la  même  chose,  dit  Everard.  Mais  je  suis  mieux 
armé  en  ce  moment  que  je  ne  l'étais  il  y  a  quelques  heures; 
et ,  sans  le  son  de  cette  voix ,  celui  qui  me  parle  aurait  payé 
bien  cher  son  audace. 

Nous  pouvons  faire  observer  en  passant  qu'il  est  singulier 
que  toutes  les  fois  que  le  son  de  la  voix  humaine  se  faisait 
entendre  distinctement  à  Everard,  toute  idée  d'apparition 
surnaturelle  s'évanouissait,  et  le  charme  qui  subjuguait  son 
imagination  semblait  rompu;  tant  il  est  vrai  que  l'influence 
qu'une  terreur  superstitieuse  peut  exercer  sur  un  homme 
doué  d'un  jugement  sain  dépend  du  vague  et  de  l'incertitude 
qui  l'entourent,  et  qu'il  ne  faut  que  quelques  sons  distincts 
ou  quelques  idées  précises  pour  ramener  les  idées  dans  le 
cercle  ordinaire  de  la  vie.  La  même  voix  répondit  à  Markham 
comme  si  elle  eût  compris  ses  pensées  aussi  bien  qu'elle  avait 
entendu  ses  paroles  : 

—  Ne  cherche  pas  à  nous  épouvanter  en  parlant  de  tes 
armes  ;  nous  les  méprisons  ;  —  elles  n'ont  pas  de  pouvoir 
sur  les  gardiens  de  Woods tock.  Fais  feu  si  tu  veux  ,  et  vois 
quel  en  sera  le  résultat.  —  Mais  apprends  auparavant  que 
nous  n'avons  pas  dessein  de  te  nuire.  —  Tu  es  de  la  race  des 
faucons  ,  et  ton  caractère  est  noble  ,  quoique  tu  aies  été  mal 
dressé ,  et  que  tu  te  sois  associé  avec  des  éperviers  et  des 
corbeaux.  —  Prends  ton  vol  demain  matin  ,  car  si  tu  restes 

|  avec  les  vautours ,  les  hiboux  et  les  chauve-souris  qui  croient 
pouvoir  faire  leur  nid  en  ces  lieux ,  tu  partageras  inévitable- 
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ment  leur  sort.  Pars  donc ,  afin  que  ce  château  puisse  être 
balayé  ,  et  préparé  pour  la  réception  de  ceux  qui  ont  le 
droit  de  l'habiter. 

—  Je  vous  avertis  encore  une  fois  ,  dit  Everard  d'une  voix 
plus  haute  ,  et  ne  pensez  pas  me  défier  en  vain.  Je  ne  suis 
ni  un  enfant  qu'on  puisse  effrayer  par  des  contes  d'esprits  , 
ni  un  lâche  qui ,  ayant  des  armes  à  la  main ,  puisse  avoir 
peur  des  brigands.  Si  je  vous  accorde  un  instant  de  répit , 
c'est  par  égard  pour  des  amis  bien  chers  et  mal  conseillés  , 
qui  peuvent  être  entrés  pour  quelque  chose  dans  ce  dange- 
reux complot.  Sachez  que  je  puis  faire  entourer  ce  château 
par  des  soldats  ,  y  faire  faire  les  recherches  les  plus  exactes; 
et  si  elles  sont  infructueuses,  il  n'en  coûtera  que  quelques 
barils  de  poudre  pour  faire  de  cette  maison  un  amas  de  rui- 
nes ,  sous  lequel  seront  ensevelis  les  auteurs  de  ce  passe- 
temps  malavisé. 

—  Vous  parlez  avec  fierté  ,  monsieur  le  colonel ,  dit  une 
voix  plus  forte  ,  semblable  à  la  seconde  qu'il  avait  entendue 
dans  la  galerie  ;  —  faites  l'épreuve  de  votre'  courage  de  ce 
côté. 

—  Vous  ne  me  feriez  pas  deux  fois  un  pareil  défi  ,  s'écria 
Everard  ,  si  la  plus  légère  clarté  me  permettait  d'ajuster. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  qu'une  clarté  subite  et 
presque  éblouissante  lui  montra  une  figure  ressemblant  à 
Victor  Lee,  tel  qu'il  était  représenté  sur  le  portrait ,  don- 
nant une  main  à  une  dame  complètement  voilée  de  la  tête 
aux  pieds ,  et  tenant  de  l'autre  son  bâton  de  commandement. 
Ces  deux  figures  étaient  animées  ,  et  paraissaient  à  environ 
six  pieds  de  lui. 

—  Si  la  vue  de  cette  femme  ne  me  retenait ,  dit  Everard, 
je  ne  souffrirais  pas  cette  insulte. 

—  Ne  craignez  rien  pour  elle,  et  faites  ce  qu'il  vous  plaira, 
dit  la  seconde  voix.  —  Je  vous  défie. 

—  Répétez  ce  défi  quand  j'aurai  compté  trois,  s'écria Eve- 
*   rard  ;  et  vous  serez  puni  de  votre  insolence  !  —  Un.  —  Mon 

pistolet  est  armé.  —  Deux.  —  Je  n'ai  jamais  manqué  mon 
coup.  —  Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  je  fais  feu  si 
vous  ne  vous  retirez  pas  à  l'instant.  — Quand  j'aurai  pro- 

i5. 


228  WOODSTOCK. 

nonce  trois ,  vous  êtes  mort.  —  Je  n'aime  pas  à  répandre  le 
sang  ; — je  veux  vous  donner  une  chance  de  plus;  je  recom- 
mence. —  Un.  —  Deux.  —  Trois  ! 

Everard  l'ajusta  à  la  poitrine  ,  et  fit  feu.  La  figure  étendit 
le  bras  avec  une  attitude  de  dédain  et  un  grand  éclat  de  rire 
méprisant ,  pendant  que  la  lumière  qui  éclairait  ses  traits 
s'affaiblissait  et  disparaissait  graduellement. 

Tout  le  sang  d'Everard  se  glaça  dans  ses  veines.  —  Si  c'eût 
été  un  corps  mortel ,  pensa-t-il ,  ma  balle  l'aurait  percé  ,  et 
je  n'ai  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  de  combattre  des  êtres 
surnaturels. 

L'oppression  qui  l'accablait  était  si  forte  qu'elle  allait  pres- 
que jusqu'à  l'anéantissement  de  toutes  ses  facultés.  Cepen- 
dant il  fit  un  effort  pour  gagner  la  cheminée  à  tâtons  ;  il  écarta 
les  cendres  accumulées ,  retrouva  quelques  charbons  ardens, 
jeta  par -dessus  quelques  restes  de  fagot  qui  étaient  dans  le 
foyer,  et  qui,  s'étant  enflammés,  produisirent  assez  de  clarté 
pour  lui  permettre  de  voir  toute  la  chambre.  Il  regarda  au- 
tour de  lui  avec  précaution,  presque  avec  timidité  ,  comme 
s'il  eût  craint  que  quelque  horrible  fantôme  ne  s'offrît  à  ses 
yeux.  Mais  il  ne  vit  que  les  anciens  meubles  qu'il  connaissait 
depuis  long-temps  ,  et  qu'on  avait  laissés  dans  le  même  état 
où  ils  étaient  lors  du  départ  de  sir  Henry  Lee. 

Un  désir  irrésistible ,  mêlé  pourtant  de  beaucoup  de  répu- 
gnance, le  portait  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  portrait  de 
l'ancien  chevalier  auquel  ressemblait  tellement  l'être  qu'il 
venait  de  voir.  Il  hésita  quelques  instans  entre  ces  deux  sen- 
titnens  opposés  ;  mais  enfin  ,  avant  que  les  broussailles  qu'il 
avait  jetées  sur  le  feu  fussent  consumées,  il  ralluma  sa  bou- 
gie ,  et,  la  levant  sur  le  portrait  de  Victor  Lee  ,  il  le  regarda 
avec  une  vive  curiosité ,  qui  n'était  pas  sans  mélange  de 
crainte.  Les  terreurs  de  sa  crédule  enfance  faillirent  renaître 
dans  son  esprit ,  et  il  lui  sembla  que  l'œil  sévère  de  l'ancien 
guerrier  suivait  les  siens  ,  et  le  menaçait  de  tout  son  déplai- 
sir. Il  ne  lui  fallut  qu'un  moment  pour  se  désabuser  ;  cepen- 
dant il  régnait  encore  en  lui  un  mélange  de  sentimens  con- 
fus qu'exprimèrent  quelques  mots  qui  semblaient  adressés 
à  cet  ancien  portrait. 
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—  Ame  d'un  des  ancêtres  de  ma  mère,  dit-il ,  que  ce  soit 
dans  de  bonnes  ou  de  mauvaises  intentions,  que  ce  soit  par 
des  conspirateurs  rusés  et  audacieux  ou  par  des  èlres  surna- 
turels, que  la  paix  de  ce  château  est  troublée ,  je  suis  résolu 
à  le  quitter  ce  matin. 

—  Je  me  réjouis  de  tout  mon  cœur  de  l'apprendre,  dit 
une  voix  qui  se  fit  entendre  à  quelques  pas  derrière  lui. 

Le  colonel  se  retourna,  et  vit  un  grand  corps  vêtu  tout 
en  blanc,  ayant  sur  la  tête  une  espèce  de  turban  de  même 
couleur.  Laissant  tomber  sa  lumière  ,  il  se  précipita  sur 
lui. 

—  Tues  du  moins  palpable,  s'écria-t-il. 

—  Palpable  !  s'écria  celui  dont  il  serrait  la  gorge  ;  mor- 
bleu !  ne  peux-tu  t'en  assurer  sans  chercher  à  m'étouffer  ? 
Si  tu  ne  me  lâches  ,  je  te  prouverai  que  je  suis  en  état  de  faire 
une  partie  de  lutte. 

—  Roger  Wildrake  !  s'écria  Everard  en  cessant  toute  hos- 
tilité et  en  faisant  un  pas  en  arrière. 

—  Sans  doute,  Roger  Wildrake  :  croyais-tu  que  ce  fût  Ro- 
ger Racon  qui  venait  t'aider  à  conjurer  le  diable  î  car  il  sent 
diablement  le  soufre  dans  cette  chambre. 

—  C'est  le  coup  de  pistolet  que  j'ai  lire.  —  Ne  l'as-tu  pas 
entendu? 

—  C'est  ce  qui  m'a  éveillé.  —  Le  bonnet  de  nuit  que  j'ai 
pris  avant  de  me  coucher  m'a  fait  dormir  comme  une  mar- 
motte. —  Sur  ma  foi ,  je  me  sens  encore  la  tête  lourde. 

—  Et  pourquoi  n'es  -  tu  pas  venu  plus  tôt  ?  —  Jamais  je 
n'ai  eu  un  si  grand  besoin  de  secours. 

—  Je  suis  venu  aussi  vite  que  je  l'ai  pu;  mais  il  m'a  fallu 
quelques  instans  pour  retrouver  l'usage  de  mes  sens  ,  car  je 
rêvais  de  cette  maudite  bataille  de  Naseby.  —  Ensuite  la 
porte  de  la  chambre  était  fermée  ;  —  impossible  de  l'ouvrir  ! 
—  C'est  mon  pied  qui  m'a  servi  de  clef. 

—  Comment  !  elle  était  ouverte  quand  je  me  suis  cou- 
ché. 

—  Elle  n'en  estait  pas  moins  fermée  quand  je  me  suis  levé; 
et  je  suis  surpris  que  tu  n'aies  pas  entendu  le  bruit  que  j'ai 
fait  pour  l'enfoncer. 
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—  Mon  esprit  était  occupé  ailleurs. 

—  Hé  bien  !  qu'est-il  donc  arrivé?  Me  voici  sur  pied  et 
prêta  combattre,  si  je  puis, — ha. ..a. ..a!  cesser  de  bâiller. 
—  La  plus  forte  aie  de  la  mère  Redcap  n'est  rien  auprès  de 
celle  que  j'ai  bue  hier  soir.  —  J'ai  bu  ,  —  ha...  a...  a!  — j'ai 
bu  de  l'élixir  de  drêche. 

—  Avec  quelques  grains  d'opium  ,  à  ce  que  je  suis  tenté 
de  croire. 

—  Très-possible,  très-possible!  — 11  fallait  un  coup  de 
pistolet  pour  m'éveiller ,  moi  qui ,  avec  un  coup  du  soir  or- 
dinaire, ai  le  sommeil  aussi  léger  qu'une  jeune  fille  qui,  ha... 
a. . .  a  !  —  qui ,  le  1 er  de  mai ,  attend  le  premier  rayon  du  so- 
leil pour  aller  recueillir  la  rosée.  —  Mais  que  vas-tu  faire  à 
présent? 

—  Rien. 

—  Rien  ? 

—  Rien.  Et  j'ajoute,  moins  pour  t'en  instruire  que  pour 
en  informer  d'autres  qui  m'entendent  peut-être  ,  que  je  quit- 
terai la  Loge  ce  matin  ,  et  que  je  tâcherai  d'en  renvoyer  les 
commissaires. 

—  Ecoute  ,  dit  Wildrake ,  n'as-tu  pas  entendu  un  bruit 
éloigné ,  comme  celui  des  applaudissemens  dans  une  salle  de 
spectacle?  —  Les  esprits  du  château  se  réjouissent  de  ton 
départ. 

—  Je  laisserai  Woodstock  ,  continua  Everard  ,  en  la  pos- 
session de  mon  oncle  sir  Henry  Lee  et  de  sa  famille,  s'il  leur 
plaît  d'y  rentrer.  Non  que  la  frayeur  me  décide  à  céder  aux 
artifices  auxquelles  on  a  eu  recours  en  cette  occasion  ,  mais 
uniquement  parce  que  je  n'avais  pas  d'autre  intention  en  ve- 
nant ici.  —  Cependant ,  ajouta-t-il  en  élevant  la  voix,  j'a- 
vertis les  auteurs  et  acteurs  de  ces  scènes  ridicules  ,  que , 
quoiqu'elles  puissent  réussir  avec  un  fou  comme  Desbo- 
rough ,  un  visionnaire  comme  Harrison,  et  un  lâche  comme 
Rletson... 

—  Ou  avec  un  homme  modéré  ,  sage  et  résolu  comme  le 
colonel  Everard,  dit  une  voix  très-distincte  qui  semblait 
parler  à  côté  d'eux. 

—  De  par  le  ciel!  cette  voix  sort  du  portrait,  s'écria  Wiî- 
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drake  en  tirant  son  épée;  je  vais  voir  si  son  armure  est  de 
bonne  trempe. 

—  Point  de  violence ,  dit  Everard ,  qui  ne  put  s'empêcher 
de  tressaillir  de  cette  interruption ,  et  il  reprit  avec  fermeté 
le  fil  de  ce  qu'il  voulait  dire. 

—  Que  ceux  qui  m'entendent  fassent  attention  que,  quoi- 
que ce  tissu  d'astuce  et  de  fourberie  puisse  réussir  un  in- 
stant, il  ne  peut  manquer  d'être  découvert  dès  qu'on  voudra 
l'approfondir,  et  qu'il  occasionera  la  punition  de  ceux  qui 
l'ont  tramé,  —  la  démolition  totale  de  Woodstock  —  et  la 
chute  infaillible  de  la  famille  Lee.  Qu'ils  y  songent  bien ,  et 
qu'ils  mettent  fin  à  leurs  jongleries  pendant  qu'il  en  est  en- 
core temps. 

Il  se  tut ,  et  il  attendait  presque  une  réponse  ;  mais  il  n'en 
reçut  aucune. 

—  C'est  une  chose  fort  étrange  ,  dit  Wildrake  ;  mais  mon 
esprit  —  ha — a —  a!  —  ne  peut  la  comprendre  en  ce  mo- 
ment. —  Ma  tête  tourne  comme  une  rôtie  dans  un  verre  de 

muscadine  \  —  11  faut  que  je  m'asseoie,  — ha....  a a!  — 

et  que  j'y  réfléchisse  à  loisir.  —  Ha...  a...  a!  —  Bien  obligé, 
bon  fauteuil  qui  me  reçois. 

A  ces  mots  il  se  jeta,  ou  plutôt  se  laissa  tomber  sur  un 
grand  fauteuil  qui  avait  souvent  soutenu  le  poids  du  corps 
de  sir  Henry  Lee,  et  en  un  instant  il  fut  profondément  en- 
dormi. 

Everard  était  loin  d'éprouver  la  même  disposition  au  som- 
meil; cependant  il  se  sentait  soulagé  de  la  crainte  d'être 
troublé  par  quelque  autre  visite  pendant  le  reste  de  la  nuit  ; 
car  il  regardait  son  traité  pour  l'évacuation  de  Woodstock 
comme  connu  et  accepté  par  ceux  que  l'arrivée  des  commis- 
saires avait  portés  à  prendre  des  moyens  si  singuliers  pour 
les  en  expulser.  Il  avait  d'abord  été  tenté  d'attribuer  un  ca- 
ractère surnaturel  à  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu  ;  mais  en  ce 
moment  son  esprit  suivait  une  marche  plus  raisonnable  pour 
expliquer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mystérieux  dans  un  sem- 
blable complot,  pour  lequel  le  château  de  Woodstock  offrait 
de  grandes  facilités. 

(i)  Yinépice. — Ed. 
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11  remit  du  bois  sur  le  feu,  ralluma  sa  bougie,  et,  jetant 
un  coup  d'œil  sur  le  pauvre  Wildrake,  il  le  plaça  sur  son 
fauteuil  dans  la  situation  la  plus  commode,  le  Cavalier  se 
laissant  faire  comme  un  enfant  au  berceau.  L'état  dans  le- 
quel il  se  trouvait  ne  contribuait  pas  peu  à  convaincre  Eve- 
rard  que  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  le  château  n'était 
qu'une  suite  de  tours  d'adresse,  car  les  esprits  n'ont  pas  be- 
soin d'administrer  des  potions  calmantes. 

Enfin  il  se  rejeta  sur  son  lit;  et,  tandis  qu'il  réfléchissait  à 
ces  circonstances  étranges,  les  sons  d'une  musique  douce  et 
mélodieuse  frappèrent  encore  une  fois  son  oreille,  après  quoi 
une  voix  douce  prononça  trois  fois  :  —  Bonsoir,  —  Bonsoir, 
—  Bonsoir.  A.  chaque  répétition  le  son  semblait  s'éloigner, 
d'où  il  conclut  qu'il  y  avait  trêve,  sinon  paix  définitive  entre 
les  esprits  et  lui ,  et  que  son  repos  ne  serait  plus  troublé  celte 
nuit.  11  eut  pourtant  à  peine  le  courage  de  prononcer  aussi 
le  mot,  —  Bonsoir!  car,  malgré  sa  conviction  que  tout 
ce  qui  venait  de  se  passer  n'était  qu'un  tour  de  jonglerie, 
son  émotion  involontaire  était  comme  celle  qu'on  éprouve 
pendant  la  représentation  d'une  tragédie  bien  jouée.  Enfin 
le  sommeil  le  surprit ,  et  quand  il  s'éveilla  il  faisait  grand 
jour. 


CHAPITRE  XVI. 


«  De  l'aurore  déjà  l'étoile  avant-courrière, 
«  En  ramenant  le  jour,  renvoie  au  cimetière 
«  Ces  esprits  inquiets  sortis  de  leurs  tombeaux. 
SHAKSPEARE.  Le  Songe  d'une  nuit  d'été. 


La.  fraîcheur  de  l'air  et  la  naissance  du  jour  dissipèrent 
toutes  les  impressions  que  les  événemens  de  la  nuit  avaient 
produites  sur  l'esprit  du  colonel  Everard.  Il  ne  lui  en  resta 
que  l'étonnement  et  une  vive  curiosité.  Il  examina  donc 
toute  la  chambre  avec  grande  attention,  sonda  tour  à  tour 
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le  plancher  et  les  boiseries  en  les  frappant  avec  sa  main  et 
avec  une  canne,  mais  ne  put  découvrir  aucune  secrète  issue; 
et  la  porte,  assurée  par  deux  verroux  et  un  double  tour, 
était  encore  comme  il  l'avait  fermée  la  veille.  Il  réfléchit  en- 
suite à  l'apparition  d'un  être  semblable  a  Victor  Lee  :  il  se 
souvenait  d'avoir  entendu  raconter  dans  son  enfance  que 
cette  figure,  ou  quelque  forme  qui  \m  ressemblait ,  se  mon- 
trait souvent  dans  les  corridors  et  dans  les  appartemens  in- 
habités du  château.  11  se  reprochait  donc  d'avoir  presque 
ajouté  foi  à  ces  contes  ridicules. 

—  Certainement,  dit-il,  cet  accès  de  folie  puérile  n'a 
pu  me  faire  manquer  mon  coup;  il  faut  qu'on  ait  trouvé  le 
moyen  de  retirer  secrètement  les  balles  de  mes  pistolets. 

Il  examina  celui  qu'il  n'avait  pas  déchargé,  et  la  balle  y 
était  encore.  Il  fit  une  nouvelle  inspection  de  toute  la 
chambre,  et  il  trouva  une  balle  enfoncée  dans  la  boiserie, 
en  ligne  directe  du  point  d'où  il  avait  fait  feu,  et  de  relui  où 
il  avait  vu  l'apparition.  Il  ne  pouvait  donc  douter  qu'il  n'eût 
tiré  juste,  car  la  balle  ne  pouvait  être  arrivée  à  l'endroit  où 
il  la  voyait  qu'en  traversant  un  corps  ou  une  ombre.  C'était 
une  circonstance  inexplicable  qui  semblait  prouver  que  la 
magie  noire  était  de  la  partie. 

Son  attention  se  dirigea  ensuite  sur  le  portrait  de  Victor 
Lee.  Il  se  plaça  en  face,  l'examina  avec  soin,  et  en  compara 
les  couleurs  affaiblies,  la  fierté  d'un  œil  immobile,  et  la  pâ- 
leur mortelle  de  toute  la  figure,  avec  l'aspect  tout  différent 
qu'il  lui  avait  présenté  la  nuit  précédente  à  l'aide  de  la  clarté 
soudaine  qui  l'avait  illuminé.  Ses  traits  lui  avaient  paru  alors 
avoir  un  coloris  plus  vif,  et  la  flamme,  en  s'éteignant  et  en 
se  rallumant  successivement  dans  la  cheminée,  donnait  à  la 
tête  et  aux  membres  une  apparence  de  mouvement.  Vu  à  la 
clarté  du  jour,  ce  n'était  plus  qu'un  portrait  médiocre  de  la 
vieille  école  de  Holben. 

Ne  voulant  rien  négliger  pour  pénétrer  le  mystère,  Eve- 
rard  monta  sur  une  chaise  qu'il  plaça  sur  une  table  près  de 
la  cheminée,  examina  le  portrait  de  plus  près,  et  chercha 
à  trouver  quelque  ressort  qui  découvrît  une  issue  cachée  par 
ce  tableau;  ce  qui  se  pratiquait  souvent  dans  les  ancians 
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châteaux,  où  l'on  ménageait  des  moyens  de  communication 
secrète  connus  du  maître  seul  ou  de  ses  confidens.  Mais  le 
grand  panneau  sur  lequel  Victor  Lee  était  peint,  était  solide- 
ment joint  au  reste  de  la  boiserie  dont  il  faisait  partie. 

Enfin  il  éveilla  son  fidèle  écuyer  Wildrake,  qui,  malgré 
la  bonne  part  de  sommeil  qu'il  avait  eue,  se  ressentait  encore 
un  peu  des  effets  du  coup  du  soir  qu'il  avait  pris  avant  de 
se  coucher.  C'était  à  son  avis,  disait-il,  la  récompense  de  sa 
tempérance;  car,  quoiqu'il  n'eût  bu  qu'un  seul  coup,  il 
avait  dormi  plus  long-temps  et  d'un  sommeil  plus  profond 
qu'il  ne  l'avait  jamais  fait  quand  il  se  mettait  sur  la  con- 
science tous  les  péchés  des  après-soupers  ' ,  et  qu'il  se  permet- 
tait encore  ensuite  des  libations  additionnelles. 

—  Si  ta  tempérance  se  fût  exercée  sur  une  double  dose , 
Wildrake,  dit  Everard ,  je  crois  que  tu  aurais  dormi  si  pro- 
fondément que  le  son  delà  dernière  trompette  aurait  pu  seul 
t'éveiller. 

—  En  ce  cas,  dit  Markham  ,  je  me  serais  éveillé  avec  un 
fier  mal  de  tête;  car  je  vois  que  ma  modération  ne  m'en  a 
pas  mis  tout-à-fait  à  l'abri.  — Mais  allons,  sachons  comment 
les  autres  ont  passé  une  nuit  qui  a  produit  pour  nous  des 
aventures  si  étranges.  Je  présume  qu'ils  sont  tous  très-dispo- 
sés à  évacuer  Woodstock,  à  moins  qu'ils  n'aient  reposé  plus 
tranquillement  que  nous,  et  que  le  hasard  ne  les  ait  plus 
favorisés  dans  le  choix  de  leur  chambre  à  coucher. 

—  Alors  je  te  dépêcherai  à  la  chaumière  de  Jocelin  pour 
négocier  la  rentrée  de  sir  Henry  Lee  et  de  sa  famille  dans 
leur  ancienne  demeure,  et  je  crois  que,  mon  crédit  près  du 
général  se  joignant  à  la  réputation  suspecte  de  ce  château,  il 
n'est  guère  probable  qu'ils  soient  troublés  par  les  commis- 
saires actuels  ou  par  d'autres. 

—  Mais  comment  se  défendront-ils  contre  les  esprits,  mon 
brave  colonel?  —  Sur  ma  foi,  si  je  prenais  intérêt  à  une 
aussi  jolie  fille  que  la  cousine  dont  tu  peux  te  vanter,  je  ne 

(i)  Les  après-soupers  (rere  supers,  arrière-soupers-)  étaient  un  luxe  de  dc'bauche 
introduit  dans  le  temps  joyeux  de  l'extravagance  du  roi  Jacques,  et  continuèrent  pendant 
le  règne  suivant.  On  sotipait  alors  de  bonne  heure,  à  six  ou  sept  heures  au  plus  tard. 
1/ après -souper  e'tait  un  dernier  repas  ,  un  hors-d'œuvre  qu'on  servait  à  dix  ou  à  onie,  et 
un  prc'tcxlc  pour  restera  table  jusqu'à  minuit. —  (l'Auteur.) 
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me  soucierais  pas  de  l'exposer  aux  terreurs  qu'entraîne 
un  séjour  à  Woodstock,  où  ces  diables  ,  —  je  leur  demande 
pardon,  car  je  suppose  qu'ils  nous  entendent,  —  où  ces 
farfadets  mènent  une  vie  si  joyeuse  depuis  le  soir  jusqu'au 
matin. 

—  Je  crois,  comme  toi,  mon  cher  Wildrake ,  qu'il  est 
très-possible  que  notre  conversation  soit  entendue;  mais  je 
m'en  inquiète  fort  peu,  et  je  n'en  dirai  pas  moins  ce  que  je 
pense.  Je  me  flatte  que  sir  Henry  et  Alice  ne  sont  entrés 
pour  rien  dans  tout  ce  qui  se  passe  ici  ;  car  je  ne  puis  conci- 
lier de  telles  scènes  avec  la  noble  fierté  de  l'un ,  la  douce 
modestie  de  l'autre,  et  le  bon  sens  de  tous  deux.  Nul  motif 
n'aurait  pu  les  engager  à  ces  procédés  si  étranges.  Quant 
aux  diables  dont  tu  parles,  Wildrake,  ils  sont  de  ton  parti, 
de  vrais  Cavaliers,  et  quoique  je  sois  convaincu  que  sir  Henry 
Lee  et  Alice  n'ont  aucune  liaison  avec  eux,  je  crois  tout 
aussi  fermement  qu'ils  n'ont  pas  la  moindre  chose  à  craindre 
de  leurs  manœuvres  surnaturelles.  D'ailleurs,  sir  Henry  et 
Jocelin  doivent  connaître  les  endroits  les  plus  secrets  de  ce 
château,  et  il  serait  plus  difficile  de  jouer  le  rôle  d'esprit 
en  leur  présence  que  devant  des  étrangers.  —  Mais  habil- 
lons-nous, et  ensuite  nous  verrons  ce  que  nous  aurons  à 
faire. 

• — Ce  maudit  habit  de  puritain  que  je  porte,  dit  Wildrake, 
mérite  à  peine  un  coup  de  brosse;  quant  à  l'épéc  dont  tu 
m'as  gratifié,  et  dont  la  poignée  de  fer  rouillé  pèse  au  moins 
une  centaine  de  livres,  elle  me  fait  ressembler  à  un  quaker 
qui  a  fait  banqueroute,  plutôt  qu'à  tout  autre  chose.  — Mais 
je  me  charge  de  ta  toilette,  et  je  vais  te  rendre  aussi  élégant 
que  le  fut  jamais  un  hypocrite  coquin  de  ton  parti. 

Et  en  même  temps  il  se  mit  à  fredonner  l'air  si  connu 
parmi  les  Cavaliers  : 

Si  pour  un  temps  nous  voyons  Whitehall  ' 
Tout  tapissé  de  toiles  d'araignée , 
Nous  y  ferons  encor  plus  d'un  régal 
Quand  du  retour  du  roi  nous  verrons  la  journée. 

(i)  Palais  des  Stuarts  à  Londres,  et  devant  lequel  Chai  les  Ier  sul.il  son  martyre.—- Eu. 
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—  Tu  oublies  ceux  qui  sont  en  dehors ,  dit  le  colonel 
Everard. 

—  Non ,  je  pense  à  ceux  qui  sont  en  dedans  ;  je  ne  chante 
que  pour  nos  braves  esprits ,  et  il  ne  m'en  aimeront  que 
mieux  pour  cela.  —  Va ,  va ,  ces  diables  sont  mes  bons  amis  ; 
et  quand  je  les  verrai,  je  pense  qu'ils  se  trouveront  aussi 
braves  garçons  que  j'en  ai  connu  quand  je  servais  sous  Lum- 
ford  et  Goring.  —  Des  drôles  armés  de  longs  ongles,  aux- 
quels rien  n'échappait;  —  des  estomacs  sans  fond  que  rien 
ne  pouvait  remplir;  à  demi  fous  à  force  de  piller,  de  jurer, 
de  chanter,  de  boire  et  de  se  battre  ;  —  couchant  dans  la 
tranchée,  et  mourant  bravement  dans  leurs  bottes.  —  Ah  ! 
ce  bon  temps  est  passé.  C'est  la  mode  aujourd'hui  parmi  les 
Cavaliers  d'avoir  la  figure  grave ,  —  surtout  les  ministres 
qui  ont  perdu  leurs  dîmes.  Mais  quant  à  moi,  j'étais  alors 
dans  mon  élément;  je  n'ai  jamais  désiré  et  ne  désirerai  ja- 
mais un  temps  plus  heureux  que  celui  que  j'ai  passé  pendant 
cette  rébellion  barbare,  sanguinaire  et  dénaturée. 

—  Tu  as  toujours  été  un  oiseau  de  mer  sauvage,  comme 
ton  nom  l'indique,  Wildrake;  préférant  l'ouragan  au  calme, 
les  vagues  de  l'Océan  agité  à  la  surface  tranquille  du  lac,  une 
lutte  contré  le  vent  et  toutes  difficultés  au  pain  quotidien,  à 
l'aisance  et  au  repos. 

—  Au  diable  ton  lac  tranquille  !  je  crois  déjà  voir  une 
vieille  femme  me  jeter  les  restes  des  grains  qui  ont  servi  aux 
brasseurs,  et  le  pauvre  canard  obligé  d'accourir  en  se  dan- 
dinant dès  qu'il  l'entend  siffler.  —  Oui,  Everard,  j'aime  à 
sentir  le  vent  battre  contre  mes  ailes,  —  tantôt  plongeant, 
tantôt  sur   le  sommet  d'une  vague;  —   tantôt  au  fond  de 
l'Océan,  tantôt  au  milieu  des  airs.  — Telle  est  la  vie  joyeuse 
du  canard  sauvage,  mon  grave  colonel,  et  c'est  ce  qui  nous 
est  arrivé  pendant  la  guerre  civile.  —  Chassés  d'un  comté, 
nous  reparaissions  dans  un  autre;  — vaincus  aujourd'hui 
nous  étions  victorieux  demain;  —  tantôt  mourant  de  faim 
chez  quelque  pauvre  diable  de  royaliste,  tantôt  nous  engrais- 
sant aux  dépens  d'un  riche   presbytérien,  dont  le  garde- 
manger,  la  cave,  la  vaisselle  d'argent,  les  bijoux  ,  et  même 
la  jolie  servante,  étaient  à  notre  disposition. 
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—  Doucement,  Wildrake ,  doucement;  souviens-toi  que 
je  suis  un  des  membres  de  cette  communauté. 

—  Et  tant  pis  ,  morbleu  !  tant  pis  I  mais ,  comme  tu  le  dis , 
il  est  inutile  d'en  parler.  Descendons,  et  allons  voir  com- 
ment ton  pasteur  presbytérien,  M.  Holdenough,  a  passé  la 
nuit,  et  s'il  a  combattu  le  malin  esprit  avec  plus  de  succès 
que  toi ,  son  disciple  et  son  ouailie. 

Ils  sortirent  de  l'appartement,  et  ils  furent  sur-le-champ 
accablés  des  rapports  différens  des  sentinelles  et  des  do- 
mestiques, qui  tous  avaient  vu  ou  entendu  quelque  chose 
d'extraordinaire  pendant  le  cours  de  la  nuit.  Il  est  inutile 
d'entrer  dans  le  détail  de  ces  rapports,  d'autant  plus  qu'on 
regarde,  en  pareil  cas,  comme  une  espèce  de  honte,  d'avoir 
vu  ou  souffert  moins  que  les  autres. 

Les  plus  modérés  de  ces  narrateurs  se  bornaient  à  parler 
de  sons  semblables  au  miaulement  d'un  chat,  au  hurlement 
d'un  chien,  et  surtout  au  grognement  d'un  cochon.  Il  en 
était  qui  avaient  entendu  enfoncer  des  clous,  scier  du  bois, 
et  traîner  des  fers ,  ou  dont  les  oreilles  avaient  été  frappées 
parle  bruit  d'une  robe  de  soie,  par  celui  de  divers  instru- 
mens  de  musique ,  en  un  mot  par  une  multitude  de  disso- 
nances. Les  uns  juraient  qu'ils  avaient  senti  des  odeurs  de 
différentes  sortes,  notamment  celle  du  bitume,  parfum 
diabolique  sans  contredit;  les  autres  ne  juraient  pas,  mais 
attestaient  qu'ils  avaient  vu  des  hommes  armés  de  pied  en 
cap  ,  des  chevaux  sans  tête,  des  ânes  avec  des  cornes,  et  des 
vaches  à  six  pieds ,  pour  ne  rien  dire  de  grandes  figures 
noires  dont  les  pieds  fourchus  annonçaient  suffisamment  à 
quel  royaume  elles  appartenaient. 

Mais  toutes  ces  visions  nocturnes  s'étaient  présentées  si 
généralement  qu'il  était  impossible  qu'un  poste  portât  du 
secours  à  l'autre,  et  les  soldats,  enfermés  dans  le  corps-de- 
garde  ,  se  bornaient  à  y  trembler  de  frayeur  sans  oser  se 
hasarder  à  en  sortir  pour  aller  au  secours  de  ceux  de  leurs 
camarades  qui  répandaient  l'alarme,  de  sorte  qu'un  en- 
nemi bien  déterminé  aurait  pu  venir  à  bout  de  toute  la 
garnison. 

Cependant,  au  milieu  de  cette  alerte  générale,  nul  acte 
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de  violence  ne  paraissait  avoir  été  exercé,  et  les  esprits 
semblaient  avoir  eu  dessein  de  s'amuser  plutôt  que  d'en 
venir  à  des  voies  de  fait.  On  ne  citait  qu'une  seule  exception  : 
un  pauvre  diable  de  soldat ,  qui  avait  suivi  Harrison  dans  la 
moitié  de  ses  campagnes  ,  et  qui  était  en  faction  dans  le  ves- 
tibule où  le  colonel  Everard  avait  donné  ordre  qu'on  plaçât 
une  sentinelle,  ayant  présenté  sa  carabine  à  quelque  chose 
qu'il  vit  avancer  vers  lui,  on  la  lui  avait  arrachée  des  mains, 
et  on  l'avait  renversé  d'un  coup  de  crosse.  Sa  tête  fêlée  ,  et 
Desborough  inondé  dans  son  lit,  où  l'on  avait  jeté  un  seau 
d'eau  sale  pendant  qu'il  dormait,  furent  les  seules  preuves 
palpables  qu'on  pût  montrer  des  troubles  de  la  nuit. 

Le  rapport  fait  par  le  grave  maître  Tomkins  de  ce  qui 
avait  eu  lieu  dans  l'appartement  d'Harrison  fut  que  vérita- 
blement le  major-général  avait  passé  la  nuit  sans  être  troublé, 
quoiqu'il  fût  dans  une  espèce  de  torpeur  et  qu'il  eût  étendu 
les  bras  avant  de  s'endormir,  d'où  Everard  conclut  que  les 
lutins  avaient  jugé  qu'Harrison  avait  suffisamment  payé  sa 
part  de  l'écot  la  soirée  précédente. 

Il  se  rendit  alors  dans  l'appartement  dont  la  double  gar- 
nison se  composait  du  spirituel  Desborough  et  du  vaillant 
philosophe  Bletson.  Tous  deux  étaient  levés,  et  s'occupaient 
à  s'habiller,  le  premier  bâillant  encore  d'étonnement  et  de 
frayeur.  Dès  qu'Everard  £ut  entré ,  le  colonel ,  à  peine  bien 
séché ,  se  plaignit  amèrement  de  la  manière  dont  il  avait 
passé  la  nuit,  et  murmura ,  sans  se  gêner ,  contre  son  redou- 
table parent,  qui  lui  avait  imposé  une  tâche  si  pénible. 

—  Son  Excellence  mon  parent  Noll,  dit-il,  ne  pouvait-il 
jeter  dans  la  bouche  de  son  pauvre  beau-frère  quelque  autre 
gâteau  que  cet  infernal  Woodstock ,  qui  semble  sorti  du  four 
de  Satan?  —  Je  ne  puis  manger  la  soupe  avec  le  diable  ,  — 
non,  sur  ma  foi ,  —  ma  cuiller  n'est  pas  assez  longue.  —  Ne 
pouvait-il  m'installer  dans  quelque  coin  paisible  ,  et  donner 
ce  château  hanté  par  le  diable  à  quelques-uns  de  ses  prédi- 
cateurs-soldats ,  qui  connaissent  la  Bible  aussi  bien  que 
l'exercice?  Quanta  moi,  je  connais  les  quatre  pieds  d'un 
bon  cheval,  et  les  marques  distinctives  d'un  attelage  de 
bœufs,  mieux  que  tous  les  livres  de  Moïse.  —  Mais  j'y  re- 
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noncerai;  j'y  renoncerai  une  bonne  fois  el  pour  toujours. 
L'espoir  d'un  gain  terrestre  ne  me  fera  jamais  courir  le 
risque  d'être  emporté  par  le  diable,  sans  compter  celui  d'être 
mis  la  tête  en  bas  une  nuit,  noyé  dans  mon  lit  la  suivante. 
—  Non ,  non  ;  je  suis  trop  prudent  pour  cela. 

Bletson  avait  un  autre  rôle  à  jouer.  Il  n'avait ,  dit-il ,  aucun 
motif  pour  se  plaindre;  jamais,  au  contraire,  il  n'aurait 
mieux  dormi  de  sa  vie  sans  le  tapage  abominable  qu'avaient 
fait  tout  autour  de  lui  les  sentinelles  criant  aux  armes  toutes 
les  demi-heures ,  si  par  malheur  elles  entendaient  un  chat 
trotter  près  de  leurs  postes.  — Il  aurait  préféré  se  coucher 
au  milieu  d'un  sabbat  de  sorcières,  s'il  existait  des  sorcières 
et  un  sabbat. 

—  Ainsi  donc  vous  ne  croyez  pas  aux  apparitions,  maître 
Bletson?  dit  Everard.  J'étais  aussi  un  peu  sceptique  à  ce 
sujet;  mais,  sur  ma  vie,  il  s'est  passé  cette  nuit  des  choses 
bien  étranges. 

—  Songes,  mon  bon  colonel;  rien  que  des  songes,  ré- 
pondit Bletson,  quoique  la  pâleur  de  son  visage  et  le  trem- 
blement de  tous  ses  membres  donnassent  un  démenti  au 
courage  affecté  avec  lequel  il  parlait.  Le  vieux  Chaucer , 
monsieur,  nous  a  dévoilé  la  véritable  cause  des  songes.  Il 
fréquentait  souvent  la  forêt  de  Woodstock  ,  et  là 

—  Chasser  *  /  dit  Desborough;  quelque  chasseur  sans 
doute,  à  en  juger  par  le  nom.  —  Son  esprit  revient-il  comme 
celui  d'Hearne  à  Windsor  2  ? 

—  Chaucer,  mon  cher  Desborough,  répondit  Bletson, 
est,  comme  le  sait  le  colonel  Everard,  un  de  ces  hommes 
étonnans  qui  vivent  plusieurs  siècles  après  avoir  été  en- 
terrés ,  et  dont  les  paroles  se  font  encore  entendre  à  nos 
oreilles  quand  leurs  ossemens  sont  réduits  en  poussière. 

—  Oui,  oui,  fort  bien  ,  dit  Desborough;  quelque  sorcier, 
j'en  réponds.  —  Quant  à  moi,  je  désire  son  absence  plutôt 
que  sa  compagnie.  —  Mais  que  dit-il  à  ce  sujet? 


(i)  Faible  jeu  de  mots  sur  Chaucer,  qu'on  prononce  à  peu  près  comme  chasser.  —  Ed. 

(2)  Le  fantôme  du  chasseur  Hearne  est  celui  dont  on  persuade  à  Falstaff  de  prendre  le 
masque  et  le  costume  dans  une  des  mystifications  de  la  comédie  de  Shakspeare  intitulée 
les  Joyeuses  femmes  de  Windsor.  —  Ed. 
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—  Quelques  lignes  que  je  prendrai  la  liberté  de  répéter 
au  colonel  Everard  ,  répondit  Bletson ,  mais  qui  seraient  du 
grec  pour  toi,  Desborough.  —  Le  vieux  Geoffrey  Chaucer 
rejette  la  cause  de  toutes  nos  visions  nocturnes  sur  la  sur- 
abondance des  humeurs. 

Et  de  là  vieut  qu'on  croit  voir  dans  ses  ronges 
Des  visions,  véritables  mensonges. 
L'un  voit  voler  des  flèches  et  des  dards, 
Le  feu  sur  lui  tombe  de  toutes  parts; 
Un  autre,  en  proie  à  la  mélancolie, 
Tout  en  dormant,  pleure,  gémit  et  crie, 
Croit  voir  des  ours  qu'il  ne  peut  éviter, 
Ou  Lucifer  venant  pour  l'emporter. 

Tandis  qu'il  déclamait  ces  vers,  Everard  remarqua  un 
livre  qui  se  montrait  en  partie  sous  l'oreiller  du  lit  que  l'ho- 
norable membre  de  la  chambre  des  communes  avait  récem- 
ment occupé. 

—  Est-ce  Chaucer?  demandait- il  en  s'avançant  pour  le 
prendre  ;  je  voudrais  lire  le  passage  tout  entier. 

—  Chaucer!  répéta  Bletson  à  la  hâte  en  cherchant  à  lui 
couper  le  chemin;  non,  —  c'est  Lucrèce,  —  mon  favori 
Lucrèce.  —  Mais  je  ne  puis  vous  le  laisser  voir  ;  — j'y  ai  fait 
des  notes  pour  mon  usage  particulier. 

Mais  pendant  qu'il  parlait,  Everard  avait  déjà  le  livre  en 
main. 

—  Lucrèce  !  dit-il;  non,  maître  Bletson ,  ce  n'est  pas  Lu- 
crèce; —  c'est  un  compagnon  beaucoup  plus  convenable  en 
temps  de  crainte  ou  de  danger.  —  Pourquoi  en  rougiriez- 
vous?  —  Je  vous  dirai  seulement ,  Bletson  ,  que,  si ,  au  lieu 
d'y  reposer  votre  tète,  vous  pouviez  le  graver  dans  votre 
cœur ,  il  vous  serait  beaucoup  plus  utile  que  Lucrèce  et 
même  que  Chaucer. 

—  Quel  livre  est-ce  donc?  dit  Bletson  en  le  regardant  à 
son  tour,  et  rouge  de  honte  d'être  pris  sur  le  fait.  —  Oh  !  la 
Bible  !  —  et,  rejetant  le  volume  sacré  sur  le  lit  avec  un  air 
de  mépris ,  il  ajouta  :  —  Ce  livre  sort  sans  doute  de  la  bi- 
bliothèque de  mon  camarade  Gibéon.  —  Ces  juifs  ont  tou- 
jours été  superstitieux;  —  vous  savez  que  Juyénal  dit  : 
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Qualiaciunque  rotes  Judœi  somnia  vendunt  ». 

Il  m'a  laissé  ce  bouquin  comme  un  talisman,  j'en  réponds; 
car,  tout  sot  qu'il  est ,  il  a  de  bonnes  intentions. 

—  Je  doute  que  la  Bible  d'un  juif  contînt  le  nouveau 
Testament,  dit  Everard  en  souriant.  — Mais  croyez-moi, 
Bletson ,  ne  rougissez  pas  de  la  chose  la  plus  sage  que  vous 
ayez  faite  clans  toute  votre  vie ,  en  supposant  que  ,  dans  un 
moment  de  peur,  vous  ayez  pris  votre  Bible  dans  le  dessein 
de  profiter  de  ce  qu'elle  contient. 

L'amour-propre  de  Bletson  fut  si  cruellement  blessé,  qu'il 
l'emporta  sur  sa  lâcheté  habituelle.  Il  rougit  jusqu'au  blanc 
des  yeux,  ses  petits  doigts  maigres  tremblèrent ,  et  sa  voix 
devint  aussi  agitée  que  s'il  n'eût  pas  été  philosophe. 

—  Maître  Everard,  dit-il,  vous  êtes  un  homme  d'épée, 
monsieur,  et  vous  semblez  vous  supposer  le  droit  d'insulter 
un  homme  de  robe.  Mais  je  vous  prie  de  vous  rappeler  , 
monsieur,  qu'il  est  des  bornes  au-delà  desquelles  la  patience 
humaine  ne  peut  atteindre,  monsieur,  —  des  plaisanteries 
qu'un  homme  d'honneur  ne  peut  endurer,  monsieur.  — 
J'attends  donc  de  vous  des  excuses ,  colonel  Everard  ,  des 
excuses  pour  le  langage  que  vous  venez  de  tenir,  monsieur; 
- —  pour  cette  raillerie  malavisée  ,  monsieur  ,  —  ou  sans  cela 
vous  pourrez  entendre  parler  de  moi  d'une  manière  qui  ne 
vous  plaira  pas. 

Everard  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  celte  explosion 
de  valeur,  occasionée  par  l'amour-propre  humilié. 

—  Ecoutez,  maître  Bletson  ,  répondit-il  :  il  est  vrai  que  je 
suis  un  soldat ,  mais  je  n'ai  jamais  aimé  le  sang  ;  et ,  comme 
chrétien  ,  je  serais  fâché  de  contribuer  à  peupler  le  royaume 
des  ténèbres  en  y  envoyant  un  nouvel  habitant  avant  que 
son  temps  soit  arrivé.  Si  le  ciel  vous  accorde  le  loisir  de 
vous  repentir,  je  ne  voudrais  pas  que  ma  main  vous  en 
privât,  et  si  nous  avions  une  affaire  ensemble,  ce  serait 
faire  dépendre  votre  destinée  éternelle  de  la  pointe  d'une 
épée  ou  d'une  balle  de  pistolet.  —  Je  préfère  donc  vous  faire 


(i)Les  Juifs  vous  vendent  tous  les  songes  que  vous  vouîer,.  —  F.r>. 
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des  excuses,  et  je  somme  Desborough,  s'il  a  recouvré  l'u- 
sage de  ses  sens ,  de  rendre  témoignage  que  je  vous  fais  mes 
excuses  de  vous  avoir  soupçonné,  vous  qui  êtes  complète- 
ment l'esclave  de  votre  amour-propre ,  d'avoir  la  plus  lé- 
gère tendance  a  la  grâce  et  au  bon  sens.  —  Je  vous  fais  même 
mes  excuses  d'avoir  perdu  mon  temps  en  cherchant  à  blan- 
chir la  tête  d'un  nègre ,  ou  à  recommander  à  un  athée  ren- 
forcé de  faire  un  raisonnement  rationnel. 

Bletson  fut  enchanté  de  la  tournure  que  l'affaire  avait 
prise;  car  à  peine  avait-il  lâché  le  défi,  qu'il  commençait  à 
en  redouter  les  suites.  Il  s'empressa  donc  de  répondre  avec 
un  air  de  sérénité  :  —  Pas  un  mot  de  plus ,  mon  cher  co- 
lonel ;  des  excuses  sont  tout  ce  qu'il  faut  entre  hommes 
d'honneur;  —  elles  ne  laissent  aucune  tache  sur  celui  qui 
les  accepte  ,  et  ne  dégradent  nullement  celui  qui  les  fait. 

—  Je  me  flatte  du  moins  que  celles  que  j'ai  faites  n'ont 
rien  de  dégradant,  dit  Everard. 

—  Certainement  non,  absolument,  rien.  — Mais  je  puis 
m'en  contenter  telles  qu'elles  sont;  Desborough  rendra  té- 
moignage que  vous  m'en  avez  fait,  et  c'est  tout  ce  qu'il  y  a 
à  dire  sur  ce  sujet. 

—  J'espère  que  vous  et  maître  Desborough  vous  prendrez 
garde  à  ce  que  vous  pourrez  dire  sur  cet  objet.  —  Si  vous 
en  parlez,  je  dois  vous  recommander  à  tous  deux  de  ne  pas 
dénaturer  mes  expressions. 

—  Hé  bien!  hé  bien,  nous  n'en  parlerons  pas;  que  tout 
soit  oublié  à  compter  de  ce  moment.  —  Seulement,  mon 
cher  colonel,  ne  me  supposez  jamais  susceptible  d'une  fai- 
blesse superstitieuse. — Si  j'avais  craint  un  danger  visible 
et  réel ,  cette  crainte  est  naturelle  à  l'homme ,  et  je  ne  pré- 
tends pas  y  être  plus  inaccessible  que  les  autres.  Mais  être 
regardé  comme  capable  de  recourir  à  des  charmes,  de 
placer  des  livres  sous  son  oreiller  pour  se  mettre  à  l'abri  des 
attaques  des  esprits ,  sur  ma  parole ,  c'en  est  assez  pour  se 
faire  une  querelle  avec  son  meilleur  ami.  — Et  maintenant, 
colonel ,  qu'allons-nous  faire?  Comment  allons-nous  nous 
acquitter  de  nos  devoirs  dans  ce  maudit  château  ?  Sur  ma 
foi,  si  l'on  me  régalait  dans  mon  lit  d'un  déluge  tel  que  celui 
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que  Desborough  vient  d'essuyer,  je  mourrais  d'un  catarrhe; 
et  cependant  vous  voyez  qu'il  n'en  souffre  pas  plus  qu'un 
cheval  de  poste  sur  le  corps  duquel  on  aurait  jeté  un  seau 
d'eau.  —  Je  présume  que  vous  nous  êtes  adjoint.  —  Quel 
est  votre  avis  sur  la  marche  que  nous  devons  suivre? 

—  Voici  Harrison  qui  arrive  fort  à  propos  ,  répondit  Eve- 
rard  ;  je  profiterai  de  notre  réunion  pour  vous  justifier  des 
ordres  que  j'ai  reçus  du  lord  général.  Comme  vous  le  voyez, 
colonel  Desborough  ,  il  ordonne  à  la  commission  de  cesser 
ses  fonctions  ,  et  lui  annonce  que  son  bon  plaisir  est  qu'elle 
évacue  la  Loge  de  Woodstock. 

Desborough  prit  l'ordre,  et  examina  la  signature. 

—  Oui ,  oui ,  dit-il .  c'est  bien  la  signature  de  Noll.  —  Si  ce 
n'est  que,  depuis  quelque  temps,  il  fait  de  son  Olivier  un 
géant  que  son  Cromwell  suit  comme  un  nain  ,  comme  si  ce 
dernier  nom  devait  disparaître  tout-à-fait  un  de  ces  jours. 
Mais  Son  Excellence  mon  beau-frère  Noll  Cromwell,  —  puis- 
qu'il porte  encore  ce  nom  ,  —  est-il  assez  déraisonnable  pour 
croire  que  ses  parens  et  ses  amis  doivent  être  mis  une  nuit 
la  tête  en  bas  de  manière  à  gagner  un  torticolis  ,  —  noyés 
dans  leur  lit  une  autre ,  comme  s'ils  avaient  été  plongés  dans 
un  abreuvoir,  —  effrayés  nuit  et  jour  par  des  sorcières ,  des 
esprits  et  des  diables,  sans  avoir  un  seul  shilling  de  conso- 
lation? Morbleu  !  — que  le  ciel  me  pardonne  de  jurer!  — 
si  les  choses  sont  ainsi,  j'aime  mieux  retourner  dans  ma 
ferme ,  et  m'occuper  de  mes  charrues  et  de  mes  bœufs  que 
de  perdre  mon  temps  à  sa  suite ,  quoique  j'aie  épousé  sa 
sœur.  —  Elle  était  assez  pauvre  quand  je  l'ai  prise  pour 
femme  ,  quoique  Noll  porte  la  tête  bien  haute  à  présent. 

—  Mon  dessein,  dit  Bletson,  n'est  pas  de  donner  lieu  à 
un  débat  dans  cette  honorable  assemblée.  Personne  ne  peut 
douter  de  ma  vénération  et  de  mon  attachement  pour  le 
noble  général  que  le  cours  des  evénemens  ,  sa  valeur  et  sa 
fermeté  sans  égales  ,  ont  placé  à  une  telle  élévation  dans  ces 
temps  déplorables. — Si  je  le  nommais  une  émanation  di- 
recte et  immédiate  deYanimus  mundi,  quelque  chose  que  la 
nature  est  fière  d'avoir  produit,  en  cherchant,  suivant  son 
usage ,  à  assurer  la  conservation  des  créatures  auxquelles 
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elle  donne  l'existence,  — j'exprimerais  à  peine  l'idée  que 
j'ai  conçue  de  lui.  — Mais  je  proteste  qu'on  aurait  tort  de 
croire  que  j'admets  la  possibilité  de  l'existence  de  cette  éma- 
nation ou  exhalaison  de  Y  animas  mundi,  dont  je  viens  de  parler 
uniquement  par  forme  de  concession.  J'en  appelle  à  vous  , 
colonel  Desborough,  qui  êtes  parent  de  Son  Excellence;  — 
à  vous  colonel  Everard  ,  à  qui  est  dû  le  titre  encore  plus  cher 
de  son  ami ,  — fais-je  trop  valoir  le  zèle  que  j'ai  montré  pour 
le  général? 

Il  fit  une  pause  dans  son  discours  ;  Everard  répondit  par 
une  inclination  de  tête;  mais  Desborough  crut  devoir  ex- 
primer plus  complètement  son  approbation. 

—  J'en  puis  rendre  témoignage,  dit-il  ;  je  vous  ai  vu  dis- 
posé à  attacher  les  aiguillettes  de  son  pourpoint ,  à  donner 
un  coup  de  brosse  à  son  habit,  et  à  lui  rendre  une  infinité 
de  services  semblables.  —  Et  vous  voir  traiter  avec  cette 
ingratitude!  — vous  voir  retirer  de  la  bouche  le  pain  qui 
vous  a  été  donné,  quand  vous  n'avez  plus  qu'à... 

—  Ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit,  dit  Bletson  en  faisant  un 
geste  de  la  main  avec  grâce;  vous  ne  me  rendez  pas  justice, 
maître  Desborough,  vous  ne  me  la  rendez  pas,  monsieur, 
—  quoique  je  sache  que  vos  intentions  sont  bonnes. — Non, 
monsieur,  non  ;  nulle  considération  d'intérêt  privé  ne  m'a 
déterminé  à  accepter  cette  mission.  J'en  ai  été  chargé  par 
le  parlement  d'Angleterre,  au  nom  duquel  cette  guerre  a 
été  commencée ,  et  par  les  membres  du  conseil  d'Etat,  con- 
servateurs de  !a  liberté  anglaise.  Qui  m'a  mis  les  armes  à  la 
main ,  si  ce  n'est  notre  confiance  commune  et  l'espoir  que 
nous  pourrions,  vous,  digne  général  Harrison  ,  et  moi  qui 
suis  supérieur  à  toutes  considérations  intéressées,  —  comme 
je  suis  sûr  que  vous  le  seriez  aussi ,  colonel  Everard  ,  si  vous 
aviez  été  adjoint  à  cette  commission,  et  plût  au  ciel  !  —  qui 
nous  a  mis,  dis-je ,  les  armes  à  la  main,  si  ce  n'est  l'espoir 
que  je  pourrais  servir  ma  patrie ,  à  l'aide  de  mes  respectables 
collègues,  individuellement  et  généralement  parlant? — et 
avec  votre  coopération,  colonel  Everard,  si  vous  aviez  été 
de  ce  nombre.  —  Oui ,  c'est  cet  espoir  qui  m'a  porté  à  saisir 
cette  occasion  de  rendre  ,  avec  votre  assistance,  un  service 
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si  important  à  notre  mère  chérie ,  la  république  d'Angleterre. 
Et  maintenant  voici  un  ordre  du  lord  général  pour  nous  re- 
tirer les  pouvoirs  dont  nous  avons  été  investis!  ■ — Messieurs, 
—  avec  tout  le  respect  dû  à  Son  Excellence,  — je  demande 
à  cette  honorable  assemblée  si  l'autorité  du  générai  est  su- 
périeure à  celle  de  laquelle  il  tient  lui-même  sa  commission? 
Personne  ne  soutiendra  l'affirmative.  Je  demande  s'il  est  assis 
sur  le  siège  d'où  nous  avons  renversé  le  feu  roi;  s'il  a  un 
grand  sceau  ;  s'il  est  en  possession  de  quelque  prérogative 
pour  agir  ainsi?  je  ne  vois  aucune  raison  pour  le  croire;  et 
par  conséquent  je  dois  résister  à  une  telle  doctrine.  C'est  à 
vous  à  me  juger,  mes  braves  et  honorables  collègues  ;  mais 
dan  s  mon  humble  opinion  je  me  trouve  dans  la  malheureuse 
nécessité  de  penser  que  nous  devons  continuer  nos  opéra- 
tions comme  si  nulle  interruption  n'y  eût  été  apportée,  sauf 
un  léger  changement  que  je  propose  ,  et  qui  est  que  l'assem- 
blée des  commissaires  au  séquestre  ait  lieu,  comme  de  cou- 
tume, dans  la  Loge  de  Woodslock,  pendant  le  jour,  mais 
q  u'elle  s'ajourne,  au  coucher  du  soleil,  à  l'auberge  de  George 
d  ans  la  ville  voisine,  par  égard  pour  les  esprits  faibles  qui 
peuvent  être  susceptibles  d'une  terreur  superstitieuse, 
comme  aussi  pour  mettre  nos  personnes  à  l'abri  des  entre- 
prises des  malveillans  ,  qui,  j'en  suis  convaincu  ,  ne  restent 
pas  les  bras  croisés  dans  ces  environs. 

—  Mon  cher  maître  Bletson  ,  dit  le  colonel  Everard  ,  ce 
n'est  pas  à  moi  à  vous  répondre;  mais  vous  pouvez  savoir 
de  quelle  manière  l'armée  anglaise  et  son  général  savent 
faire  valoir  leur  autorité.  Je  crains  que  le  commentaire  sur 
cet  ordre  ne  soit  fait  par  une  compagnie  de  cavalerie  qui 
viendra  d'Oxford  pour  le  faire  exécuter.  Je  crois  qu'il  y  a 
des  instructions  à  ce  sujet,  et  vous  savez  par  expérience  que 
le  soldat  obéira  à  son  général  aussi-bien  contre  le  parlement 
que  contre  le  roi. 

—  Cette  obéissance  est  conditionnelle ,  s'écria  Harrison 
en  se  levant  avec  fierté.  Ne  sais-tu  pas  ,  Markham  Everard  , 
que  j'ai  suivi  l'homme  nommé  Cromwell  d'aussi  près  que  le 
bouledogue  suit  son  maître?  —  et  je  le  suivrai  encore;  — 
mais  je  ne  suis  pas  un  épagneul  qui  se  laisse  battre,  et  qui 


246  WOODSTOCK. 

souffre  qu'on  lui  arrache  la  nourriture  qu'il  a  bien  gagnée  ; 
je  ne  suis  pas  un  vil  roquet  qui  n'a  d'autres  gages  que  les 
étrivières  et  la  permission  de  conserver  sa  peau.  —  Je  voyais 
qu'entre  nous  trois  nous  pouvions  honnêtement,  pieuse- 
ment ,  et  avec  utilité  pour  la  république  ,  nous  faire  de  trois 
à  cinq  mille  livres  dans  cette  besogne.  Et  Cromwell  s'ima- 
gine-t-il  qu'un  mot  suffira  pour  m'en  faire  abandonner  ma 
part?  —  Personne  ne  fait  la  guerre  à  ses  dépens  ,  et  celui  qui 
sert  l'autel  doit  vivre  de  l'autel.  Il  faut  que  les  saints  aient 
les  moyens  de  se  procurer  de  bons  harnois  et  des  chevaux 
frais  pour  s'opposer  aux  profanes  et  aux  impies.  Cromwell 
me  regarde-t-il  comme  un  tigre  assez  apprivoisé  pour  se  lais- 
ser arracher  la  misérable  pâture  qu'on  lui  a  jetée?  —  Bien 
certainement  je  résisterai;  et  les  soldats  qui  sont  ici,  étant 
pour  la  plupart  de  mon  régiment ,  —  des  hommes  qui  at- 
tendent et  qui  espèrent,  —  dont  les  lampes  brûlent,  —  qui  se 
sont  ceint  les  reins,  — qui  ont  l'acier  battant  contre  leur 
cuisse,- — ils  m'aideront  à  défendre  cette  maison  contre 
toute  attaque  ;  —  oui ,  et  contre  Cromwell  lui-même  jusqu'au 
dernier  avènement.  —  Sélah  !  Sélah  ! 

—  Et  moi,  dit  Desborough  ,  j'irai  lever  des  troupes  pour 
protéger  vos  avant-postes  ;  car  je  ne  me  soucie  pas  de  m'en- 
fermer  ici,  pour  faire  partie  de  la  garnison. 

■ — Et  moi,  dit  Bletson,  je  retournerai  à  Londres,  j'irai 
prendre  ma  place  dans  le  parlement,  et  je  lui  rendrai  compte 
de  cette  affaire. 

Everard  fut  peu  effrayé  de  toutes  ces  menaces.  La  seule 
qu'il  eût  à  craindre  était  celle  d'Harrison,  dont  l'enthou- 
siasme, joint  à  son  courage,  à  son  obstination,  et  au  crédit 
dont  il  jouissait  parmi  les  fanatiques ,  pouvait  en  faire  un 
ennemi  dangereux.  Avant  de  recourir  aux  argumens  pour 
tâcher  de  faire  impression  sur  l'esprit  réfractaire  du  major- 
général,  Everard  essaya  de  le  rappeler  à  la  modération  en 
disant  quelques  mots  des  troubles  nocturnes  qui  avaient  lieu 
dans  le  château. 

—  Ne  me  parle  pas  de  troubles  surnaturels,  jeune  homme, 
dit  Harrison  ;  ne  me  parle  pas  d'ennemis  corporels  ou  in- 
corporels. Ne  suis-je  pas  le  champion  élu  pour  combattre  et 
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pour  vaincre  le  grand  dragon  et  la  bête  qui  sortira  de  la 
mer?  Ne  dois-je  pas  commander  l'aile  gauche  et  deux  régi- 
mens  du  centre  lorsque  les  saints  combattront  les  légions 
innombrables  de  Gog  et  de  Magog?  Je  te  dis  que  mon  nom 
est  écrit  sur  la  mer  de  cristal  mêlée  de  feu ,  et  que  je  tiendrai 
bon  dans  cette  Loge  de  Woodstock ,  dans  le  parc ,  dans  la 
forêt,  dans  les  champs  et  dans  les  appartemens  ,  contre  tous 
les  diables ,  jusqu'à  ce  que  les  saints  régnent  dans  toute  la 
plénitude  de  leur  gloire. 

Everard  vit  qu'il  était  temps  de  faire  usage  de  quelques 
lignes  qu'il  avait  reçues  de  Gromwell  depuis  la  dépêche  que 
lui  avait  apportée  Wildrake.  Ce  document  était  propre  à 
apaiser  le  mécontentement  des  commissaires.  Le  général  y 
alléguait  pour  principal  motif  de  la  dissolution  de  la  com- 
mission de  Woodstock  le  projet  qu'il  avait  de  proposer  au 
parlement  de  charger  le  général  Harrison  ,  le  colonel  Des- 
borough  et  maître  Bletson ,  honorable  représentant  du 
bourg  de  Littlefaith,  d'une  affaire  bien  plus  importante,  qui 
n'était  rien  moins  que  le  séquestre  et  la  disposition  du  pa- 
lais ,  de  la  forêt  et  de  toutes  les  propriétés  royales  de  Wind- 
sor. Dès  que  cette  nouvelle  idée  leur  fut  présentée  ,  les  trois 
collègues  dressèrent  les  oreilles ,  et  leur  air  consterné , 
sombre  et  vindicatif,  fit  place  sur-le-champ  à  un  sourire  de 
satisfaction.  Leur  joie  éclatait  dans  leurs  yeux  ,  et  faisait  fri- 
ser les  poils  de  leurs  moustaches. 

Le  colonel  Desborough  reconnut  sur-le-champ  que  son 
honorable  et  excellent  beau-frère  était  incapable  d'oublier 
ce  qui  était  dû  au  sang  et  à  la  parenté.  Maître  Bletson  dé- 
couvrit que  la  république  avait  trois  fois  plus  d'intérêt  à  la 
bonne  administration  de  Windsor  qu'à  celle  de  Woodstock. 
Quanta  Harrison  ,  il  s'écria ,  sans  biaiser  et  sans  hésiter,  que 
le  grapillage  des  vignes  à  Windsor  valait  mieux  que  la  ven- 
dange à  Woodstock.  Tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  l'éclat  de  ses 
yeux  noirs  exprimait  autant  de  joie  des  avantages  terrestres 
qu'il  se  promettait,  que  si,  d'après  sa  ridicule  croyance,  il 
n'eût  pas  dû  bientôt  les  changer  pour  sa  part  dans  le  règne 
millénaire.  Son  transport ,  en  un  mot  ,  ressemblait  au 
triomphe  d'un  aigle  qui  ne  se  repaît  pas  avec  moins  de  plai- 
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sir  de  la  chair  d'un  agneau  qu'il  tient  le  soir  sous  ses  serres, 
parce  qu'il  aperçoit  cent  mille  hommes  qui  se  disposent  à 
combattre  le  lendemain  matin,  et  qui  lui  promettent  un 
banquet  durable  et  splendide  aux  dépens  des  braves  qui 
resteront  sur  le  champ  de  bataille 

Tous  déclarèrent  donc  qu'ils  se  conformeraient  au  bon 
plaisir  du  général  en  cette  affaire.  Cependant  Bletson  pro- 
posa, comme  mesure  de  précaution,  que  les  commissaires 
allassent  fixer  leur  résidence  pour  quelque  temps  dans  la 
ville  de  Woodstock,  afin  d'y  attendre  l'arrivée  de  leurs  nou- 
velles commissions  pour  Windsor  ;  ce  qui  fut  adopté  à  l'una- 
nimité, d'après  1a  considération  prudente  qu'il  n'était  pas  à 
propos  de  dénouer  un  nœud  avant  que  celui  qui  devait  le 
remplacer  fut  bien  formé. 

Chacun  des  commissaires  écrivit  séparément  à  Olivier 
Cromwell  en  protestant,  à  sa  manière,  de  son  attachement 
sans  bornes  pour  sa  personne.  Chacun  se  déclara  bien  déter- 
miné à  obéira  la  lettre  à  toutes  les  injonctions  du  général; 
mais,  avec  le  même  dévouement  scrupuleux  au  parlement, 
chacun  ajouta  qu'il  se  trouvait  un  peu  embarrassé  pour  se 
démettre  delà  commission  qu'il  en  avait  reçue,  et  qu'en 
conséquence,  et  pour  ne  pas  avoir  Pair  d'abandonner  les 
fonctions  qui  lui  avaient  été  confiées,  il  se  croyait  tenu  en 
conscience  à  rester  dans  la  ville  de  Woodstock,  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  été  appelé  à  l'administration  bien  plus  importante 
de  Windsor,  à  laquelle  il  était  prêt  à  se  dévouer,  conformé- 
ment au  bon  plaisir  de  Son  Excellence. 

Telle  était  en  général  la  teneur  des  trois  lettres ,  a  quelques 
variations  près  ,  suivant  le  caractère  particulier  des  trois 
auteurs.  Par  exemple ,  Desborough  plaça  quelques  mots  dans 
la  sienne  sur  le  devoir  que  la  religion  imposait  à  chacun  de 
pourvoir  aux  besoins  de  sa  famille  ;  seulement  il  estropia  le 
texte  qu'il  voulait  citer.  Bletson  écrivit  quelques  longues 
phrases  sur  l'obligation  politique  imposée  à  chaque  membre 
de  la  société  de  consacrer  tout  son  temps  et  tous  ses  talens 
au  service  de  son  pays.  De  son  coté,  Harrison  parlait  du 
néant  des  affaires  actuelles  en  comparaison  du  changement 
terrible  qui  allait  s'effectuer  dans  tout  ce  qui  était  sous  le 
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soleil.  Mais,  quoique  les  ornemens  des  trois  épitres  ne  fus- 
sent pas  les  mêmes,  elles  tendaient  au  même  but,  c'est-à-dire 
que  chacun  se  déclarait  résolu  à  ne  pas  perdre  de  vue  Wood- 
stock  jusqu'à  ce  qu'on  lui  eût  garanti  quelque  autre  mission 
encore  plus  profitable. 

Le  colonel  écrivit  aussi  à  Cromwell  pour  lui  exprimer  une 
reconnaissance  qui  aurait  probablement  été  moins  vive  s'il 
avait  connu  plus  clairement  que  Wildrake  n'avait  jugé  à 
propos  de  le  lui  expliquer  le  motif  qui  avait  déterminé  l'as- 
tucieux général  à  lui  accorder  sa  demande.  Il  informa  Son 
Excellence  du  projet  qu'il  avait  formé  de  rester  à  Woodstock, 
tant  pour  surveiller  les  démarches  des  trois  commissaires  et 
s'assurer  qu'ils  ne  faisaient  rien  en  contravention  à  ses  ordres, 
que  pour  veiller  à  ce  que  quelques  circonstances  extraordi- 
naires qui  s'étaient  passées  à  la  Loge,  et  qui  ne  pouvaient 
manquer  de  transpirer,  ne  causassent  pas  une  explosion  fu- 
neste à  la  tranquillité  publique.  11  savait,  ce  fut  ainsi  du 
moins  qu'il  s'exprima  , — que  Son  Excellence  aimait  tellement 
l'ordre,  qu'elle  préférait  prévenir  les  troubles  et  insurrec- 
tions plutôt  que  d'avoir  à  les  punir.  Il  l'invitait  donc  à  se 
fier  aux  efforts  qu'il  ferait  pour  le  service  public ,  ne  sachant 
pas, — il  est  bon  de  le  faire  observer, —  dans  quel  sens  cette 
assurance  générale  pourrait  être  interprétée. 

Les  quatre  épîlres  furent  réunies  en  un  seul  paquet ,  et  un 
soldat  fut  chargé  de  le  porter  à  Windsor. 


CHAPITRE  XVJi. 


«  Les  bornes  que  parfois  un  trop  grand  zèle  excède 
«  On  voudrait  y  rentrer  quand  le  calni<;  succède.  » 

Anonyme. 


Tandis  que  les  trois  commissaires  se  disposaient  à  quitter 
la  Loge  pour  s'installer  dans  l'auberge  de  la  petite  ville  de 
Woodstock  avec  cet  appareil  bruyant  qui  accompagne  tous 
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les  mouvemens  des  grands,  et  surtout  de  ceux  qui  ne  sont 
pas  encore  bien  familiarisés  avec  leur  grandeur,  Everard  eut 
un  entretien  avec  le  ministre  presbytérien  Holdenough,  qui 
venait  de  sortir  de  son  appartement,  et  dont  les  joues  pâles 
et  l'air  pensif  prouvaient  qu'il  n'avait  point  passé  la  nuit 
plus  agréablement  que  les  autres  habit  ans  de  la  Loge.  Le 
colonel  lui  ayant  proposé  de  lui  faire  servir  des  rafraîchisse- 
mens,  le  ministre  lui  répondit  : 

—  Je  ne  prendrai  d'autre  nourriture  aujourd'hui  que  celle 
qui  nous  est  indiquée  comme  suffisant  à  notre  subsistance, 
puisqu'il  nous  est  promis  que  notre  pain  nous  sera  donné, 
et  que  l'eau  ne  nous  manquera  point.  Non  que  je  pense, 
comme  les  papistes,  que  le  jeûne  ajoute  à  ces  mérites  qui  ne 
sont  qu'un  amas  de  vils  haillons;  mais  je  trouve  nécessaire 
que  des  alimens  grossiers  ne  puissent  aujourd'hui  répandre 
un  nuage  sur  mon  jugement,  et  rendre  moins  pures  et  moins 
vives  les  actions  de  grâces  que  je  dois  au  ciel  pour  m'avoir 
miraculeusement  conservé. 

—  Maître  Holdenough  ,  dit  Everard ,  je  vous  connais  pour 
un  homme  aussi  intrépide  que  vertueux ,  et  je  vous  ai  vu 
hier  soir  marcher  avec  courage  pour  remplir  vos  devoirs 
sacrés,  quand  des  soldats,  et  des  soldats  qui  ont  fait  leurs 
preuves  paraissaient  alarmés. 

—  Avec  trop  de  courage, —  avec  trop  de  témérité,  répon- 
dit le  ministre,  dont  la  hardiesse  semblait  complètement 
subjuguée. — Nous  sommes  des  créatures  bien  faibles,  maître 
Everard,  et  notre  faiblesse  augmente  en  proportion  des 
forces  que  nous  nous  attribuons.  Oh!  colonel  Everard,  ajouta- 
t-il  après  un  moment  de  silence,  comme  si  la  confidence  qu'il 
allait  faire  était  en  partie  involontaire  ; — je  ne  crois  pas  que 
je  survive  à  ce  que  j'ai  vu. 

— Vous  me  surprenez  ,  monsieur,  dit  Everard.  Puis-je  vous 
prier  de  vous  expliquer  plus  clairement?  J'ai  entendu  racon- 
ter bien  des  histoires  de  cette  singulière  nuit;  moi-même  j'ai 
vu  des  choses  fort  étranges,  mais  j'entendrai  avec  grand  in- 
térêt le  récit  de  ce  qui  vous  est  arrivé. 

—  Vous  êtes  un  homme  discret,  monsieur,  répondit  Hol- 
denough; et  quoique  je  ne  voulusse  pas  que  ces  hérétiques, 
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ces  schismatiques,  les  Brownisles,  les  Muggletoniens,  les 
Anabaptistes,  et  tant  d'autres,  eussent  un  sujet  de  triomphe 
pareil  à  celui  que  leur  fournirait  ma  défaite  en  cette  occasion, 
néanmoins,  comme  je  vous  connais  pour  un  fidèle  disciple 
de  notre  Eglise ,  comme  je  sais  que  vous  êtes  lié  à  la  bonne 
cause  par  la  grande  ligue  nationale  du  Covenant,  je  puis 
vous  parler  à  cœur  ouvert.  Asseyons-nous  donc,  et  permet- 
tez-moi de  demander  un  verre  d'eau,  car  j'éprouve  encore 
quelque  défaillance  de  corps,  quoique,  grâce  au  ciel ,  je  sois 
en  esprit  aussi  calme  et  aussi  résolu  qu'un  simple  mortel 
puisse  l'être  après  une  telle  vision.  —  On  assure ,  digne  co- 
;  lonel,  que  voir  de  telles  choses  est  un  présage  ou  une  cause 
de  mort  prochaine.  Si  cela  est  vrai ,  ce  que  j 'ignore ,  je  quit- 
terai cette  vie  comme  la  sentinelle  épuisée  que  son  officier 
vient  relever  de  son  poste,  et  je  serai  charmé  que  ces  yeux 
lassés  ne  voient  plus,  que  ces  oreilles  fatiguées  n'entendent 
plus  tous  ces  Antinomiens  ,  Pélagiens  ,  Sociniens,  Arminiens, 
Ariens,  Nullifidiens,  etc.,  qui  se  sont  répandus  dans  toute 
l'Angleterre ,  comme  les  reptiles  impurs  que  Dieu  envoya 
dans  le  palais  de  Pharaon. 

En  ce  moment  un  domestique ,  qui  avait  été  averti ,  entra 
avec  un  verre  d'eau  qu'il  présenta  au  ministre  en  le  regar- 
dant en  face  d'un  air  stupéfait ,  comme  s'il  eût  voulu  pénétrer 
le  secret  tragique  que  son  front  semblait  prêt  a  trahir,  et  il 
se  retira  en  secouant  la  tête  avec  l'air  d'un  homme  qui  est 
fier  d'avoir  découvert  que  tout  n'allait  pas  absolument  bien , 
quoiqu'il  lui  fût  plus  difficile  de  deviner  ce  qui  allait  mal. 

Le  colonel  invita  le  digne  ministre  à  prendre  quelque 
chose  de  plus  restaurant  que  l'eau  pure;  mais  il  s'y  refusa. 
—  Je  suis  en  quelque  sorte  un  champion ,  lui  dit-il ,  et,  quoi- 
que j'aie  essuyé  une  défaite  dans  ma  dernière  rencontre  avec 
l'ennemi,  j'ai  encore  ma  trompette  pour  sonner  l'alarme,  et 
mon  glaive  pour  frapper.  C'est  pourquoi,  de  même  que  les 
anciens  Nazaréens,  je  ne  prendrai  rien  qui  soit  sorti  de  la 
vigne,  et  je  ne  boirai  ni  vin  ni  liqueurs  fortes  jusqu'à  ce  que 
mes  jours  de  combat  soient  passés. 

Le  colonel  Everard  le  pressa  de  nouveau  avec  une  bien- 
veillance respectueuse  de  lui  faire  part  des  événemens  qui 
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lui  étaient  arrivés  la  nuit  précédente  ,  et  le  bon  ministre  lut 
en  fit  le  récit,  comme  on  va  le  voir,  avec  cette  légère  teinte 
de  vanité  caractéristique  qui  venait  naturellement  du  rôle 
qu'il  avait  joué  dans  le  monde  et  de  l'influence  qu'il  avait 
exercée  sur  l'esprit  des  autres. 

—  J'étais  dans  ma  jeunesse  a  l'université  de  Cambridge, 
dit-il ,  et  je  m'y  étais  lié  d'une  amitié  intime  avec  un  de  mes 
compagnons,  peut-être  parce  que  nous  passions, —  quoique 
ce  soit  vanité  d'en  parler, —  pour  les  deux  écoliers  de  notre 
collège  qui  donnaient  les  plus  belles  espérances,  et  que  nous 
marchions  d'un  pas  si  égal  qu'il  eût  été  difficile  de  dire  lequel 
avait  fait  le  plus  de  progrès:  seulement  notre  professeur, 
maitreJHirefoy,  avait  coutume  de  dire  que ,  si  mon  camarade 
l'emportait  sur  moi  par  les  dons  intellectuels  ,  j'avais  l'avan- 
tage sur  lui  dans  ceux  de  la  grâce  ;  car  il  s'attachait  à  l'étude 
profane  des  auteurs  classiques,  toujours  peu  profitable  ,  sou- 
vent impure  et  quelquefois  impie  ,  et  le  ciel  m'avait  accordé 
assez  de  lumière  pour  que  je  m'occupasse  principalement 
des  langues  sacrées. 

Nous  différions  aussi  d'opinions  relativement  à  l'Eglise 
d'Angleterre;  car  il  maintenait  les  opinions  des  Arméniens, 
comme  Laud  et  comme  ceux  qui  voudraient  faire  un  mélange 
profane  des  établissemens  civils  et  religieux,  et  rendre  l'Eglise 
dépendante  du  souffle  d'un  homme  terrestre.  En  un  mot,  il 
favorisait  l'épiscopat  tant  dans  les  dogmes  que  dans  les  formes, 
et,  quoique  nous  nous  soyons  séparés  les  larmes  aux  yeux  et 
en  nous  embrassant,  ce  fut  pour  suivre  une  carrière  bien 
différente.  Il  obtint  un  bénéfice,  et  devint  un  grand  eontro- 
versiste  en  faveur  des  évèques  et  de  la  cour.  De  mon  côté, 
comme  vous  le  savez,  je  taillai  mon  humble  plume  pour 
prendre ,  aussi  bien  que  je  le  pouvais,  la  défense  des  mal- 
heureux opprimés  dont  la  conscience  scrupuleuse  rejetait 
des  rites  et  des  cérémonies  qui  conviennent  mieux  aux  pa- 
pistes qu'à  une  Eglise  réformée  ,  et  qui,  d'après  la  politique 
aveugle  de  la  cour,  étaient  soutenues  par  des  peines  et  des 
châtimens. — Vint  alors  la  guerre  civile;  et  moi ,  obéissant  à 
l'appel  de  ma  conscience,  et  ne  craignant  ni  ne  prévoyant 
les  malheureuses  conséquences  qui  sont  arrivées  par  suite 
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de  l'insurrection  de  ces  Indépendans , je  consentis  à  prêter 
mon  appui  et  ma  coopération  au  grand  ouvrage,  et  je  devins 
chapelain  du  régiment  du  colonel  Harrison.  —  Non  que  j'aie 
combattu  avec  des  armes  charnelles  sur  le  champ  de  bataille, 
—  que  Dieu  préserve  d'une  telle  conduite  un  ministre  de  ses 
autels!  —  mais  je  prêchais,  j'exhortais,  je  remplissais  même 
au  besoin  les  fonctions  de  chirurgien,  et  je  cherchais  à  gué- 
rir les  plaies  du  corps  comme  celles  de  l'ame.  —  Vers  la  fin 
de  la  guerre  il  arriva  qu'un  parti  de  malveillans  s'était  em- 
paré d'un  château  fort  dans  le  comté  de  Shrewsbury,  situé 
sur  une  petite  île  dans  un  lac,  et  où  l'on  ne  pouvait  arriver 
que  par  une  chaussée  fort  étroite.  De  là  ils  faisaient  des  in- 
cursions dans  tous  les  environs  qu'ils  ravageaient ,  de  sorte 
qu'il  était  grand  temps  d'y  mettre  ordre,  et  l'on  fit  partir  un 
détachement  de  notre  régiment  pour  les  réduire.  Je  fus  re- 
quis de  les  accompagner,  car  ils  étaient  en  petit  nombre  pour 
prendre  une  place  si  forte  ;  et  le  colonel  jugea  que  mes  exhor- 
tations leur  inspireraient  du  courage.  Ainsi  donc,  contre 
mon  usage  ,  je  les  suivis  jusque  sur  le  champ  de  bataille  ,  et 
l'on  combattit  courageusement  des  deux  côtés.  Cependant  les 
malveillans,  grâce  à  l'artillerie  placée  sur  leurs  murailles,' 
avaient  l'avantage  sur  nous.  Après  avoir  enfoncé  leurs  portes 
à  coups  de  canon,  le  colonel  Harrison  ordonna  à  ses  soldats 
d'avancer  sur  la  chaussée  pour  emporter  la  place  d'assaut. 
Nos  troupes  obéirent  en  bon  ordre  et  bravement;  mais,  cri- 
blées de  tous  côtés  par  le  feu  des  ennemis  ,  le  désordre  se  mit 
parmi  elles  ,  et  elles  se  retirèrent  avec  grande  perte  ;  Harrison 
combattait  avec  vaillance  àl'arrière-garde  pour  couvrir  leur 
retraite,  tandis  que  l'ennemi,  qui  avait  fait  une  sortie,  les 
poursuivait  l'épée  dans  les  reins. 

Maintenant ,  colonel  Everard  ,  je  dois  vous  dire  que 
mon  caractère  est  naturellement  vif  et  impétueux  ,  quoique 
des  instructions  plus  parfaites  que  celles  de  l'ancienne  loi 
m'aient  rendu  calme  et  patient  comme  vous  me  voyez.  Je 
ne  pus  supporter  la  vue  de  nos  Israélites  fuyant  devant  les 
Philistins.  Je  m'élançai  sur  la  chaussée  ,  ma  Bible  dans  une 
main  ,  dans  l'autre  une  hallebarde  que  j'avais  ramassée  ;  et, 
me  présentant  devant  les  fuyards  ,  je  les  fis  retourner  sur 
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leurs  pas  ,  en  les  menaçant  de  percer  le  premier  qui  conti- 
nuerait à  fuir,  leur  montrant  en  même  temps  un  prêtre  en 
soutane  qui  était  parmi  les  malveillans  ,  et  en  leur  deman- 
dant s'ils  n'écouteraient  pas  la  voix  d'un  vrai  serviteur  du 
cielcommeles  incirconcis  écoutaient  celle  d'un  prêtre  de  Baal. 
Ma  voix  et  quelques  coups  triomphèrent  ;  nos  soldats  firent 
volte-face,  et  criant  :  < —  Périssent  Baal  et  ses  adorateurs  ! 
ils  chargèrent  les  malveillans  avec  tant  d'impétuosité  que 
non-seulement  ils  les  repoussèrent  dans  le  château,  mais 
qu'ils  y  entrèrent  avec  eux. 

Je  les  y  suivis  aussi ,  parce  que  la  foule  m'entraînait  , 
et  aussi  pour  engager  nos  soldats  furieux  à  faire  quartier  aux 
vaincus  ;  car  mon  cœur  saignait  en  voyant  des  chrétiens, 
des  Anglais  égorgés  comme  des  chiens  enragés  dans  la  rue. 
De  cette  manière,  les  soldats  combattant  et  tuant ,  et  moi 
leur  Criant  de  montrer  de  la  merci ,  nous  gagnâmes  le  toit 
du  bâtiment ,  qui  était  une  plate-forme  couverte  en  plomb  , 
où  ceux  des  Cavaliers  qui  avaient  échappé  au  massacre  s'é- 
taient retirés  comme  dans  une  tour  de  refuge.  J'avais  été  moi- 
même  presque  porté  tout  le  long  de  l'escalier  tournant  par 
nos  soldats ,  qui  s'y  précipitaient  comme  des  chiens  de  chasse 
acharnés  sur  leur  proie  ;  et  quand  j'arrivai  sur  la  plate-forme, 
je  me  trouvai  au  milieu  d'une  scène  d'horreur. 

On  voyait  les  défenseurs  du  château ,  épars  de  différens 
côtés  ,  les  uns  résistant  avec  la  fureur  du  désespoir,  les  au- 
tres se  jetant  à  genoux  et  demandant  la  vie  avec  un  accent 
dont  le  souvenir  seul  me  fend  le  cœur.  Quelques-uns  implo- 
raient la  merci  du  ciel ,  et  il  était  temps  ,  car  l'homme  n'en 
avait  plus.  Ils  étaient  mutilés  a  coups  d'épée,  assommés  à 
coups  de  crosse  de  fusil ,  ou  précipités  dans  le  lac ,  et  les  cla- 
meurs sauvages  des  vainqueurs,  mêlées  aux  gémissemens  , 
aux  plaintes  et  aux  cris  des  vaincus  ,  produisaient  un  tumulte 
si  horrible  que  la  mort  seule  pourra  l'effacer  de  ma  mémoire. 
Et  les  hommes  qui  faisaient  une  si  cruelle  boucherie  de  leurs 
semblables  n'étaient  ni  des  païens  venus  des  contrées  sau- 
vages et  éloignées,  ni  des  scélérats,  l'écume  et  le  rebut  de 
leur  propre  pays;  c'étaient ,  quand  ils  étaient  de  sang-froid, 
des  êtres  raisonnables  ,  religieux  même  ,  et  jouissant  d'une 
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bonne  réputation  en  ce  qui  concerne  les  choses  de  ce  monde- 
ci  et  de  l'autre.  Ah!  colonel  Everard!  on  doit  redouter  et 
éviter  votre  métier  de  la  guerre  ,  puisqu'il  peut  métamor- 
phoser de  pareils  hommes  en  loups  à  l'égard  de  leur  pro- 
chain. 

—  C'est  une  cruelle  nécessité  ;  dit  Everard  en  baissant  les 
yeux,  et  c'est  la  seule  justification  qu'il  soit  possible  d'allé- 
guer. Mais  continuez,  maître  Holdenough  ;  jusqu'à  présent 
je  ne  vois  pas  trop  quel  rapport  peut  avoir  avec  ce  qui  s'est 
passé  la  nuit  dernière  la  prise  d'assaut  d'un  château-fort , 
incident  qui  n'a  eu  lieu  que  trop  souvent  pendant  la  guerre 
civile. 

—  Vous  le  verrez  dans  un  instant ,  répondit  le  ministre  , 
et  il  garda  le  silence  une  minute  ou  deux  comme  pour  tâcher 
de  se  calmer  avant  de  reprendre  le  fil  d'un  douloureux  récit. 

—  Au  milieu  de  ce  tumulte  infernal,  dit-il  enfin,  car  rien 
sur  la  terre  ne  peut  donner  une  idée  de  l'enfer  comme  de 
voir  des  hommes  s'abandonner  ainsi  à  un  ressentiment  mor- 
tel contre  leurs  semblables,  je  revis  le  même  prêtre  que  j'a- 
vais aperçu  quand  j'étais  sur  la  chaussée.  Il  était  pressé  dans 
un  coin  par  les  assaillans  avec  deux  ou  trois  autres  malveil- 
lans  qui  se  défendaient  en  hommes  à  qui  il  ne  restait  plus 
aucun  espoir.  Je  le  vis  ,  je  le  reconnus  ,  oh ,  colonel  !  Eve- 
rard !  —  En  disant  ces  mots ,  Holdenough  pressa  le  bras 
d'Everard  de  la  main  gauche  ,  appuya  la  droite  sur  ses  yeux 
et  son  front ,  et  sanglota  quelques  instans. 

—  C'était  votre  compagnon  de  collège?  dit  le  colonel  , 
prévoyant  la  catastrophe. 

—  Oui ,  c'était  mon  ancien  ami ,  mon  unique  ami,  celui 
avec  qui  j'avais  passé  les  jours  heureux  de  ma  jeunesse.  Je 
voulus  fendre  la  foule  qui  m'en  séparait,  courir  à  lui ,  de- 
mander sa  vie  à  genoux  ;  mais  j'avais  perdu  l'usage  des 
membres  et  de  la  voix.  Tous  mes  efforts  ne  purent  aboutir 
qu'à  pousser  un  cri  lamentable,  pendant  qu'on  répétait  de 
toutes  parts  :  —  Périsse  le  prêtre  de  Baal!  Mort  à  Mathan  ! 
Massacrez-le  quand  il  serait  sur  les  marches  de  l'autel  I  Prêt 
à  être  précipité  dans  le  lac  ,  je  le  vis  s'accrocher  à  un  de  ces 
tuyaux  avancés  destinés  à  l'écoulement  des  eaux  de  la  pluie  ; 
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mais  on  le  frappa  sur  les  bras  et  les  mains.  J'entendis  le 
bruit  de  sa  chute  dans  le  lac.  Excusez-moi ,  je  ne  puis  conti- 
nuer. 

—  Il  est  possible  qu'il  se  soit  échappé. 

—  Oh  ,  non  ,  non  !  —  la  tour  avait  quatre  étages  de  hau- 
teur, et  ceux  même  qui  s'étaient  jetés  dans  le  lac  par  des 
fenêtres  moins  élevées  ,  dans  l'espoir  de  se  sauver  à  la  nage, 
ne  purent  y  réussir.  Des  soldats  à  cheval,  non  moins  altérés 
de  sang  que  ceux  qui  avaient  pris  le  château,  couraient  le 
long  des  rives,  faisaient  feu  sur  ceux  qu'ils  voyaient  nager , ou 
les  taillaient  en  pièces  dès  qu'ils  gagnaient  le  rivage.  Tous 
périrent  jusqu'au  dernier.  —  Oh  !  puisse  le  sang  répandu 
dans  cette  journée  ne  jamais  lever  la  voix  au  ciel  !  —  Puisse 
la  terre  l'avoir  absorbé  dans  ses  profondeurs  !  —  Puisse-t-il 
rester  à  jamais  mêlé  avec  les  eaux  noires  du  lac,  afin  qu'il 
ne  crie  jamais  vengeance  contre  ceux  dont  la  colère  fut  si 
cruelle  et  la  main  si  implacable  S  —  et  surtout  puisse  l'homme 
égaré  qui  se  présenta  au  milieu  de  nos  soldats,  et  dont  la 
voix  les  encouragea  à  ces  actes  de  cruauté  ,  recevoir  un  jour 
son  pardon!  O  Albany  !  —  ô  mon  frère!  — j'ai  versé  des 
larmes  pour  toi ,  comme  David  pour  Jonathas  ! 

Le  digne  ministre  continuait  à  sangloter  ;  et  Everard  , 
prenant  sincèrement  part  à  sa  douleur  ,  résolut  d'attendre 
pour  le  prier  de  satisfaire  sa  curiosité  qu'il  eût  pu  se  rendre 
maître  d'une  émotion  d'autant  plus  violente  que  c'était  un 
torrent  qui  avait  brisé  toutes  ses  digues  ;  le  caractère  sévère 
et  les  habitudes  ascétiques  du  presbytérien  ne  l'avaient  pas 
accoutumé  à  céder  à  des  sentimens  trop  passionnés.  De 
crosses  larmes  coulaient  sur  les  traits  agités  de  son  visage. 
Il  prit  la  main  d'Everard  ,  comme  pour  le  remercier  de  la 
compassion  qu'il  lui  montrait ,  la  serra  avant  de  la  laisser 
aller;  et,  s'essuyant  les  yeux,  il  reprit  la  parole  d'un  ton 
plus  calme  : 

—  Pardonnez-moi  une  émotion  causée  par  les  passions 
humaines,  lui  dit-il;  je  sens  qu'il  ne  convient  guère  à  un 
homme  qui  porte  mon  habit ,  qui  devrait  distribuer  des  con- 
solations aux  autres  ,  de  s'abandonner  à  un  excès  de  chagrin 
qui  est  du  moins  une  faiblesse  ,  si  ce  n'est  pas  un  péché.  Car 
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que  sommes-nous  pour  que  nous  pleurions  et  que  nous  mur- 
murions de  ce  qui  est  permis  par  le  ciel? —  Mais  Albany  était 
pour  moi  comme  un  frère,  — j'avais  passé  dans  sa  compa- 
gnie les  plus  heureux  jours  de  ma  vie,  avant  de  m'être  senti 
appelé  à  de  nouveaux  devoirs  par  les  troubles  du  pays.  — Hé- 
las! je  dois  abréger  le  reste  de  mon  histoire.  — Et,  rapprochant 
sa  chaise  de  celle  d'Everard,  il  lui  dit  d'un  ton  grave  et  mysté- 
rieux, et  presque  à  voix  basse  : — Je  l'ai  vu  la  nuit  dernière. 

—  Vous  l'avez  vu  !  —  qui  ?  demanda  Everard.  Ce  ne  peut 
être  celui... 

—  Celui  dont  j'ai  vu  la  mort  si  déplorable.  —  Mon  ancien 
ami  de  collège  ,  —  Joseph  Albany. 

—  Maître  Holdenough  ,  votre  habit  et  votre  caractère  ne 
vous  permettent  pas  de  plaisanter  sur  un  sujet  si  gravé. 

—  De  plaisanter  !  —  je  plaisanterais  aussi  aisément  sur 
mon  lit  de  mort,  — même  sur  la  Bible. 

—  En  ce  cas  ,  vous  vous  êtes  trompé.  Cette  histoire  tragi- 
que doit  se  représenter  souvent  à  votre  esprit ,  et  dans  un 
moment  où  l'imagination  l'emportait  sur  le  témoignage  des 
sens ,  elle  vous  aura  égaré  par  des  apparences  trompeuses. 
Quand  l'esprit  s'attend  à  voir  quelque  chose  de  surnaturel , 
il  arrive  souvent  que  des  chimères  en  prennent  la  place  ,  et 
la  tête  est  alors  trop  exaltée  pour  que  l'illusion  puisse  se  dis- 
siper. 

—  Colonel  Everard,  dit  Holdenough  avec  gravité,  je  ne 
dois  craindre  la  face  de  personne  en  m'acquittant  de  mon 
devoir  ,  et  c'est  pourquoi  je  vous  dis  clairement,  comme  je 
l'ai  déjà  fait  avec  plus  de  retenue ,  que  ,  lorsque  vous  em- 
ployez vos  connaissances  mondaines  pour  juger  de  pareilles 
choses,  et  approfondir  les  mystères  d'un  autre  monde,  comme 
il  n'est  que  trop  dans  votre  caractère  de  le  faire  ,  autant  vau- 
drait vouloir  mesurer  les  eaux  de  llsis  *  dans  le  creux  de 
votre  main.  Vous  êtes  dans  l'erreur  à  cet  égard  ,  mon  cher 
monsieur ,  et  vous  fournissez  aux  malintentionnés  un  pré- 
texte pour  confondre  votre  nom  honorable  avec  ceux  des 
défenseurs  des  sorcières  ,  des  esprits  forts ,  des  athées  ,  en 

(i)  Rivière  d'Oxford.  — Ed  . 
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un  mot  des  gens  comme  ce  Bletson  ,  qui ,  si  la  discipline  de 
l'Eglise  était  maintenue  telle  qu'elle  était  au  commencement 
de  cette  grande  lutte,  aurait  été  depuis  long-temps  rejeté  de 
son  sein  et  abandonné  à  la  puissance  séculière ,  pour  que 
le  châtiment  de  sa  chair  pût  sauver  son  ame ,  s'il  est  pos- 
sible. 

—  Vous  vous  méprenez ,  maître  Holdenough;  je  ne  nie 
pas  l'existence  des  apparitions  surnaturelles,  parce  que  je 
ne  puis  ni  n'ose  opposer  mon  opinion  et  élever  ma  voix 
contre  le  témoignage  des  siècles,  fortifié  par  la  croyance  de 
gens  instruits  comme  vous.  Mais,  quoique  j'en  admette  la 
possibilité,  je  dois  dire  que  je  n'en  ai  jamais  entendu  citer 
un  exemple  arrivé  de  nos  jours ,  et  appuyé  de  telles  preuves 
qu'il  fût  impossible  de  ne  pas  l'attribuer  à  des  causes  surna- 
turelles. 

—  Ecoutez  donc  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  sur  la  parole  d'un 
homme,  d'un  chrétien,  et  ce  qui  est  encore  plus,  d'un  ser- 
viteur de  notre  sainte  Eglise  presbytérienne,  et  d'un  An- 
cien '  de  cette  même  Eglise,  tout  indigne  que  je  suis  d'an- 
noncer la  vérité  parmi  les  chrétiens.  —  J'avais  pris  mon 
poste  hier  soir  dans  mon  appartement  à  demi  meublé,  où 
se  trouve  un  grand  miroir,  dans  lequel  Goliath  aurait  pu 
s'admirer,  lorsqu'il  était  couvert  de  la  tête  aux  pieds  de  son 
armure  d'airain.  J'en  avais  fait  choix,  parce  qu'on  m'avait 
dit  que  c'était  la  chambre  habitable  la  plus  voisine  de  la  ga- 
lerie, dans  laquelle  vous  avez  été  vous-même  attaqué  cette 
soirée  par  le  malin  esprit.  —  Ce  fait  est-il  vrai? 

—  J'y  ai  été  attaqué  par  quelqu'un  qui  certainement  n'a- 
vait pas  de  bonnes  intentions.  En  nous  arrêtant  là ,  votre 
information  est  correcte. 

—  Hé  bien  ,  je  choisis  mon  poste  aussi  près  de  cette  gale- 
rie qu'il  me  fut  possible,  comme  un  général  intrépide  place 
son  camp  et  élève  ses  retranchemens  aussi  près  qu'il  peut 
de  la  ville  qu'il  assiège.  Et  bien  certainement,  colonel  Eve- 
rard ,  si  j'éprouvai  quelque  sensation  de  crainte,  —  car  Elie 
lui-même  et  les  prophètes  qui  commandaient  aux  élémens 

(l)On  appelle  Anciens  dans  l'Eglise  presbytérienne  ceux  qui  sont  cliarge's  de  l'admi- 
nistrai ion  spirituelle  et  temporelle  de  l'Eglise.  —  Ed. 
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partageaient  la  fragilité  de  notre  nature,  et  à  plus  forte  rai- 
son un  pauvre  pécheur  comme  moi  n'en  peut-il  être  exempt; 
cependant  mon  courage  me  soutenait,  et  l'espoir  ne  me 
manquait  pas  ;  je  songeais  aux  textes  dont  je  pouvais  me  ser- 
vir, non  pas  comme  de  charme  et  de  talismans,  ainsi  que  les 
emploient  les  aveugles  papistes,  avec  des  signes  de  croix  et 
d'autres  cérémonies  futiles,  mais  comme  nourrissant  et  for- 
tifiant cette  confiance  dans  les  saintes  promesses  qui  est  le 
véritable  bouclier  de  foi,  pour  émousser  les  traits  de  Satan. 
Ainsi  armé  et  préparé,  je  m'assis  et  m'occupai  à  lire  et  à 
écrire,  afin  d'empêcher  mon  imagination  de  se  livrer  à  des 
écarts  et  d'engendrer  des  craintes  puériles.  J'écrivis  donc 
méthodiquement  ce  qui  me  parut  convenir  au  moment ,  et 
quelques  âmes  affamées  pourront  peut-être  encore  profiter 
de  la  nourriture  spirituelle  que  je  leur  ai  apprêtée  ainsi. 

—  C'était  agir  avec  autant  de  sagesse  que  de  religion, 
monsieur.  Continuez,  je  vous  prie. 

—  Au  bout  de  trois  heures  environ  une  sorte  de  frémisse- 
ment étrange  s'empara  de  mes  sens.  Ce  vieil  appartement 
me  parut  devenir  plus  grand ,  plus  sombre,  et  l'air  de  la  nuit 
me  sembla  plus  glacial.  Je  ne  sais  si  c'était  parce  que  le  feu 
commençait  à  s'éteindre,  ou  parce  que  avant  les  événemens 
comme  celui  qui  allait  arriver  il  y  a  toujours  un  souffle  et 
une  atmosphère  de  terreur,  comme  Job  dit  dans  un  passage 
bien  connu.  — La  crainte  et  le  saisissement  s'emparèrent  de 
moi,  et  firent  trembler  mes  os  \  —  Il  est  certain  que  les 
oreilles  me  tintaient,  et  que  j'avais  des  vertiges  :  j'étais 
comme  ceux  qui  crient  au  secours  quand  ils  ne  courent  au- 
cun danger,  comme  ceux  qui  fuient  quand  personne  ne  les 
poursuit.  Ce  fut  alors  que  quelque  chose  sembla  passer  der- 
rière moi,  et  réfléchit  son  image  sur  le  grand  miroir  devant 
lequel  j'avais  placé  la  table  sur  laquelle  j'écrivais  :  la  lumière 
était  en  face  du  miroir.  Je  levai  les  yeux  sur  la  glace,  j'y  vis 
distinctement  la  figure  d'un  homme,  et ,  aussi  vrai  qu'il  l'est 
que  ces  paroles  sortent  de  ma  bouche,  c'était  Joseph  Albany 
le  compagnon  de  ma  jeunesse,  celui  que  j'avais  vu  précipiter 

(i)  Job,  liv.  ]«.  —  Ed. 
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dans  le  laç,  du  haut  de  la  grande  tour  du  château  de  Clide- 

sthrough. 

—  Et  que  fîtes-vous? 

—  Je  me  rappelai  sur-le-champ  que  le  philosophe  stoïcien 
Athénodore  s'était  délivré  des  horreurs  d'une  telle  vision  en 
continuant  le  travail  dont  il  était  occupé,  et  mon  esprit  me 
suggéra  en  même  temps  que,  moi  prédicateur  du  christia- 
nisme, et  chargé  d'en  expliquer  les  mystères,  j'avais  bien 
moins  de  raisons  de  crainte,  et  bien  plus  de  moyens  de  bien 
employer  mes  pensées  qu'un  païen  que  sa  sagesse  même 
aveuglait.  Ainsi  donc,  sans  montrer  aucune  alarme,  sans 
même  tourner  la  tête,  je  continuai  à  écrire,  mais  j'avoue  que 
mon  cœur  battait,  et  que  ma  main  tremblait. 

—  Si  vous  pouviez  écrire  un  seul  mot,  ayant  l'esprit 
frappé  d'une  telle  impression,  vous  avez  assez  d'intrépidité 
et  de  résolution  pour  figurer  au  premier  rang  de  l'armée 
anglaise. 

—  Notre  courage  ne  nous  appartient  pas ,  colonel ,  et  nous 
ne  devons  pas  nous  en  vanter  comme  s'il  venait  de  nous.  — 
Mais  quand  vous  parlez  de  cette  étrange  vision  comme  d'un 
effet  produit  par  l'imagination ,  et  non  d'une  réalité  qui  a 
frappé  mes  sens ,  permettez-moi  de  vous  dire  que  votre  sa- 
gesse mondaine  n'est  que  folie  touchant  les  choses  qui  ne 
sont  pas  de  ce  monde. 

—  Avez-vous  jeté  un  second  coup  d'œil  sur  la  glace? 

■ —  Oui,  après  avoir  copié  le  texte  consolant,  —  Tu  foule- 
ras Satan  sous  tes  pieds. 

—  Et  que  vîtes- vous  alors? 

—  Je  vis  s'y  réfléchir  l'image  de  Joseph  Albany  comme 
s'il  eût  passé  doucement  derrière  ma  chaise  ;  ayant  les  mêmes 
traits  que  je  lui  avais  connus  dans  sa  jeunesse,  si  ce  n'est 
qu'il  annonçait  un  âge  plus  avancé  et  qu'il  était  fort  pâle. 

—  Et  que  fites-vous  ensuite? 

—  Pour  cette  fois ,  je  me  retournai,  et  je  vis  très-distinc- 
tement la  figure  qui  s'était  réfléchie  sur  la  surface  du  miroir 
s'avancer  vers  la  porte  d'un  pas  qui  n'était  ni  lent  ni  préci- 
pité, mais  ferme,  et  qui  semblait  glisser  plutôt  que  marcher. 
Quand  elle  fut  près  de  la  porte,  elle  se  tourna  vers  moi  et 
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me- montra  encore  les  traits  pâles  d'Albany;  mais  cette  figure 
disparut-elle  par  la  porte  ou  de  quelque  autre  manière? 
c'est  ce  que  je  ne  pourrais  dire,  car  j'ai  inutilement  mis  ma 
mémoire  à  contribution  pour  me  le  rappeler,  et  je  crois 
même  que  j'avais  l'esprit  trop  agité  pour  le  remarquer. 

—  C'est  une  vision  fort  étrange,  maître  Holdenough;  et 
étant  attestée  par  un  homme  comme  vous  ,  il  est  impossible 
d'en  révoquer  en  doute  la  vérité.  Cependant,  si  quelque 
être  venant  d'un  autre  monde  s'est  montré  à  vous,  comme 
vous  le  pensez,  ce  dont  je  ne  conteste  pas  la  possibilité,  soyez 
assuré  qu'il  existe  aussi  des  gens  malintentionnés  qui  pren- 
nent une  part  active  à  toutes  ces  intrigues.  J'ai  eu  moi-même 
ici  quelques  rencontres  avec  des  êtres  très-corporels ,  doués 
de  bras  robustes,  et  qui  portaient  certainement  des  armes  de 
ce  monde. 

—  Sans  contredit,  sans  contredit,  digne  colonel;  Belzé- 
but  aime  à  faire  charger  par  son  infanterie  et  par  sa  cava- 
lerie mêlées  ensemble ,  comme  c'était  l'usage  de  l'ancien 
général  écossais  David  Leslie.  Belzébut  a  des  diables  incar- 
nés comme  des  diables  sans  corps ,  et  il  emploie  les  uns  à 
soutenir  les  autres. 

—  Cela  peut  être  comme  vous  le  dites,  maître  Holde- 
nough; mais  que  me  conseillez-vous  en  ce  cas? 

^—11  faut  d'abord  que  je  me  consulte  avec  mes  frères. 
S'il  reste  seulement  dans  nos  environs  cinq  ministres  de  la 
véritable  Eglise,  nous  chargerons  Satan  en  corps,  et  vous 
verrez  si  nous  n'aurons  pas  le  pouvoir  de  lui  résister  jusqu'à 
ce  que  nous  l'ayons  mis  en  fuite.  Mais  à  défaut  de  cette  levée 
de  boucliers  spirituels  contre  de  semblables  ennemis,  étran- 
gers à  la  terre  que  nous  habitons  ,  mon  avis  serait  que  ce 
château  dévoué  aux  abominations  de  la  sorcellerie,  cet  antre 
souillé  jadis  par  la  tyrannie  et  la  prostitution,  soit  entière- 
ment livré  aux  flammes,  de  peur  que  Satan  trouvant  un 
quartier -général  qui  lui  convient  si  bien,  ne  s'y  établisse 
comme  dans  sa  place  forte,  d'où  il  ferait  des  sorties  contre 
tous  les  environs.  Certainement  je  ne  conseillerais  à  aucun 
chrétien  d'habiter  cette  demeure;  et  si  elle  était  abandon- 
née et  déserte,  clic  deviendrait  un  séjour  où  les  sorciers  s'as- 
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sembleraient  pour  préparer  leurs  maléfices  ;  où  les  sorcières 
tiendraient  leur  sabbat;  où  se  réuniraient  ceux  qui,  comme 
Démas,  courent  après  les  richessses  du  monde,  et  cherchent 
l'or  et  l'argent  par  des  charmes  et  des  talismans,  à  la  perte 
éternelle  de  leurs  âmes.  Croyez-moi  donc  :  le  plus  sage 
est  de  l'abattre,  de  la  démolir,  de  n'y  pas  laisser  pierre  sur 
pierre. 

—  Je  réponds  à  cela  ,  mon  digne  ami ,  que  la  chose  est 
impossible;  car  le  lord  général  a  permis  que  le  frère  de  ma 
mère,  sir  Henry  Lee,  revienne  habiter  avec  sa  famille  le 
château  où  demeuraient  ses  pères,  et  qui  est  le  seul  abri 
qu'il  puisse  trouver  pour  couvrir  ses  cheveux  blancs. 

—  Et  cela  s'est  fait  de  votre  avis,  Markham  Everard?  dit 
le  ministre  d'un  ton  sévère. 

—  Oui  certainement.  Pourquoi  n'aurais-je  pas  fait  usage 
de  mon  crédit  pour  obtenir  un  lieu  de  refuge  pour  mon 
oncle? 

—  Aussi  vrai  que  vous  avez  une  ame,  je  n'aurais  pas  cru 
ces  paroles,  si  elles  fussent  sorties  de  la  bouche  d'un  autre. 
—  Dites-moi,  n'est-ce  pas  ce  même  Henry  Lee  qui,  à  l'aide 
de  ses  cotes  de  buffle  el  de  ses  pourpoints  verts,  fit  mettre  à 
exécution  l'ordre  donné  par  un  laïque  papiste  de  placer  l'au- 
tel à  l'extrémité  orientale  de  l'église  de  Woodstock  ,  et  qui 
jura  par  sa  barbe  qu'il  ferait  pendre  dans  la  grande  rue  de 
cette  ville  quiconque  refuserait  de  boire  à  la  santé  du  roi? 
Sa  main  n'est-elle  pas  teinte  du  sang  des  saints? —  Y  a-t-il 
eu  dans  toute  l'armée  des  Cavaliers  un  homme  qui  ait  com- 
battu avec  un  zèle  plus  fier  et  plus  infatigable  pour  l'épisco- 
pat  et  la  prérogative  royale. 

— Tout  cela  peut  être  comme  vous  le  dites ,  maître  Holden- 
ough;  mais  à  présent  mon  oncle  est  un  faible  vu  illard  :  il 
lui  reste  à  peine  un  soldat  à  commander;  et  sa  fille  est  un 
être  que  l'homme  le  plus  dur  ne  pourrait  regarder  sans  pleu- 
rer de  compassion;  un  être  qui... 

—  Un  être  qui  est  plus  cher  à  Everard  que  sa  bonne  re- 
nommée,  que  sa  fidélité  à  ses  amis,  que  ses  devoirs  envers 
le  ciel.  —  Ce  n'est  pas  le  moment  d'enduire  ses  lèvres  de  miel 
pour  parler.  —  Vous  marchez  sur  un  chemin  bien  dange- 
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reux ,  Markham  Everard  :  —  vous  cherchez  à  relever  le 
chandelier  papiste  que  le  ciel  a  renversé  dans  sa  justice,  — 
à  ramener  dans  ce  château  de  sorcellerie  ces  mêmes  pécheurs 
qui  sont  ensorcelés  comme  lui.  Je  ne  souffrirai  pas  que  le  pays 
soit  infecté  de  leur  présence.  — Ils  ne  rentreront  point  ici. 

Holdenough  prononça  ces  mots  avec  véhémence  en  frap- 
pant la  terre  de  sa  canne ,  et  le  colonel ,  fort  mécontent , 
commença  à  son  tour  à  s'exprimer  lui-même  avec  hauteur. 

—  Maître  Holdenough,  dit-il,  avant  de  parler  si  péremp- 
toirement, vous  feriez  bien  d'examiner  quels  moyens  vous 
avez  pour  exécuter  vos  menaces. 

—  N'ai-je  pas  reçu  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier? 

—  C'est  un  pouvoir  qui  ne  vous  servira  guère ,  si  ce  n'est 
sur  ceux  qui  sont  membres  de  votre  Eglise ,  dit  Everard 
d'un  ton  presque  méprisant. 

—  Prenez  garde,  prenez  garde!  s'écria  le  ministre,  qui, 
quoique  excellent  homme,  était  quelquefois  irritable,  comme 
nous  l'avons  vu  dans  une  autre  occasion  ;  ne  m'insultez-pas  ! 
—  Honorez  le  messager,  par  respect  pour  celui  dout  il  porte 
le  message.  —  Ne  me  bravez  pas  ;  je  suis  tenu  de  faire  mon 
devoir,  dussé-je  déplaire  à  mon  frère  jumeau. 

—  Je  ne  vois  pas  ce  que  votre  devoir  peut  avoir  à  faire 
ici,  dit  le  colonel  avec  froideur;  et  je  vous  conseille,  de  mon 
côté ,  de  ne  pas  en  excéder  les  bornes  en  vous  mêlant  de  ce 
qui  ne  vous  concerne  nullement. 

—  Très-bien  !  —  vous  me  regardez  déjà  comme  aussi  sou- 
mis qu'un  de  vos  grenadiers,  répliqua  le  ministre,  dont 
l'indignation  faisait  frémir  tous  les  membres  et  dresser  les 
cheveux.  Mais  apprenez,  monsieur,  que  je  ne  suis  pas  aussi 
dépourvu  de  pouvoir  qu'il  vous  plaît  de  le  supposer.  — 
J'exhorterai  tous  les  vrais  chrétiens  de  Woodstock  à  se 
ceindre  les  reins ,  à  résister  à  la  restauration  de  l'épiscopat , 
de  l'oppression  et  de  la  malveillance  dans  ces  environs.  — 
J'exciterai  le  courroux  du  juste  contre  l'oppresseur, — contre 
l'Ismaélite,  —  contre  l'Edomitc,  contre  sa  race,  contre  tous 
ceux  qui  le  soutiennent  et  l'encouragent  à  relever  la  tête.  — 
J'appellerai  à  haute  voix,  sans  épargner  ma  poitrine,  je  sus- 
citerai tous  ceux  chez  qui  l'amour  divin  s'est  refroidi,  et 
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même  la  multitude,  qui  est  indifférente  à  tout.  11  se  trou- 
vera des  gens  qui  m'entendront;  alors  je  prendrai  la  verge 
de  Joseph,  qui  était  entre  les  mains  d'Ephraïm,  je  viendrai 
purger  cette  maison  des  sorciers  et  des  sorcières,  des  démons 
et  des  esprits,  et  je  m'écrierai  :  Voulez-vous  plaider  pour 
Baal?  voulez-vous  servir  Baal?  —  Non! —  Périssent  les  pro- 
phètes de  Baal  !  —  Que  pas  un  seul  ne  vous  échappe  ! 

—  Maître Holdenough,  s'écria  le  colonel  avec  impatience, 
d'après  l'histoire  que  vous  m'avez  racontée,  vous  avez  déjà 
prêché  sur  ce  texte  une  fois  de  trop. 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés  que  le  ministre  se 
frappa  le  front  de  la  main  avec  force,  et  tomba  sur  une 
chaise  aussi  subitement  et  sans  plus  de  résistance  que  si  le 
colonel  lui  eût  envoyé  dans  la  tète  une  balle  de  pistolet. 
Regrettant  aussitôt  le  reproche  qui  lui  était  échappé  dans 
un  moment  de  vivacité,  Everard  s'empressa  de  lui  en  faire 
ses  excuses,  et  il  eut  recours  à  tous  les  moyens  de  concilia- 
tion qui  se  présentèrent  à  son  esprit. 

Mais  le  vieillard  était  trop  profondément  affecté.  Il  refusa 
de  lui  toucher  la  main,  il  refusa  de  l'écouter,  et  se  levant 
tout  à  coup ,  il  lui  dit  avec  force  :  — Vous  avez  abusé  de  ma 
confiance,  monsieur;  vous  en  avez  abusé  bassement  pour 
me  faire  un  reproche  que  vous  n'auriez  osé  m'adresser  si 
j'eusse  été  un  homme  d'épée. — Jouissez,  monsieur,  du 
triomphe  glorieux  que  vous  avez  remporté  sur  un  vieillard, 
sur  un  ancien  ami  de  votre  père,  rouvrez  la  blessure  que 
mon  imprudente  confiance  vous  a  montrée. 

—  Mon  digne  et  excellent  ami ,  dit  le  colonel ,  écoutez 

—  Ami  !  s'écria  le  vieillard  en  tressaillant  :  —  nous  sommes 
ennemis ,  monsieur ,  —  ennemis  dès  à  présent  et  pour  tou- 
jours. 

A  ces  mots,  se  détournant  du  colonel,  il  sortit  de  la 
chambre  d'un  pas  précipité,  suivant  sa  coutume  quand  il 
cédait  à  son  humeur  irritable,  et  qui  annonçait  certainement 
plus  de  colère  que  de  dignité,  murmurant  encore  quelques 
paroles  entre  ses  dents,  comme  pour  entretenir  le  feu  de 
son  ressentiment  par  ses  commentaires  sur  l'insulte  qu'il 
avait  reçue. 
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—  A  merveille  !  dit  le  colonel  Everard  ;  il  n'y  avait  pas 
déjà  assez  de  dissensions  entre  mon  oncle  et  les  habitans  de 
Woodstock;  il  a  fallu  que  je  sème  de  nouveaux  germes  de 
zizanie  en  échauffant  la  bile  de  ce  vieillard  irritable,  quoique 
je  n'ignorasse  pas  ses  idées  arrêtées  sur  le  gouvernement  de 
l'Eglise ,  et  ses  préjugés  contre  tous  ceux  qui  ne  professent 
pas  ses  principes  religieux  î  —  La  canaille  de  Woodstock  se 
soulèvera  infailliblement.  Maître  Holdenough  n'y  trouverait 
pas  vingt  personnes  disposées  à  le  seconder  dans  un  projet 
honnête  et  raisonnable  ;  mais  qu'il  crie  incendie  et  destruc- 
tion, et  je  garantis  qu'il  aura  une  suite  nombreuse.  —  Et 
mon  oncle  n'est  pas  moins  vif  et  moins  opiniâtre.  Pour  tous 
les  domaines  qu'il  a  jamais  possédés,  il  ne  voudrait  pas 
qu'une  vingtaine  de  soldats  fussent  placés  chez  lui  pour  le 
défendre;  et ,  s'il  y  reste  seul  avec  Jocelin  ,  il  n'en  fera  pas 
moins  feu  sur  ceux  qui  pourront  se  présenter  pour  attaquer 
la  Loge,  comme  s'il  était  à  la  tête  d'une  garnison  de  cent 
hommes.  Et  que  peut-on  attendre  d'une  pareille  conduite, 
si  ce  n'est  l'effusion  du  sang  et  des  dangers  de  toute  espèce? 

La  suite  de  ces  idées  fâcheuses  fut  interrompue  par  le  re- 
tour d'Holdenough  ,  qui  entra  dans  l'appartement  du  même 
pas  qu'il  en  était  sorti ,  courut  en  droite  ligne  vers  le  co- 
lonel ,  et  lui  dit  :  —  Prenez  ma  main  .  Markham;  —  prenez- 
la  sur-le-champ  ,  car  le  vieil  Adam  me  dit  tout  bas  au  fond 
du  cœur  que  c'est  une  honte  de  la  tenir  tendue  si  long- 
temps. 

— ■  Je  la  reçois  de  tout  mon  cœur ,  mon  vénérable  ami , 
répondit  Everard;  et  je  me  flatte  que  vous  me  l'offrez  en 
signe  de  renouvellement  d'amitié  ! 

—  Certainement,  très-certainement,  dit  le  ministre  en 
lui  serrant  la  main.  —  Les  paroles  que  vous  m'avez  adressées 
étaient  dures,  j'en  conviens,  mais  vous  m'avez  dit  la  vérité 
à  propos  ;  et  quoique  ce  fût  avec  sévérité  ,  je  crois  que  votre 
intention  était  bonne  et  louable.  — Je  me  rendrais  vérita- 
blement coupable  de  péché  si  mon  impétuosité  me  portait 
à  provoquer  quelque  acte  de  violence  quand  j'ai  présent  à 
la  mémoire  le  cruel  événement  que  vous  m'avez  reproché 
avec... 
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—  Pardon,  mon  cher  Holdenough,  pardon!  j'ai  parlé 
avec  trop  de  précipitation.  Je  n'avais  nul  dessein  de  vous 
faire  sérieusement  un  reproche. 

—  Paix ,  je  vous  en  prie ,  paix  !  — je  dis  que  le  reproche 
que  vous  m'avez  fait  très-justement ,  quoiqu'il  ait  soulevé  le 
levain  du  vieil  homme,  le  tentateur  étant  toujours  aux  aguets 
pour  nous  tendre  des  pièges  ,  —  au  lieu  d'exciter  ma  colère, 
devait  vous  valoir  mes  remerciemens,  car  c'est  en  faisant 
de  pareilles  blessures  qu'un  ami  prouve  qu'il  est  fidèle.  Et 
sûrement  moi  qui ,  par  une  malheureuse  exhortation  à  un 
combat  sanguinaire ,  ai  envoyé  tant  de  vivans  parmi  les 
morts  ,  et  peut-être  même  ,  comme  je  le  crains,  rappelé  les 
morts  parmi  les  vivans  .,  je  ne  dois  maintenant  plus  songer 
qu'à  entretenir  l'union ,  la  paix  et  la  concorde  ,  pour  laisser 
le  soin  du  châtiment  au  grand  Etre  dont  les  lois  sont  mé- 
connues ,  et  la  vengeance  à  celui  qui  a  dit  qu'il  se  la  ré- 
servait. 

Il  y  avait  dans  le  visage  du  vieillard  un  air  d'humilité  sin- 
cère :  le  colonel  Everard,  qui  connaissait  le  côté  faible  du 
digne  ministre ,  ses  vieux  préjugés  sur  la  dignité  de  son 
ministère ,  et  ses  idées  exclusives  sur  tout  ce  qui  tenait  à  ses 
principes  religieux  ,  enfin  le  sentiment  de  son  importance 
qu'il  avait  eu  besoin  de  surmonter  avant  d'arriver  à  ce  ton  de 
candeur  et  d'humilité  ,  se  hâta  de  lui  exprimer  l'admiration 
que  lui  inspirait  sa  charité  ,  en  se  reprochant  à  lui-même  de 
l'avoir  blessé  si  cruellement. 

—  N'y  pensez  plus,  excellent  jeune  homme,  n'y  pensez 
plus,  dit  Holdenough;  nous  avons  erré  l'un  et  l'autre,  — 
moi  en  souffrant  que  le  zèle  l'emportât  sur  la  charité,,  — 
vous  ipeut-être  en  poussant  un  peu  trop  rudement  un 
vieillard  encore  vif,  qui  venait  de  déposer  toutes  ses  souf- 
frances dans  le  sein  de  l'amitié.  N'en  parlons  plus.  Que  vos 
amis  ,  s'ils  n'en  sont  pas  détournés  par  tout  ce  qui  s'est  passé 
dans  cette  Loge  de  Woodstock  ,  reviennent  y  fixer  leur  de- 
meure aussitôt  que  bon  leur  semblera.  S'ils  peuvent  se  pro- 
téger eux-mêmes  contre  les  puissances  de  l'air,  croyez  que 
tous  mes  efforts  tendront  à  empêcher  qu'ils  ne  soient  trou- 
blés par  leurs  voisins  terrestres.  Et  soyez  assuré ,  mon  cher 
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monsieur,  que  ma  voix  a  encore  quelque  crédit  sur  le  cligne 
maire,  sur  les  honnêtes  aldermen  et  sur  les  principaux  ha- 
bitans  de  cette  ville,  quoique  les  classes  inférieures  se  laissent 
entraîner  par  le  premier  vent  de  chaque  doctrine.  —  Soyez 
également  persuadé  ,  colonel ,  que  si  le  frère  de  votre  mère 
ou  quelqu'un  de  la  famille  reconnaissait  qu'il  avait  pris  un 
mauvais  parti  en  rentrant  dans  cette  malheureuse  et  profane 
maison,  ou  que  sa  conscience  éprouvât  quelques  inquiétudes 
qui  lui  fissent  désirer  des  consolations  spirituelles,  le  vieux 
Holdenough  sera  à  ses  ordres  la  nuit  aussi  bien  que  le  jour, 
comme  si  ce  pécheur  repentant  eût  été  élevé  dans  le  sein  de 
l'Eglise  dont  je  suis  un  ministre  indigne;  ni  la  crainte  des 
apparitions  effrayantes  qui  peuvent  avoir  lieu  dans  ces  murs, 
ni  la  connaissance  que  j'ai  de  l'état  d'aveuglement  de  ceux 
qui  professent  les  principes  des  épiscopaux,  ne  m'empêche- 
ront jamais  de  faire  tout  ce  que  mes  faibles  moyens  pourront 
me  permettre  pour  leur  protection  et  leur  édification. 

—  Je  suis  très-reconnaissant  de  toutes  vos  bontés ,  maître 
Holdenough,  répondit  le  colonel  Everard  ;  mais  je  ne  crois 
pas  probable  que  mon  oncle  vous  donne  beaucoup  d'em- 
barras sous  l'un  ou  l'autre  rapport.  Il  est  habitué  à  se  pro- 
téger lui-même  contre  les  dangers  temporels  ;  et  quant  à  ce 
qui  concerne  le  spirituel,  il  met  sa  confiance  dans  ses  prières 
et  dans  celles  de  l'Eglise  dont  il  est  membre. 

—  J'espère  que  je  ne  me  suis  pas  rendu  coupable  de  pré- 
somption en  offrant  mes  secours  spirituels  ,  dit  le  ministre 
un  peu  piqué  de  l'espèce  de  refus  qu'il  venait  d'essuyer  ;  si 
cela  est,  je  vous  en  demande  pardon,  très-humblement 
pardon  ;  je  ne  voudrais  point  passer  pour  présomptueux. 

Le  colonel  se  hâta  d'apaiser  la  nouvelle  alarme  que  pre- 
nait le  ministre,  toujours  vigilant  et  inquiet  sur  ce  qui  pou- 
vait diminuer  son  importance  :  c'était  le  seul  défaut  de  ce 
digne  homme ,  joint  à  ceux  d'un  caractère  violent  qu'il  ne 
pouvait  toujours  maîtriser. 

Ils  étaient  donc  amis  comme  auparavant  lorsque  Wildrake 
revint  de  la  chaumière  de  Jocelin ,  et  informa  Everard  à 
voix  basse  qu'il  avait  réussi  dans  sa  mission.  Le  colonel  se 
tourna  alors  vers  le  ministre,  l'informa  que,  les  commis- 
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saires  ayant  déjà  quitté  la  Loge  et  son  oncle  sir  Henry  Lee 
se  proposant  d'y  rentrer  vers  midi ,  il  partirait  avec  lui,  s'il 
le  trouvait  à  propos,  pour  se  rendre  à  Woodstock. 

—  Ne  resterez-vous  pas ,  dit  Holdenough  avec  un  ton  de 
voix  qui  annonçait  quelque  appréhension  ,  pour  féliciter  vos 
parens  sur  leur  retour  dans  leur  domicile  ? 

—  Non  ,  mon  digne  ami ,  répondit  le  colonel  Everard.  Le 
parti  que  j'ai  embrassé  dans  nos  malheureuses  divisions, 
peut-être  aussi  la  différence  de  nos  principes  politiques  et 
de  notre  religion,  ont  inspiré  à  mon  oncle  tant  de  préven- 
tions contre  moi,  qu'il  faut  que  je  sois  pendant  quelque 
temps  comme  étranger  à  sa  maison  et  à  sa  famille. 

—  Véritablement  !  s'écria  le  ministre.  —  J'en  suis  charmé, 
—  charmé  de  tout  mon  cœur  et  de  toute  mon  ame.  — 
Excusez  ma  franchise  ;  — j'avais  pensé  —  peu  importe  ce  que 
j'avais  pensé.  —  Je  ne  voudrais  pas  vous  offenser  de  nou- 
veau ;  — cependant,  quoique  la  jeune  personne  ait  des  traits 
agréables;  quoique  le  vieillard  soit,  comme  tout  le  monde 
dit,  un  homme  sans  reproche,  en  ce  qui  concerne  les  choses 
de  ce  monde  ; —  mais  je  vois  que  je  vous  afflige  ;  je  ne  vous 
dirai  plus  rien ,  à  moins  que  vous  ne  désiriez  recevoir  les 
avis  d'un  homme  sincère  et  sans  préjugés,  auquel  cas  les 
miens  sont  à  votre  service;  mais  je  n'aurai  pas  la  présomp- 
tion de  vous  les  offrir  sans  cela.  —  Hé  bien  !  partons-nous 
ensemble  pour  Woodstock?  —  La  solitude  agréable  de  la 
forêt  nous  disposera  peut-être  à  nous  ouvrir  nos  cœurs  l'un 
à  l'autre. 

Ils  partirent  à  pied  ;  et ,  quoiqu'ils  parlassent  de  différents 
objets,  chemin  faisant,  le  colonel,  à  la  grande  surprise  de 
maître  Holdenough ,  ne  lui  demanda  pas  ses  avis  spirituels 
sur  le  sujet  de  son  amour  pour  sa  belle  cousine.  Il  est  vrai 
que,  de  son  côté  et  contre  l'attente  du  jeune  militaire,  le 
ministre  tint  religieusement  sa  parole  ;  et ,  pour  nous  servir 
de  son  expression  ,  il  n'eut  pas  la  présomption  d'offrir,  sur 
un  point  si  délicat,  des  conseils  qu'on  ne  lui  demandait  pas. 


CHAPITRE  XVIII. 


«  Les  voilà  done  parties  ! 
Mais  nous  placerons-nous  où  siégeaient  ces  harpie 
Sans  avoir  avec  soin  purifié  ces  murs, 
Souillés  par  le  contact  de  ces  oiseaux  impurs  ? 
Àsamemnon. 


Le  succès  obtenu  par  Wildrake  dans  son  ambassade  était 
principalement  dû  à  la  médiation  du  ministre  que  nous 
avons  vu  remplir  les  fonctions  de  chapelain  dans  la  famille 
de  sir  Henry  Lee,  sur  l'esprit  duquel  il  exerçait  une  influence 
due  à  plusieurs  causes. 

Quelques  instans  avant  midi ,  sir  Henry  Lee ,  avec  sa  suite 
peu  nombreuae?  se  remit  sans  obstacle  en  possession  des 
appartemens  qu'il  occupait  précédemment  dans  la  Loge  ;  et 
Jocelin  Joliffe,  Phœbé  et  la  vieille  Jeanne  réparèrent,  de 
concert  le  désordre  qu'avaient  jeté  partout  les  intrus  qui 
venaient  de  partir. 

Comme  toutes  les  personnes  de  qualité  de  cette  époque , 
sir  Henry  Lee  avait  un  amour  de  l'ordre  qui  allait  jusqu'à  la 
minutie  ;  il  se  sentait  insulté  et  humilié  par  les  apparences  de 
confusion  qu'il  voyait  régner  partout ,  et  il  lui  tardait  de 
purifier  sa  demeure  de  ce  qui  pouvait  rappeler  le  souvenir 
de  ceux  qui  l'avaient  momentanément  habitée.  Dans  son  em- 
pressement il  donnait  plus  d'ordres  que  ses  domestiques,  en 
si  petit  nombre ,  ne  pouvaient  en  exécuter.  —  Les  misérables 
ont  laissé  après  eux  une  odeur  sulfureuse,  dit-il,  comme  si 
le  vieux  Davie  Leslie  avait  ici  son  quartier-général  avec  toute 
l'armée  écossaise. 

— r  Et  cela  ne  vaut  guère  mieux ,  dit  Jocelin  ,  car  on  assure 
que  le  diable  est  venu  en  personne  au  milieu  d'eux  ,  et  que 
c'est  lui  qui  les  a  fait  décamper. 

—  En  ce  cas  ,  reprit  le  chevalier,  le  prince  des  ténèbres 
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est  un  gentilhomme  ,  comme  le  dit  le  vieux  Shakspeare.  Il 
n'intervient  jamais  avec  ceux  qui  ont  droit  au  même  rang  ; 
car  les  Lee  ont  vécu  ici  de  père  en  fils  depuis  cinq  siècles  , 
sans  qu'il  les  ait  jamais  inquiétés;  et  à  peine  ces  gueux  re- 
vêtus y  mettent-ils  le  pied  ,  qu'il  vient  y  jouer  ses  tours. 

—  Du  moins  ils  nous  ont  laissé  une  bonne  chose  dont  nous 
pouvons  le  remercier,  dit  Joliffe ,  un  garde-manger  et  un 
cellier  garnis  comme  on  l'a  vu  rarement  en  cette  maison 
depuis  bien  du  temps.  —  Des  moulons  tout  entiers,  — d'é- 
normes cuisses  de  bœuf,  —  des  caisses  de  confitures,  —  des 
tonneaux  d'ale  et  de  vin  ,  et  je  ne  saurais  dire  quoi  encore. 

—  Nous  aurons  de  quoi  passer  le  temps  royalement  la  moi- 
tié de  l'hiver,  et  il  faut  que  Jeanne  se  mette  sur-le-champ  à 
saler  les  viandes. 

—  Fi  donc]  s'écria  le  vieux  chevalier;  crois-tu  que  nous 
touchions  au  moindre  fragment  des  provisions  laissées  par 
cette  écume  de  la  terre?  — Jette-les  par  la  fenêtre  sur-le- 
champ.  —  Mais  non,  non.  — Ce  serait  un  péché.  Donne-les 
aux  pauvres ,  ou  renvoie-les  à  ceux  à  qui  elles  appartiennent. 

—  Songe  bien  que  je  ne  veux  pas  boire  une  goutte  de  leurs 
liqueurs  fortes.  — J'aimerais  mieux  être  réduit  à  la  boisson 
d'un  ermite  pour  toute  ma  vie  que  de  me  régaler  des  restes 
de  ces  drôles ,  comme  un  misérable  garçon  de  cabaret  qui 
vide  le  fond  des  bouteilles  quand  les  hôtes  ont  payé  leur  écot 
et  sont  partis.  — Et,  écoute-moi ,  je  ne  veux  plus  boire  de 
l'eau  de  la  citerne  où  ces  coquins  en  ont  sans  doute  puisé  ; 
va  m'en  chercher  une  cruche  à  la  fontaine  de  Rosemonde. 

Alice  entendit  cet  ordre  ;  et ,  sachant  que  les  domestiques 
avaient  déjà  bien  assez  d'ouvrage ,  elle  prit  tranquillement 
une  petite  cruche ,  s'enveloppa  d'une  mante,  et  alla  elle- 
même  chercher  l'eau  que  son  père  désirait. 

Alors  Jocelin  dit  avec  quelque  embarras  qu'il  se  trouvait 
encore  au  château  un  individu  qui  faisait  partie  de  la  com- 
pagnie de  ces  intrus.  Il  est  chargé ,  dit-il ,  de  veiller  au  trans- 
port de  quelques  malles  appartenant  aux  commissaires ,  et 
il  pourrait  prendre  les  ordres  de  Votre  Honneur,  relative- 
ment aux  provisions. 

—  Fais-le  venir  ici,  dit  le  chevalier.—  C'était  dans  le  ves- 
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tibule  que  ce  dialogue  avait  lieu. —  Hé  bien,  pourquoi  lam* 
bines-tu  ainsi?  Qu'as-tu  à  hésiter? 

—  C'est  que.....  c'est  que  Votre  Honneur  ne  se  souciera 
peut-être  pas  de  le  voir.  C'est  celui  qui ,  l'autre  soir 

— A  fait  sauter  en  l'air  ma  rapière ,  veux-tu  dire. — Qu'im- 
porte? Ai-je  jamais  su  mauvais  gré  à  quelqu'un  de  maintenir 
son  terrain  devant  moi?  —  Tout  Tète-Ronde  qu'il  est,  je  ne 
l'en  aime  que  mieux  pour  cela,  bien  loin  de  lui  en  vouloir. 
— J'ai  faim  et  soif  de  me  mesurer  de  nouveau  avec  lui.  — Je 
n'ai  cessé  de  réfléchira  sa  passe  depuis  ce  temps,  et  je  crois 
que  ,  si  nous  étions  de  nouveau  les  armes  à  la  main ,  je  ne  me 
laisserais  pas  désarmer  si  aisément.  —  Fais-le  venir  sur-le- 
champ. 

Tomkins  le  Fidèle  arriva  quelques  momens  après ,  armé 
d'une  imperturbable  gravité,  que  ni  les  terreurs  de  la  nuit 
précédente ,  ni  l'air  de  gravité  du  noble  chevalier,  ne  purent 
déconcerter  un  instant. 

—  Hé  bien,  mon  brave  ,  dit  sir  Henry,  je  voudrais  mettre 
encore  une  fois  à  l'épreuve  ta  science  en  escrime. — Tu  m'as 
désarmé  l'autre  soir,  mais  je  crois  véritablement  qu'il  ne 
restait  plus  assez  de  jour  pour  mes  yeux. — Prends  ce  fleuret. 
—  Je  me  promène  ici  dans  le  vestibule,  comme  dit  Hamlet , 
et  c'est  le  moment  du  jour  où  je  puis  respirer.  —  Allons , 
prends  ce  fleuret. 

—  Puisque  c'est  le  désir  de  Votre  Honneur,  bien  volon- 
tiers ,  répondit  Tomkins  en  laissant  tomber  son  grand  man- 
teau ,  et  en  prenant  le  fleuret. 

— Maintenant ,  si  tu  es  prêt ,  je  le  suis  aussi,  dit  le  chevalier  ; 
il  semble  qu'il  m'a  suffi  de  marcher  sur  ces  pierres  pour 
conjurer  la  goutte  qui  me  menaçait.  Je  suis  aussi  ferme  qu'un 
coq  de  combat. — Ça — ça. 

Ils  commencèrent  leur  assaut  en  déployant  beaucoup  d'a- 
dresse; et  soit  que  le  vieux  chevalier  combattît  réellement 
avec  plus  de  sang-froid  armé  d'un  fleuret  qu'armé  d'une 
rapière,  soit  que  Tomkins  voulût  bien  lui  laisser  quelque 
avantage  dans  ce  combat  simulé,  il  est  certain  qu'il  en  rem- 
porta l'avantage,  et  ce  succès  le  mit  de  bonne  humeur. 

—Vous  voyez  que  j'ai  trouvé  votre  passe,  dit-il  ;  on  ne  me 
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prend  pas  deux  fois  au  même  tour. —  C'était  une  feinte  pal- 
pable, mais  je  ne  voyais  pas  assez  clair  l'autre  soir; — au  sur- 
plus il  est  inutile  d'en  parler.  —  En  voilà  assez  :  je  ne  veux 
pas  imiter  nos  imprudens  Cavaliers  ,  qui  vous  ont  battus  si 
souvent,  Tètes-Rondes  que  vous  êtes,  qu'ils  vous  ont  enfin 
appris  à  nous  battre.  Mais  à  propos,  pourquoi  laissez-vous 
mon  garde-manger  si  bien  rempli?  —  Croyez-vous  que  ma 
famille  et  moi  nous  voulions  nous  servir  de  vos  restes? —  Ne 
savez-vous  que  faire  de  vos  vivres  séquestrés,  puisque  vous 
les  laissez  ainsi  derrière  vous  quand  vous  cbangez  de  quar- 
tiers? 

—  Il  est  possible ,  répondit  Tomkins  ,  que  Votre  Honneur 
ne  désire  pas  la  cbair  des  bœufs,  des  béliers  et  des  chèvres; 
mais  quand  vous  saurez  que  le  prix  de  ces  provisions  a  été 
payé  avec  les  revenus  de  votre  domaine  de  Ditcbley,  séques- 
tré au  profit  de  l'Etat  il  y  a  plus  d'un  an,  vous  aurez  moins  de 
scrupule  à  vous  en  servir. 

—  Ce  que  je  ferai  bien  certainement ,  s'écria  sir  Henry  ;  et 
je  suis  charmé  que  vous  m'ayez  restitué  quelque  chose  de  ce 
qui  m'appartient.  Certes  j'étais  un  âne  véritable  de  soupçon- 
ner tes  maîtres  de  subsister  autrement  qu'aux  dépenè  des 
honnêtes  gens. 

— Et  quant  aux  cuisses  de  bœuf ,  dit  Tomkins  avec  la  même 
gravité ,  il  y  a  à  Westminster  un  croupion  qui  donnera  plus 
de  besogne  à  l'armée ,  avant  que  nous  puissions  le  découper 
à  notre  gré. 

Sir  Henry  garda  le  silence  un  instant,  comme  pour  réflé- 
chir à  ce  que  signifiait  ce  style  métaphorique,  car  il  n'avait 
pas  l'imagination  très-vive.  Mais  en  ayant  compris  le  sens , 
il  partit  d'un  grand  éclat  de  rire,  avec  une  franche  gaieté 
que  Jocelin  ne  se  souvenait  pas  de  lui  avoir  vue  depuis  long- 
temps. 

—  Fort  bien!  dit-il:  ta  plaisanterie  me  plaît;  —  c'est  la 
morale  de  ce  spectacle  de  marionnettes. — Faust  a  conjuré  le 
diable,  comme  le  parlement  a  conjuré  l'armée,  ensuite  le 
diable  emporte  Faust,  comme  l'armée  emportera  le  parle- 
ment,—  ou  le  Croupion,  comme  tu  l'appelles,  la  partie  qui 
siège  encore  dans  le  soi-disant  parlement. — Et,  vois-tu,  l'ami, 
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le  plus  grand  diable  de  tous  a  ensuite  mon  consentement 
pour  emporter  l'armée  a  son  tour,  depuis  le  premier  général 
jusqu'au  dernier  tambour.  —  Ne  fronce  pas  le  sourcil  pour 
cela,  lami;  souviens-toi  qu'il  y  a  maintenant  assez  de  jour 
pour  une  partie  à  fer  pointu  et  émoulu. 

Sans  doute  Tomkins  crut  devoir  renfermer  en  lui-même 
son  mécontentement  ;  et  disant  que  les  voitures  étaient  prêtes 
pour  transporter  à  Woodstock  le  bagage  des  commissaires  , 
il  prit  congé  de  sir  Henry  Lee. 

Le  vieillard  continua  à  se  promener  dans  le  vestibule  re- 
conquis en  se  frottant  les  mains  avec  un  air  de  satisfaction 
qu'on  n'avait  jamais  vu  en  lui  depuis  la  fatale  journée  du  30 
janvier. 

—  Nous  voilà  donc  rentrés  dans  le  vieux  terrier,  Joliffe , 
dit-il,  et  bien  approvisionnés,  à  ce  qu'il  paraît! — Comme  le 
drôle  a  su  résoudre  mes  doutes  de  conscience!  —  Le  plus 
grand  butor  d'entre  eux  est  un  excellent  casuiste  quand  la 
question  repose  sur  l'intérêt. — Vois  un  peu  ,  Jocelin  ,  s'il  n'y 
a  pas  quelque  pauvre  soldat  en  guenilles  qui  rôde  dans  les 
environs;  il  regarderait  comme  un  présent  tombé  du  ciel  ce 
que  nous  pourrions  lui  offrir  du  garde-manger.  —  Et  son 
escrime  !  Jocelin  ,  ce  n'est  pas  que  je  la  critique  ;  —  il  ne  se 
défend  pas  mal.  —  Mais  tu  as  vu  comme  je  l'ai  mené  quand 
j'avais  un  jour  convenable? 

—  Oui ,  oui ,  répondit  Jocelin  ,  Votre  Honneur  lui  a  appris 
à  distinguer  le  duc  de  Norfolk  du  jardinier  Sauuders  \  Je  ré- 
ponds qu'il  ne  sera  pas  très-pressé  de  retomber  entre  les 
mains  de  Votre  Honneur. 

—  Àh!  ah!  je  commence  à  devenir  vieux,  dit  sir  Henry; 
mais  le  temps  ne  rouille  pas  le  talent ,  quoiqu'il  rende  les 
nerfs  moins  souples.  Ma  vieillesse  ressemble ,  comme  le  dit 
Will,  à  un  bel  hiver  froid,  mais  salubre.  —  Et  qui  sait  si, 
tout  vieux  que  nous  sommes,  nous  ne  vivrons  pas  encore 
assez  pour  voir  des  jours  plus  heureux?  Je  te  garantis,  Jo- 
celin, que  je  ne  suis  pas  fâché  de  cette  bisbille  entre  les  coquins 
du  parlement  et  les  coquins  de  l'armée. — Quand  les  brigands 

(l)  Expression  proverbiale  empruntée  à  une  comédie  du  temps.  —  F'»B 
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sont  en  querelle  ,  c'est  une  chance  de  salut  pour  les  honnêtes 

gens. 

C'était  ainsi  que  le  vieux  Cavalier  triomphait  de  la  triple 
gloire  d'être  rentré  dans  son  habitation;  d'avoir  rétabli,  à 
ce  qu'il  se  figurait,  sa  réputation  d'homme  d'épée;  et  enfin 
d'avoir  découvert  dans  la  situation  des  affaires  quelque  ap- 
parence de  changement ,  dont  il  ne  désespérait  pas  que  la 
cause  royale  ne  pût  profiter. 

Pendant  ce  temps  Alice  marchait  avec  une  gaieté  à  laquelle 
elle  avait  été  étrangère  depuis  quelque  temps ,  pour  payer 
son  contingent  des  travaux  domestiques  de  la  maison ,  en 
allant  chercher  à  la  fontaine  de  la  belle  Rosemonde  l'eau  que 
désirait  son  père. 

Peut-être  se  rappelait-elle  que  ,  dans  son  enfance  ,  elle  avait 
quelquefois  rempli  les  mêmes  fonctions  par  ordre  de  son 
cousin  Markham,  lorsqu'elle  représentait  une  princesse 
troyenne  captive,  condamnée  à  puiser  de  l'eau  dans  quelque 
fontaine  de  la  Grèce  pour  l'usage  du  fier  vainqueur. —  Quoi 
qu'il  en  soit,  elle  était  presque  heureuse  de  voir  son  père 
réinstallé  dans  son  ancienne  habitation;  et  sa  joie  n'en  était 
pas  moins  sincère  parce  qu'elle  savait  que  leur  retour  à 
Woodstock  était  dû  à  son  cousin,  et  que,  même  aux  yeux 
prévenus  de  son  père,  Everard  était  disculpé  jusqu'à  un  cer- 
tain point  des  accusations  portées  contre  lui  par  le  vieux 
chevalier;  enfin,  pensait-elle,  si  une  réconciliation  n'avait 
pas  encore  eu  lieu,  du  moins  les  préliminaires  de  paix  étaient 
établis  de  manière  à  pouvoir  amener  aisément  cette  conclu- 
sion désirable. 

Le  destin  douteux  de  son  frère  aurait  pu  troubler  ce  mo- 
ment de  bonheur;  mais  Alice  avait  été  élevée  au  milieu  des 
luttes  fréquentes  de  la  guerre  civile,  et  elle  avait  contracté 
l'habitude  de  se  livrer  à  l'espérance  jusqu'à  ce  qu'il  devînt 
impossible  d'en  conserver  aucune.  D  ailleurs,  tous  les  rap- 
ports semblaient  lui  garantir  la  sûreté  de  son  frère. 

Alice  avait  une  autre  cause  de  bonheur  dans  le  plaisir 
qu'elle  éprouvait  à  se  retrouver  dans  la  demeure  de  son  en- 
fance, dans  les  lieux  qu'elle  avait  si  souvent  parcourus,  et 
qu'elle  n'avait  pu  quitter  sans  un  chagrin  d'autant  plus  vif 
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peut-être  qu'elle  avait  cherché  à  le  cacher  à  son  père,  pour 
ne  pas  ajouter  à  l'amertume  de  ses  regrets.  Enfin  elle  jouis- 
sait du  contentement  qu'éprouve  souvent  une  jeune  fille  qui 
trouve  l'occasion  d'être  utile  à  ceux  qu'elle  aime,  et  à  leur 
rendre  les  petits  services  que  l'âge  reçoit  avec  tant  de  plaisir 
des  mains  de  la  jeunesse.  Elle  traversa  donc  d'un  pas  rapide 
ce  qui  restait  de  l'espèce  de  labyrinthe  dont  nous  avons  déjà 
parlé  sous  le  nom  de  désert ,  et  elle  entra  ensuite  dans  le  parc 
pour  aller  remplir  sa  cruche  à  la  fontaine  de  Rosemonde. 
L'exercice  animait  ses  traits  ;  Alice  avait  retrouvé  pour  le 
moment  cette  expression  enjouée  qui  avait  été  le  caractère 
particulier  de  sa  beauté  dans  les  jours  plus  heureux  de  sa 
première  jeunesse. 

Cette  antique  fontaine  avait  été  autrefois  décorée  d'orne- 
mens  d'architecture  dans  le  style  du  seizième  siècle,  et  dont 
le  sujet  avait  été  puisé  dans  la  mythologie.  Le  temps  les  avait 
renversés  e-t  détruits,  et  ce  n'était  plus  qu'une  masse  de  ruines 
couvertes  de  mousse;  mais  la  source  d'eau  vive  continuait 
à  verser  chaque  jour  ses  trésors  liquides,  qu'on  voyait  sortir 
entre  les  pierres  disjointes  ,  et  se  répandre  ensuite  à  travers 
des  débris  d'ancienne  sculpture. 

D'un  pas  léger  et  le  sourire  sur  les  lèvres  ,  la  jeune  miss 
Lee  s'approchait  de  la  fontaine  ordinairement  si  solitaire , 
quand  elle  aperçut  quelqu'un  sur  ses  bords.  Elle  s'arrêta  un 
instant  ;  mais  ,  voyant  que  c'était  une  femme  ,  elle  continua 
à  s'avancer  avec  confiance,  quoique  un  peu  plus  lentement. 

—  C'était  peut-être  une  servante  de  la  ville  qu'une  maîtresse 
fantasque  envoyait  chercher  une  eau  renommée  par  sa  lim- 
pidité ,  ou  quelque  vieille  femme  qui  faisait  un  petit  com- 
merce en  portant  de  cette  eau  aux  familles  qui  en  désiraient. 

—  Il  n'y  avait  donc  aucun  motif  d'appréhension. 

Et  cependant  la  terreur  qu'inspirait  alors  le  moindre  in- 
cident était  telle  ,  qu'Alice  ne  put  voir  cette  étrangère  sans 
quelque  inquiétude.  Des  femmes  qui  ne  conservaient  aucun 
des  attributs  de  leur  sexe  avaient ,  comme  c'est  l'usage ,  suivi 
les  camps  des  deux  armées  pendant  la  guerre  civile  ,  et 
exercé ,  presque  au  même  degré ,  leurs  talens  pour  le  pil- 
lage et  le  meurtre ,  d'un  coté  avec  le  ton  imposteur  du  fa- 
is. 
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natisme  et  de  l'hypocrisie  ,  de  l'autre  avec  le  front  découvert 
du  libertinage  et  de  l'impiété.  Mais  on  était  au  milieu  de  la 
journée,  la  Loge  n'était  qu'à  peu  de  distance;  et,  quoique 
surprise  de  voir  une  étrangère  dans  un  lien  qu'elle  croyait 
trouver  solitaire  ,  la  fille  du  vieux  et  fier  chevalier  avait  trop 
d'élévation  dans  l'ame  pour  s'abandonner  à  une  frayeur 
sans  motif. 

La  femme  dont  la  présence  avait  surpris  Alice  appartenait 
à  la  classe  inférieure  de  la  société.  Sa  mante  rouge  ,  son  ju- 
pon brun ,  son  fichu  à  bords  bleus  et  son  chapeau  très-élevé , 
annonçaient  tout  au  plus  la  femme  d'un  petit  fermier  ou 
d'un  paysan  ,  et  pouvait  aussi  faire  craindre  quelque  chose 
de  pire.  Ses  vètemens  n'étaient  pourtant  pas  usés  ;  mais  ,  — 
chose  qu'une  femme  découvre  du  premier  coup  d'œil  ,  — 
Alice  remarqua  sur-le-champ  qu'ils  étaient  ajustés  avec  né- 
gligence ;  qu'on  aurait  pu  dire  qu'ils  n'avaient  pas  été  faits 
pour  elle  ,  et  qu'elle  les  devait  à  quelque  accident ,  si  ce  n'é- 
tait au  vol.  Sa  taille  était  extraordinaire  ,  ce  qui  n'échappa 
point  à  Alice  dans  le  rapide  examen  qu'elle  fît  de  l'extérieur 
de  cette  étrangère  ;  ses  traits  étaient  singulièrement  durs  , 
son  air  peu  prévenant,  son  teint  excessivement  basané.  Alice, 
en  se  baissant  pour  remplir  sa  cruche,  regrettait  presque  de 
n'être  pas  retournée  sur  ses  pas,  sauf  à  charger  Jocelin  de 
cette  commission  ;  mais  ces  regrets  venaient  trop  tard  ,  et  il 
ne  lui  restait  qu'à  déguiser  de  son  mieux  les  sentimens  peu 
agréables  qu'elle  éprouvait. 

—  Que  les  bénédictions  de  cette  belle  journée  tombent 
sur  celle  qui  n'est  pas  moins  belle  ,  dit  l'étrangère  d'une  voix 
dure  ,  mais  qui  n'avait  rien  d'hostile. 

—  Je  vous  remercie ,  répondit  Alice  en  continuant  à  rem- 
plir sa  cruche  à  l'aide  d'un  seau  de  fer  attaché  par  une  chaîne 
à  une  pierre  qui  était  sur  le  bord  de  la  fontaine. 

— Si  vous  vouliez  accepter  mon  aide,  votre  besogne  se- 
rait peut-être  plus  tôt  faite. 

—  Je  vous  remercie;  mais,  si  j'avais  eu  besoin  d'aide, 
j'aurais  amené  quelqu'un  avec  moi. 

—  Je  n'en  doute  pas  ,  la  jolie  fille  ;  il  ne  manque  pas  de 
jeunes  gens  à  Woodstock  qui  savent  y  voir;  —  je  suis  sure 
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que  vous  auriez  pu  amener  avec  vous  ,  si  vous  l'aviez  voulu, 
quiconque  d'entre  eux  vous  eût  seulement  aperçue. 

Alice  ne  répliqua  pas  un  seul  mot,  car  la  liberté  avec  la- 
quelle cette  femme  lui  parlait  lui  déplaisait ,  et  elle  désirait 
rompre  la  conversation. 

— Vous  ai-je  offensée?  continua  l'étrangère  ;  je  n'en  avais 
pas  l'intention.  —  Je  vous  ferai  ma  question  en  d'autres 
termes.  Les  bonnes  darnes  de  Woodstock  sont-elles  assez 
peu  soigneuses  de  leurs  filles  ,  pour  permettre  à  celle  qui  en 
est  la  fleur  de  courir  dans  le  parc  sans  sa  mère  ,  sans  quel- 
qu'un qui  puisse  empêcher  le  renard  d'emporter  l'agneau  ? 
—  Il  me  semble  que  cette  insouciance  n'annonce  pas  beau- 
coup de  tendresse. 

—  Contentez-vous  de  savoir ,  bonne  femme  ,  que  je  puis 
aisément  trouver  secours  et  protection ,  répondit  Alice ,  à 
qui  l'effronterie  de  sa  nouvelle  connaissance  déplaisait  de 
plus  en  plus. 

—  Hélas!  ma  jolie  fille,  dit  l'étrangère  en  passant  une 
main  aussi  large  que  dure  sur  la  tête  d'Alice  qui  était  tou- 
jours penchée  pour  puiser  de  l'eau  ;  —  il  serait  difficile  de 
faire  entendre  un  sifflet  comme  le  vôtre  d'ici  à  la  ville  de 
Woodstock  ,  quelque  haut  que  vous  pussiez  crier. 

Alice  fit  un  mouvement  de  la  tête  pour  se  débarrasser  de 
la  main  de  cette  femme ,  se  leva,  prit  sa  cruche,  quoiqu'elle 
ne  fût  qu'à  moitié  pleine  ;  et ,  voyant  l'étrangère  se  lever  en 
même  temps  ,  elle  lui  dit ,  non  sans  quelque  appréhension  , 
mais  avec  un  ton  naturel  de  mécontentement  et  de  dignité  : 
—  Si  j'avais  besoin  de  secours  ,  il  ne  serait  pas  nécessaire 
que  mes  cris  se  fissent  entendre  à  Woodstock  :  j'en  trouve- 
rais beaucoup  plus  près. 

Elle  ne  parlait  pas  au  hasard  ,  car  au  même  instant  le  noble 
chien  Bevis  accourut  à  travers  les  broussailles  ,  et  vint  se 
placer  à  son  côté  ,  fixant  sur  l'étrangère  des  yeux  menaçans, 
hérissant  le  poil  comme  les  soies  d'un  sanglier  pressé  par 
les  chiens  ,  montrant  deux  rangs  de  dents  égales  à  celles 
d'un  loup  de  Russie  ;  et ,  sans  aboyer  ni  changer  de  position, 
il  semblait,  par  son  grondement  sourd  et  résolu  ,  annoncer 
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qu'il  n'attendait  qu'un  signe  de  sa  maîtresse  pour  s'élancer 

sur  une  femme  suspecte. 

L'étrangère  n'en  fut  pas  effrayée.  — Ma  jolie  fille,  dit- 
elle  ,  vous  avez  là  véritablement  un  formidable  gardien  ,  et 
qui  suffirait  seul  pour  faire  peur  à  des  enfans  ;  mais  nous 
autres  qui  avons  été  à  la  guerre  ,  nous  avons  des  secrets  pour 
dompter  ces  dragons  furieux.  Empêchez  donc  votre  protec- 
teur quadrupède  d'approcher  de  moi ,  car  c'est  un  noble  ani- 
mal ,  et  la  nécessité  de  me  défendre  me  déterminerait  seule 
à  lui  faire  du  mal. 

A  ces  mots  elle  tira  de  son  sein  un  pistolet ,  l'arma  ,  et  en 
dirigea  le  bout  vers  le  chien ,  comme  si  elle  eût  craint  qu'il 
ne  sautât  sur  elle. 

— -  Doucement ,  bonne  femme  ,  arrêtez  !  s'écria  Alice  ;  le 
chien  ne  vous  fera  aucun  mal.  —  Tout  beau ,  Bevis  !  à  bas  , 
monsieur  !  —  Et  avant  que  vous  cherchiez  à  le  blesser ,  sa- 
chez que  c'est  le  chien  favori  de  sir  Henry  Lee  de  Ditchley, 
grand-maître  de  la  capitainerie  de  Woodstock  ,  qui  punirait 
sévèrement  quiconque  le  maltraiterait. 

—  Et  vous  ,  la  belle  ,  vous  êtes  sans  doute  la  femme  de 
charge  du  vieux  chevalier  !  J'ai  souvent  entendu  dire  que 
les  Lee  avaient  bon  goût. 

—  Je  suis  sa  fille  ,  bonne  femme. 

—  Sa  fille!  — j'ai  donc  été  aveugle  ;  —  mais  c'est  la  vé- 
rité. Rien  de  moins  parfait  ne  peut  répondre  à  la  descrip- 
tion que  tout  le  monde  fait  de  miss  Alice  Lee.  —  J'espère 
que  mes  folies  ne  vous  ont  pas  offensée  ,  miss  Lee  ?  Peut- 
être  me  permettrez-vous ,  en  signe  de  réconciliation ,  de 
remplir  votre  cruche  ,  et  de  la  porter  jusqu'où  vous  le  dési- 
rerez ? 

—  Comme  il  vous  plaira  ,  bonne  mère  ;  mais  je  vais  re- 
tourner à  la  Loge ,  et  dans  le  temps  actuel  je  ne  puis  y  ad- 
mettre d'étrangers.  Vous  ne  pouvez  me  suivre  plus  loin  que 
l'enclos  du  parc.  —  H  y  a  déjà  long-temps  que  je  suis  absente, 
adieu  ;  j'enverrai  quelqu'un  au-devant  de  vous  pour  cher- 
cher la  cruche. 

A  ces  mots  elle  se  détourna ,  et  reprit  le  chemin  de  la  Loge, 
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en  doublant  le  pas  avec  un  sentiment  de  terreur  qui  lui  sem- 
blait à  elle-même  inexplicable  ,  comptant  se  débarrasser 
ainsi  de  cette  femme. 

Mais  elle  comptait  sans  son  hôte,  Au  bout  de  quelques  in- 
stans  sa  nouvelle  compagne  était  déjà  à  son  côté.  Elle  y 
était  arrivée  sans  courir  ,  par  le  moyen  d'enjambées  prodi- 
gieuses dontune  femme  paraissait  incapable,  et  qui  lui  avaient 
fait  regagner  l'avance  que  la  timide  Alice  avait  prise  sur  elle. 
Mais  ,  quoique  sa  voix  fût  toujours  dure  et  désagréable  ,  ses 
manières  étaient  plus  respectueuses  qu'auparavant ,  et  tout 
son  extérieur  annonçait  même  qu'elle  éprouvait  une  sorte 
d'appréhension  mal  définie  ,  mais  irrésistible. 

—  Aimable  miss  Lee,  lui  dit  sa  persécutrice  ,  pardonnez 
à  une  étrangère  de  n'avoir  pas  su  distinguer  une  personne 
de  votre  condition  d'une  jeune  fille  de  village  ,  et  de  vous 
avoir  parlé  avec  une  liberté  qu'elle  n'aurait  pas  dû  se  per- 
mettre à  l'égard  d'une  dame  de  votre  rang.  Je  crains  de  vous 
avoir  offensée. 

—  Nullement ,  répondit  Alice;  mais  je  suis  près  de  chez 
moi ,  et  je  puis  vous  dispenser  de  m'accompagner  plus  loin. 
—  Vous  m'êtes  tout-à-fait  inconnue. 

—  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  votre  bonne  fortune  me  le 
soit,  belle  miss  Alice.  —  Regardez  mon  visage  basané  ;  l'An- 
gleterre n'en  produit  pas  de  semblable  ;  et  dans  le  pays  d'où 
je  viens ,  le  soleil ,  qui  nous  noircit  le  teint ,  nous  en  dédom- 
mage par  des  connaissances  refusées  à  ceux  qui  habitent 
votre  climat  moins  chaud.  Souffrez  que  je  regarde  votre  jo- 
lie main  ,  et  je  vous  promets  que  vous  entendiez  des  choses 
qui  ne  vous  déplairont  pas. 

■ —  J'entends  déjà  ce  qui  me  déplaît ,  dit  Alice  en  retirant 
une  main  dont  l'étrangère  cherchait  à  s'emparer  ;  allez  dire 
la  bonne  aventure  et  jouer  vos  tours  de  chiromancie  aux 
femmes  de  Woodstock  :  les  personnes  bien  nées  regardent 
votre  science  comme  une  imposture  ,  ou  comme  acquise  par 
des  moyens  illicites. 

—  Vous  ne  seriez  pourtant  pas  fâchée  d'entendre  parler 
d'un  certain  colonel  que  des  circonstances  malheureuses  ont 
séparé  de  sa  famille.  —  Vous  me  donneriez  mieux  que  de 
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l'argent  si  je  pouvais  vous  assurer  que  vous  le  verrez  dans 
un  jour  ou  deux  ,  —  peut-être  plus  lot. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire ,  bonne  femme  ;  si 
vous  avez  besoin  d'aumônes,  voiri  une  pièce  d'argent ,  c'est 
tout  ce  que  j'ai  dans  ma  bourse. 

—  Ce  serait  dommage  que  je  la  prisse.  —  Donnez-la-moi 
pourtant.  —  Dans  tous  les  contes  de  fées  ,  la  princesse  doit 
mériter  par  sa  générosité  les  bontés  de  la  fée  bienfaisante  , 
avant  que  celle-ci  l'en  récompense  en  lui  accordant  sa  pro- 
tection. 

—  Prenez  ,  prenez  !  —  rendez-moi  ma  cruche  ,  et  retirez- 
vous.  —  Ah!  voilà  un  des  domestiques  de  mon  père  :  —  Jo- 
celin!  — Jocelin  !  par  ici. 

La  diseuse  de  bonne  aventure  laissa  tomber  à  la  hâte 
quelque  chose  dans  la  cruche,  la  remit  à  Alice,  et,  doublant 
le  pas,  disparut  promptement  dans  l'épaisseur  du  bois. 

Bevis  se  retourna ,  et  montra  quelque  envie  de  poursuivre 
pendant  sa  retraite  une  femme  qui  lui  était  suspecte.  Cepen- 
dant il  courut  à  Jocelin  en  grondant,  comme  pour  lui  de- 
mander son  avis ,  et  incertain  de  ce  qu'il  devait  faire.  Jocelin 
l'apaisa,  et  s'approchant  de  sa  jeune  maîtresse,  il  lui  de- 
manda avec  surprise  ce  qu'elle  avait,  et  pourquoi  elle  sem- 
blait effrayée.  Alice  parla  très-légèrement  de  l'alarme  qu'elle 
avait  eue,  et  à  laquelle,  dans  le  fait,  elle  n'aurait  pu  assi- 
gner un  motif  très-raisonnable,  car  les  manières  de  cette 
femme,  quoique  hardies  et  familières,  n'avaient  rien  de 
menaçant.  Elle  se  borna  à  lui  dire  qu'elle  avait  trouve  près 
delà  fontaine  de  Rosemonde  une  diseuse  de  bonne  aventure 
dont  elle  avait  eu  quelque  peine  à  se  débarrasser. 

— Ah!  la  voleuse  d'Egyptienne!  s'écria  Joliffe  ;  elle  a  senti 
que  le  garde-manger  est  bien  garni.  —  Ces  vagabonds  ont  le 
nez  aussi  fin  que  les  corbeaux.  Regardez  bien  autour  de 
vous,  miss  Alice,  vous  ne  voyez  pas  un  seul  corbeau  dans 
tout  le  firmament;  mais  qu'un  mouton  tombe  tout  à  coup 
dans  une  prairie,  vous  en  entendrez  une  douzaine  croasser 
avant  que  la  vie  l'ait  tout-à-fait  abandonné,  comme  pour  in- 
viter les  autres  à  venir  prendre  leur  part  du  festin.  —  Il  en 
est  de  même  de  ces  impudens  mendians.  On  n'en  voit  guère 
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quand  on  n'a  rien  à  leur  donner;  mais  qu'ils  sentent  de  la 
chair  clans  le  pot,  ils  veulent  en  avoir  leur  part. 

—  Vous  êtes  si  fier  de  votre  garde-manger,  Jocelin ,  que 
vous  soupçonnez  tout  le  monde  de  former  des  desseins  contre 
vos  provisions,  vie  ne  crois  pas  que  cette  femme  se  hasarde  à 
s'approcher  de  votre  cuisine. 

—  Et  je  le  lui  conseille  pour  sa  santé ,  car  je  lui  donnerais 
un  souper  qu'elle  ne  digérerait  pas  aisément. — Mais  donnez- 
moi  cette  cruche,  miss  Alice;  il  est  plus  convenable  que  ce 
soit  moi  qui  la  porte.  —  Qu'est-ce  donc  que  j'entends  sonner 
au  fond?  est-ce  que  vous  avez  pris  quelques  cailloux  avec 
l'eau? 

—  Je  crois  que  cette  femme  y  a  laissé  tomber  quelque 
chose. 

—  Il  faut  y  regarder,  car  il  est  probable  que  c'est  un 
charme,  et  nous  avons  déjà  assez  de  diableries  à  Woodstock. 
—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  l'eau;  j'aurai  bientôt  rempli  la 
cruche  à  la  fontaine. 

Il  vida  la  cruche  sur  l'herbe ,  et  trouva  au  fond  une  bague 
d'or  dans  laquelle  était  enchâssé  un  rubis  qui  paraissait  de 
quelque  prix. 

—  Si  ce  n'est  pas  un  charme,  je  ne  sais  ce  que  c'est,  dit 
Jocelin.  En  vérité,  miss  Alice,  je  crois  que  vous  feriez  bien 
de  jeter  cette  babiole.  De  tels  présens  faits  par  de  pareilles 
mains  sont  des  espèces  d'arrhes  données  par  le  diable  à  celles 
qu'il  veut  enrôler  dans  son  régiment  de  soicières;  et  si  l'on 
reçoit  de  lui  seulement  une  fève,  on  devient  son  esclave  pour 
toujours.  —  Oui,  regardez  bien  ce  joyau  ;  demain  vous  ne 
trouverez  plus  en  place  qu'un  anneau  de  plomb  et  un  caillou. 

—  Je  crois,  Jocelin,  que  le  mieux  est  de  chercher  cette 
femme  à  visage  basané,  et  de  lui  rendre  un  objet  qui  paraît 
avoir  quelque  valeur.  Tâchez  de  la  retrouver,  et  rendez-lui 
sa  bague;  elle  paraît  trop  belle  pour  que  nous  la  jettions. 

—  Voilà  bien  comme  sont  toutes  les  femmes!  murmura 
Jocelin  entre  ses  dents;  prenez  la  meilleure  d'entre  elles,  et 
voyez  si  elle  n'a  pas  toujours  quelque  goût  pour  les  moindres 
affiquets.  —  Songez,  miss  Alice,  que  vous  êtes  trop  jeune  et 
trop  jolie  pour  vous  enrôler  dans  un  régiment  de  sorcières. 
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—  Je  ne  le  craindrai  que  quand  vous  serez  devenu  sorcier, 
Jocelin.  —  Mais  hâtez-vous  d'aller  remplir  la  cruche  à  la 
fontaine;  vous  y  retrouverez  peut-être  cette  femme;  vous 
lui  rendrez  sa  bague,  et  vous  lui  direz  qu'Alice  Lee  n'a  pas 
plus  envie  de  ses  présens  que  de  sa  compagnie. 

À  ces  mots  Alice  continua  à  s'avancer  vers  la  Loge,  tandis 
que  Jocelin  marchait  vers  la  fontaine  de  Rosemonde  pour 
s'acquitter  de  sa  commission.  Mais  il  n'y  trouva  pas  la  diseuse 
de  bonne  aventure,  ou  l'étrangère  quelle  qu'elle  fût,  et  il  ne 
crut  pas  devoir  se  donner  la  peine  de  la  chercher  ailleurs. 

—  J'ose  dire  que  la  vieille  a  volé  cette  bague  quelque  part, 
se  dit  à  lui-même  le  garde  forestier  ;  et  si  elle  vaut  réellement 
quelques  nobles,  il  est  préférable  qu'elle  soit  en  des  mains 
honnêtes  qu'en  la  possession  de  vagabonds.  D'ailleurs  mon 
maître  a  droit  aux  épaves ,  et  une  telle  bague ,  en  la  posses- 
sion d'une  Egyptienne  ,  est  une  épave  certainement.  Je  puis 
donc  la  confisquer  sans  scrupule,  et  j'en  emploierai  le  pro- 
duit à  l'approvisionnement  du  garde-manger,  qu'il  sera  plus 
facile,  de  vider  que  de  remplir.  Grâce  au  ciel,  mon  expé- 
rience militaire  m'a  appris  à  avoir  les  doigts  alertes;  c'est  la 
loi  de  la  guerre. — Après  tout,  cependant,  je  ferais  mieux  de 
montrer  cette  bague  à  Markham  Everard ,  et  de  lui  demander 
son  avis.  Je  le  regarde  à  présent  comme  un  savant  avocat  en 
ce  qui  concerne  les  affaires  de  miss  Alice,  et  comme  un  vrai 
docteur  pour  ce  qui  regarde  l'Eglise,  l'Etat  et  sir  Henry  Lee  ; 
je  permets  qu'on  donne  mes  nombles  aux  chiens  pour  leur 
curée,  si  l'on  trouve  que  j'accorde  ma  confiance  sans  qu'elle 
soit  bien  placée. 


CHAPITRE  XIX. 


<«  Connaissant  peu  ces  lieux,  qui,  pour  un  étranger, 
«  Sans  guide,  sans  amis,  ne  sont  pas  sans  danger.  » 
Shakspeare.  La  Soirée  des  rois. 


Lorsque  l'heure  du  dîner  fut  arrivée,  quelques  démons- 
trations d'apparat  prouvèrent  que,  dans  l'opinion  de  ses  ser- 
viteurs, peu  nombreux,  mais  fidèles,  le  bon  chevalier  était 
rentré  chez  lui  en  triomphe. 

La  grande  coupe,  qui  représentait  en  bas-relief  saint  Mi- 
chel foulant  aux  pieds  Satan,  fut  placée  sur  la  table,  e*t  Jo- 
celin  et  Phœbé  debout,  le  premier  derrière  le  fauteuil  de  sir 
Henry,  la  seconde  derrière  la  chaise  de  sa  jeune  maîtresse, 
remplissaient  leurs  fonctions  avec  une  régularité  respec- 
tueuse ,  et  une  activité  qui  suppléait  au  manque  d'un  plus 
grand  nombre  de  domestiques. 

—  A  la  santé  du  roi  Charles  ,  dit  le  vieux  chevalier  en  pré- 
sentant à  sa  fille  le  tankard  plein  d'ale.  Buvez,  ma  chère 
Alice,  quoique  ce  soit  un  breuvage  rebelle  qu'on  nous  ait 
laissé;  je  vous  ferai  raison  ensuite;  car  la  santé  que  nous 
portons  ferait  passer  la  liqueur,  quand  même  ce  serait  le 
vieux  Noll  lui-même  qui  l'aurait  brassée. 

Miss  Lee  prit  la  coupe  des  mains  de  son  père,  y  trempa 
à  peine  ses  lèves  et  la  remit  aux  vieux  chevalier,  qui  la 
replaça  sur  la  table  après  l'avoir  rendue  beaucoup  plus 
légère. 

—  Je  ne  dirai  pas  grand  bien  leur  fasse,  dit-il;  mais  je 
dois  convenir  que  les  marauds  boivent  de  bonne  aie. 

— Cela  n'est  pas  étonnant,  monsieur,  dit  Jocelin;  la  drèche 
ne  leur  coûte  que  la  peine  de  la  prendre,  et  ils  ne  l'épar- 
gnent pas. 

—  Est-ce  ainsi  que  tu  parles?  dit  sir  Henry.  Hé  bien  !  tu 
videras  la  coupe,  pour  te  récompenser  de  ce  bon  mot. 
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Le  garde  forestier  ne  se  fit  pas  presser  pour  boire  à  son 
tour  à  la  santé  du  roi.  Il  salua  son  maître  pour  le  remercier 
en  remettant  le  pot  sur  la  table,  et  dit  en  jetant  un  regard 
de  triomphe  sur  le  bas-relief: 

—  Il  n'y  a  qu'un  moment  que  j'ai  dit  mon  mot  à  ce  même 
Habit-Rouge,  relativement  à  ce  saint  Michel. 

—  Habit-Rouge!  s'écria  l'impétueux  vieillard,  — quel 
Habit-Rouge?  —  y  a-t-il  encore  quelqu'un  de  ces  drôles  à 
Woodstock? —  Fais-lui  descendre  l'escalier  d'un  seul  saut, 
Jocelin  ;  fais-le  sauter  par  une  fenêtre. 

—  Sauf  respect,  Votre  Honneur,  il  est  resté  pour  affaires, 

et  il  est  sur  le  point  de  partir.  —  C'est  celui celui  qui  a 

eu  une  rencontre  avec  Votre  Honneur  dans  une  allée  du  parc. 

—  Ah!  mais  je  lui  ai  bien  donné  la  monnaie  de  sa  pièce 
dans  le  vestibule,  comme  tu  l'as  vu  toi-même.  —  Jamais  je 
ne  m'étais  trouvé  mieux  disposé  pour  l'escrime,  Jocelin.  — 
Mais  ce  drôle  au  fond  n'est  pas  un  coquin  aussi  déterminé 
que  la  plupart  de  ses  camarades;  —  il  se  bat  bien,  —  par- 
faitement bien.  Je  serais  charmé  de  te  voir  faire  assaut 
d'armes  avec  lui  demain  matin  dans  le  vestibule;  mais  je 
crois  qu'il  est  trop  fort  pour  toi.  —  Je  connais  ta  force,  Jo- 
celin. 

Il  pouvait  parler  ainsi  avec  quelque  vérité,  car  il  avait 
coutume  de  s'escrimer  lui-même  au  fleuret  avec  Jocelin  as- 
sez fréquemment;  Jocelin  en  pareil  cas  avait  soin  de  ne  dé- 
ployer qu'autant  de  force  et  d'adresse  qu'il  en  fallait  pour 
que  la  victoire  ne  parut  pas  trop  facile;  et,  en  serviteur 
discret,  il  laissait  toujours  à  son  maître  les  honneurs  du 
triomphe. 

—  Et  que  disait  cette  Tête-Ronde  du  saint  Michel  ciselé 
sur  cette  coupe?  demanda  le  chevalier. 

—  Sur  ma  foi!  il  se  gausssait  de  notre  bon  saint,  et  disait 
qu'il  ne  valait  guère  mieux  qu'un  des  veaux  d'or  de  Béthel. 
Mais  je  lui  ai  répondu  que,  pour  parler  ainsi,  il  ferait  mieux 
d'attendre  qu'un  de  ses  saints  à  tête  ronde  eût  mis  le  diable 
sous  ses  pieds,  comme  saint  Michel  fait  sur  cette  coupe.  Je 
crois  que  c'en  était  bien  assez  pour  le  faire  taire.  Et  ensuite 
il  voulait  savoir  si  Votre  Honneur  et  miss  Alice,  pour  ne 
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rien  dire  de  la  vieille  Jeanne  et  de  moi ,  puisque  c'est  le  bon 
plaisir  de  Votre  Honneur  que  nous  couchions  ici ,  —  vous 
n'aviez  pas  peur  de  coucher  dans  une  maison  qui  a  été  telle- 
ment troublée.  Mais  je  lui  ai  répondu  que  nous  ne  redoutions 
pas  le  diable,  vu  qu'on  nous  lisait  tous  les  soirs  les  prières 
de  l'Eglise. 

—  Àvez-vous  perdu  l'esprit,  Jocelin?  s'écria  Alice;  ne  sa- 
vez-vous  pas  à  quel  risque  pour  nous  et  pour  lui-même  le 
bon  docteur  s'acquitte  de  ce  devoir? 

—  Ah  !  miss  Alice,  répondit  Jocelin  un  peu  déconcerté, 
vous  pouvez  être  bien  sûre  que  je  ne  lui  ai  pas  dit  un  seul 
mot  du  docteur.  Non,  non,  je  ne  lui  ai  pas  confié  le  secret 
que  nous  avons  ici  un  révérend  chapelain.  —  D'ailleurs  je 
connais  îa  longueur  du  pied  de  cet  homme;  —  nous  avons 
levéle  coude  de  compagnie,  et  nous  sommes  ensemble  comme 
les  deux  doigts  de  la  main,  tout  fanatique  qu'il  est. 

—  Ne  lui  accorde  pas  trop  de  confiance,  dit  le  chevalier; 
je  crains  même  que  tu  n'aies  déjà  commis  quelque  impru- 
dence, et  qu'il  ne  soit  dangereux  pour  le  digne  homme  de 
venir  ici  à  la  nuit  tombante  comme  nous  l'avions  arrangé. 
Ces  Indépendans  ont  un  nez  comme  les  chiens  de  chasse,  et 
ils  savent  flairer  un  royaliste ,  quelque  déguisement  qu'il 
prenne. 

—  Si  Votre  Honneur  pense  ainsi ,  dit  Jocelin,  je  veillerai 
à  la  sûreté  du  docteur.  Je  le  ferai  entrer  par  la  vieille  polerne 
condamnée,  et  je  l'amènerai  dans  cet  appartement  où  ce 
Tomkins  n'aura  jamais  l'audace  de  se  présenter;  de  sorte 
que,  sans  qu'il  en  sache  rien,  le  docteur  pourra  avoir  un  lit 
à  la  Loge.  Ou ,  si  Votre  Honneur  trouve  que  cela  ne  soit  pas 
assez  sûr,  je  puis  lui  chercher  dispute  et  lui  couper  la  gorge. 
Je  m'en  soucie  comme  d'une  épingle. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  s'écria  Henry,  il  est  sous  notre  toit, 
et  il  est  notre  hôte,  quoique  sans  avoir  été  invité.  —  Va  ,  Jo- 
celin, ce  sera  ta  pénitence,  pour  avoir  donné  trop  de  li- 
cence à  ta  langue,  de  veiller  sur  le  docteur  et  de  prendre 
soin  de  sa  sûreté  tant  qu'il  sera  avec  nous.  Une  ou  deux  nuits 
d'octobre  passées  dans  la  forêt  seraient  la  fin  du  brave 
homme. 
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— 11  est  probable  qu'il  verra  la  fin  de  notre  octobre  \  avant 
qu'octobre  voie  la  sienne,  dit  Jocelin  en  se  retirant,  pen- 
dant que  son  patron  souriait  d'un  air  encourageant.  11  siffla 
pour  appeler  Bevis,  afin  qu'il  fît  le  guet  avec  lui ,  et,  s'étant 
informé  où  il  trouverait  le  ministre,  il  promit  à  son  maître 
qu'il  en  prendrait  le  plus  grand  soin. 

Quand  les  domestiques  se  furent  retirés  après  avoir  des- 
servi, le  vieux  chevalier,  s'enfonçant  dans  son  fauteuil,  se 
livra  à  des  rêveries  plus  agréables  que  celles  qui  s'étaient 
présentées  depuis  quelque  temps  à  son  imagination;  le  som- 
meil vint  le  surprendre.  Sa  fille,  n'osant  marcher  que  sur  la 
pointe  des  pieds,  alla  prendre  quelque  ouvrage  à  l'aiguille, 
et,  s'asseyant  près  du  vieillard,  elle  se  mit  au  travail,  tour- 
nant de  temps  en  temps  les  yeux  sur  son  père  avec  un  zèle 
affectueux,  sinon  avec  la  céleste  influence  d'un  ange  gardien. 
Enfin  le  jour  baissa,  la  nuit  arriva,  et  elle  était  sur  le  point 
de  sonner  Phœbé  pour  lui  demander  de  la  lumière;  mais, 
se  rappelant  combien  son  père  avait  été  mal  couché  dans  la 
chaumière  de  Jocelin,  elle  ne  put  se  déterminer  à  inter- 
rompre le  premier  sommeil  paisible  et  réparateur  dont  il 
eût  probablement  joui  depuis  deux  jours  entiers. 

Assise  en  face  d'une  grande  fenêtre,  celle  d'où  Wildrake 
avait  vu  Tomkins  et  Jocelin  faisant  leurs  libations ,  elle  ne 
pouvait  plus  s'occuper  qu'à  regarder  les  nuages  qu'un  vent 
léger  tantôt  amenait  devant  le  disque  de  la  lune,  tantôt  chas- 
sait plus  loin ,  en  rendant  à  cet  astre  tout  son  éclat.  Je  ne 
sais  quel  charme  particulier  a  pour  l'imagination  la  reine 
de  la  nuit,  voguant  en  quelque  sorte  au  milieu  de  vapeurs 
qu'elle  n'a  pas  la  force  de  dissiper,  et  qui ,  elles-mêmes  ,  ne 
peuvent  venir  à  bout  d'éclipser  entièrement  sa  lumière. 
C'est  une  image  de  la  vertu  qui ,  armée  de  patience,  pour- 
suit tranquillement  sa  carrière  au  milieu  des  éloges  et  des 
calomnies,  douée  de  cette  excellence  qui  devrait  commander 
l'admiration  générale,  mais  qui  est  obscurcie  aux  yeux  du 
monde  par  l'infortune  et  l'injustice. 

Tandis  que  quelques  réflexions  semblables  se  présentaient 

(l)  C'est-à-dire  Je  la  bière  brassée  en  octobre.  —  Ed. 
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peut-être  à  l'imagination  d'Alice,  elle  vit  avec  autant  de  sur- 
prise que  d'alarme  que  quelqu'un  avait  grimpé  à  la  fenêtre  , 
et  regardait  dans  la  chambre.  Aucune  crainte  d'apparilion 
surnaturelle  n'agita  son  cœur  un  seul  instant  ;  ses  yeux  étaient 
trop  accoutumés  aux  lieux  dans  lesquels  elle  se  trouvait,  car 
on  ne  voit  guère  de  spectres  au  milieu  des  scènes  où  se  passa 
notre  enfance.  Mais  dans  un  pays  encore  agité,  les  marau- 
deurs pouvaient  donner  des  sujets  de  crainte,  et  cette  pen- 
sée arma  Alice  d'un  tel  courage ,  qu'elle  saisit  un  pistolet 
suspendu  à  la  muraille  avec  quelques  autres  armes  à  feu,  et, 
tout  en  appelant  son  père  à  grands  cris,  elle  eut  la  présence 
d'esprit  de  diriger  le  canon  vers  la  fenêtre.  Elle  fit  ce  mou- 
vement avec  d'autant  plus  de  promptitude,   que  dans  les 
traits  qu'elle  ne  voyait  qu'obscurément  et  en  partie,  elle  crut 
trouver  quelque  ressemblance  avec  ceux  de  la  femme  sus- 
pecte qu'elle  avait  rencontrée  à  la  fontaine  de  Rosemonde. 
Son  père,  s'éveillant  en  sursaut,  prit  son  épée,  et  courut 
à  la  croisée.  Alarmé  de  ces  démonstrations  hostiles,  l'indi- 
vidu qui  se  trouvait  à  la  fenêtre,  quel  que  fût  son  sexe,  voulut 
descendre  à  la  hâte;  mais  le  pied  lui  manqua,  comme  cela 
était  arrivé  dans  une  autre  occasion  au  cavalier  Wildrake, 
et  il  tomba  avec  grand  bruit.   L'accueil  qu'il  reçut  sur  le 
sein  de  notre  mère  commune  ne  fut  ni  doux  ni  obligeant, 
car  un  aboiement  terrible  annonça  que  Bevis  était  survenu, 
et  qu'il  l'avait  saisi  avant  qu'il  eût  le  temps  de  se  relever. 

—  Tiens  bien!  mais  ne  mords  pas,  s'écria  le  vieux  Cava- 
lier. —  Alice ,  tu  es  la  reine  de  ton  sexe  !  reste  ici  pendant 
que  je  vais  descendre  pour  m'assurer  de  ce  drôle. 

—  Non,  mon  père  !  n'en  faites  rien,  pour  l'amour  du  ciel  ! 
s'écria  Alice  ;  Jocelin  sera  ici  dans  un  instant.  —  Ecoutez  ! 
—  J'entends  sa  voix. 

On  entendait  effectivement  parler  sous  la  croisée  ,  on  y 
voyait  deux  lumières  qui  changeaient  de  place ,  et  ceux  qui 
les  portaient,  comme  s'ils  eussent  voulu  n'être  entendus 
que  de  ceux  à  qui  ils  parlaient,  ne  s'adressaient  la  parole 
qu'à  voix  basse.  L'individu  à  qui  Bevis  ne  permettait  pas 
de  se  relever  était  impatient ,  et  disait  avec  moins  de  pré- 
caution : 
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—  Lee,  —  garde  forestier,  —  faites  retirer  ce  chien,  ou 
il  faut  que  je  lui  tire  un  coup  de  pistolet. 

—  Garde-t'en  bien,  s'écria  le  vieux  chevalier,  ou  je  te 
hrùle  la  cervelle  à  l'instant  même.  —  Au  voleur,  Jocelin , 
au  voleur!  — Arrive  donc,  Jocelin,  et  arrête  ce  brigand! 
—  Tiens  bien,  Bevis,  tiens  bien! 

—  A  bas,  Bevis!  à  bas,  monsieur!  s'écria  Jocelin.  — Je 
viens  ,  sir  Henry,  je  viens.  —  Par  saint  Michel  !  j'en  perdrai 
l'esprit. 

Une  pensée  terrible  se  présenta  tout  à  coup  à  l'esprit  d'A- 
lice. Jocelin  les  aurait-il  trahis,  puisqu'il  ordonnait  à  Bevis 
de  lâcher  prise  au  lieu  d'encourager  le  chien  fidèle  à  ne  pas 
laisser  échapper  celui  qu'il  tenait?  Son  père,  concevant 
peut-être  quelque  soupçon  du  même  genre,  s'écarta  à  la 
hâte  de  la  croisée  éclairée  par  la  lune,  tira  sa  fille  près  de 
lui ,  et  se  plaça  dans  l'obscurité ,  de  manière  à  pouvoir  en- 
tendre tout  ce  qui  se  passait  au  dehors.  Bevis  semblait  avoir 
relâché  son  prisonnier,  grâce  à  l'intervention  de  Jocelin  ,  et 
plusieurs  personnes  parlaient  à  voix  basse  comme  si  elles  se 
fussent  consultées  sur  ce  qu'elles  avaient  à  faire. 

—  Tout  est  tranquille  à  présent,  dit  une  voix  ;  je  vais 
monter  et  vous  préparer  le  chemin. 

Au  même  instant  un  homme  parut  à  l'extérieur  de  la 
croisée ,  ouvrit  la  fenêtre  et  sauta  dans  l'appartement.  Mais 
à  peine  avait-il  touché  la  terre,  ou  du  moins  avant  qu'il  eût 
encore  le  pied  assuré,  le  vieux  chevalier,  qui  avait  sa  rapière 
nue  à  la  main  ,  en  porta  à  l'inconnu  un  coup  si  furieux  que 
celui-ci  en  fut  renversé. 

Jocelin  ,  qui  le  suivait  une  lanterne  sourde  à  la  main  , 
n'eut  pas  plus  tôt  vu  ce  qui  venait  de  se  passer  qu'il  poussa 
un  cri  terrible. 

—  Dieu  du  ciel!  il  a  tué  son  (ils  ! 

—  Non,  non,  — je  vous  dis  que  non!  s'écria  le  jeune 
homme  encore  par  terre,  qui  était  véritablement  Albert 
Lee  ,  fils  unique  du  vieux  chevalier  ;  —  je  ne  suis  pas  blessé. 
—  Pas  de  bruit ,  sur  votre  vie  !  —  De  la  lumière  bien  vite. 

En  même  temps  il  se  releva  aussi  promptement  qu'il  le 
put,  son  habit  et  son  manteau  étant  attachés  ensemble  par 
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la  lame  de  la  rapière  ,  qui,  fort  heureusement  pour  Albert , 
avait  passé  sous  son  bras  en  perçant  ses  vêtcmens  ;  c'était  la 
poignée  qui  avait  frappé  si  fortement  sur  les  côtes  pendant 
qu'il  était  encore  mal  assuré  sur  ses  jambes. 

Pendant  ce  temps  Jocelin  enjoignit  le  silence  à  tout  le 
monde  au  nom  de  tout  ce  qui  se  présentait  à  son  imagination. 

—  Silence  si  vous  voulez  vivre  longuement  sur  la  terre!  — 
Silence  si  vous  voulez  avoir  une  place  dans  le  ciel!  —  Silence 
quelques  instans  !  —  notre  vie  à  tous  en  dépend. 

Cependant  il  se  procura  des  lumières  avec  une  prompti- 
tude incroyable,  et  l'on  vit  alors  que  sir  Henry,  en  enten- 
dant les  paroles  fatales  qu'avait  prononcées  Jocelin  en  arri- 
vant, était  tombé  à  la  renverse  sur  un  grand  fauteuil,  où 
il  était  étendu  sans  mouvement,  pale  et  sans  aucun  signe 
de  vie. 

—  O  mon  frère ,  s'écria  Alice ,  comment  est-il  possible 
que  vous  soyez  entré  de  cette  manière? 

— -  Ne  me  faites  pas  de  questions,  répondit  Albert.  Juste 
ciel  !  a  quoi  suis-je  réservé?  En  parlant  ainsi  il  regardait  son 
père ,  dont  les  traits  offraient  l'immobilité  d'une  statue , 
dont  les  bras  pendaient  sans  force  à  ses  côtés,  et  qui  res- 
semblait à  l'image  de  la  mort  sur  un  monument.  —  Ma  vie 
n'a-t-elle  été  épargnée ,  ajouta  son  fds  en  levant  les  mains 
vers  le  ciel  avec  un  geste  de  désespoir,  que  pour  que  je  fusse 
témoin  d'un  spectacle  tel  que  celui-ci! 

—  Nous  souffrons  ce  que  le  ciel  permet,  jeune  homme  ; 

—  nous  endurons  la  vie  tant  qu'il  plaît  au  ciel  de  nous  la 
conserver,  dit  le  même  ministre  qui  avait  lu  les  prières  du 
soir  dans  la  hutte  de  Jocelin  ,  et  qui  s'avança  en  ce  moment. 

—  Permettez-moi  d'approcher,  et  donnez-moi  de  l'eau  sur- 
le-champ. 

Alice  ,  avec  cette  tendresse  active  qui  ne  s'abandonne  pas 
aux  lamentations  tant  qu'elle  peut  conserver  quelque  espoir, 
sortit  à  la  hâte  de  l'appartement,  et  y  rentra  presque  au 
même  instant  avec  ce  que  demandait  le  bon  ministre, 

—  Ce  n'est  qu'un  évanouissement ,  dit-il  en  tâtant  le  pouls 
de  sir  Henry,  un  évanouissement  causé  par  une  émotion  si 
peu  attendue.  —  Prenez  courage ,  Albert  ;  je  vous  garantis 
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que  ce  n'est  qu'une  syncope.  —  Un  bassin  et  un  bandage  ou 
un  ruban,  ma  chère  Alice;  il  faut  que  je  lui  tire  du  sang. — 
Ayez  aussi  quelques  aromates,  s'il  est  possible. 

Mais  pendant  qu'Alice  préparait  tout  ce  que  demandait  le 
ministre ,  qu'elle  dégageait  doucement  le  bras  de  son  père 
de  la  manche  de  son  habit,  et  qu'elle  semblait  même  deviner 
et  prévenir  tous  les  ordres  du  révérend  docteur,  son  frère  , 
n'entendant  aucune  parole  de  consolation  ,  ne  voyant  aucun 
signe  d'espérance ,  restait  debout ,  immobile ,  les  mains 
jointes  et  élevées  en  l'air,  muet  de  désespoir  :  tous  ses  traits 
exprimaient  cette  pensée  :  —  Voilà  le  cadavre  de  mon  père  ; 
et  c'est  moi  qui,  par  mon  imprudence,  l'ai  tué  I 

Mais  lorsque  le  sang,  après  le  coup  de  lancette,  tomba 
d'abord  goutte  à  goutte,  et  ensuite  coula  plus  librement; 
lorsque  après  qu'on  lui  eut  frotté  les  tempes  avec  de  l'eau 
fraîche ,  et  fait  respirer  l'odeur  de  quelques  aromates  ,  le 
vieillard  poussa  un  faible  soupir,  et  fit  un  effort  pour  re- 
muer ses  membres  ,  Albert  changea  tout  à  coup  d'attitude , 
se  précipita  aux  pieds  du  ministre,  et  il  aurait  baisé,  si 
celui-ci  l'eût  permis,  le  pan  de  son  vêtement  et  jusqu'à  ses 

souliers. 

—  Levez-vous ,  jeune  insensé ,  dit  le  digne  homme  d'un 
ton  de  reproche;  serez-vous  donc  toujours  le  même? — 
Fléchissez  le  genou  devant  Dieu  ,  et  non  devant  le  plus  faible 
de  ses  instrumens.  —  Vous  avez  déjà  été  préservé  d'un  grand 
danger;  si  vous  voulez  mériter  les  bontés  du  ciel,  songez 
dans  quel  dessein  il  vous  a  conservé.  —  Retirez-vous  avec 
Jocelin;  souvenez-vous  du  devoir  que  vous  avez  à  remplir, 
et  sovez  assuré  que  votre  père  s'en  trouvera  mieux  s'il  ne 
vous  voit  pas  d'ici  à  quelques  minutes.  —  Descendez  sur-le- 
champ  ,  et  amenez  ici  celui  qui  vous  accompagne. 

Je  vous  remercie,  —  je  vous  remercie  mille  fois!  s'é- 
cria Albert;  et  sautant  sur  la  fenêtre  il  disparut  aussi  ino- 
pinément qu'il  était  arrivé  >  Jocelin  le  suivant  par  le  même 
chemin. 

Alice ,  dont  les  craintes  pour  la  vie  de  son  père  étaient 
alors  moins  vives ,  voyant  le  nouveau  mouvement  qui  venait 
de  s'opérer  sur  la  scène  ,  ne  put  s'empêcher  de  dire  au  véné- 
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râble  ministre  :  —  Bon  docteur,  répondez  à  une  seule  ques- 
tion :  —  Mon  frère  Albert  était-il  ici  tout  à  l'heure ,  ou  ai-je 
rêvé  tout  ce  que  j'ai  cru  voir  se  passer  depuis  dix  minutes? 
Si  je  ne  vous  voyais,  je  serais  tentée  de  croire  que  tout  cela 
n'est  qu'un  rêve ,  ce  coup  d'épée  terrible ,  ce  vieillard , 
image  de  la  mort,  — ce  jeune  homme  en  proie  à  un  dés- 
espoir muet.  —  11  faut  que  j'aie  rêvé. 

—  Si  vous  avez  rêvé,  ma  chère  Alice,  répondit  le  doc- 
teur, il  serait  à  désirer  que  toutes  les  femmes  qui  soignent 
les  malades  rêvassent  comme  vous,  tant  vos  soins  pour  notre 
malade  ont  été  administrés  à  propos.  xMais  votre  songe  est 
sorti  par  la  porte  de  corne  *,  ma  chère  amie,  allusion  que 
vous  me  ferez  souvenir  de  vous  expliquer  à  loisir.  —  Oui, 
vous  avez  réellement  vu  Albert,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  le 
revoir. 

—  Albert  !  répéta  sir  Henry  ;  qui  parle  de  mon  fils  ? 

—  C'est  moi ,  mon  bon  patron.  —  Permettez  que  j'achève 
de  vous  bander  le  bras. 

—  Ma  blessure?  —  de  tout  mon  cœur,  répondit  sir  Henry 
en  se  soulevant  ?  et  en  reprenant  ses  forces  peu  à  peu.  H  y  a 
long-temps  que  je  sais  que  vous  êtes  aussi  bon  médecin  des 
corps  que  des  âmes,  et  je  me  souviens  que,  dans  mon  régi- 
ment, vous  serviez  de  chirurgien  comme  de  chapelain.  — 
Mais  où  est  le  drôle  que  j'ai  tué?  —  De  ma  vie  je  n'ai  porté 
un  plus  beau  coup  d'estramaçon.  —  Ma  rapière  lui  est  entrée 
dans  le  corps  jusqu'à  la  garde.  —  Il  doit  être  mort,  ou  ma 
main  droite  a  oublié  son  métier. 

—  Personne  n'est  mort,  dit  le  docteur,  et  nous  devons 
en  rendre  grâce  à  Dieu,  puisqu'il  n'y  avait  que  des  amis  à 
tuer.  Mais  un  manteau  et  un  habit  ont  reçu  une  blessure  qui 
exigera  quelque  talent  de  la  part  du  tailleur.  —  C'est  moi 
qui  ai  été  votre  dernier  antagoniste,  et  je  vous  ai  tiré  quelques 
gouttes  de  sang,  uniquement  pour  vous  mettre  en  état  de 
supporter  la  surprise  et  le  plaisir  de  revoir  votre  fils,  qui, 
quoique  poursuivi  de  près ,  comme  vous  pouvez  bien  le  sup- 
poser, a  trouvé  le  moyen  de  revenir  de  Worcester  :  et  avec 

(i) — Le  palais  du  Sommeil  a  deux  pdrtes  ,  dout  l'une  est,  dil-on,  de  corne,  et  sert 
d'issue  aux  rê\es  ve;ita!>les.  (  Virg   Enéid. ,  liv.  YI,  8()-\-q5.  ) 

»9- 


292  WOODSTOCK. 

l'aide  de  Jocelin,  j'espère  que  nous  protégerons  sa  sûreté. 
—  C'est  pour  cette  raison  que  je  vous  ai  invité  à  accepter  la 
proposition  que  vous  a  faite  votre  neveu  de  revenir  à  la 
Loge,  où  une  centaine  d'hommes  pourraient  rester  bien 
cachés  pendant  qu'un  millier  d'autres  chercheraient  à  les  y 
découvrir.  Jamais  il  n'y  a  eu  un  tel  endroit  pour  jouer  à 
cache-cache,  comme  je  le  prouverai  quand  je  pourrai  pu- 
blier mes  —  Merveilles  de  Woodstock. 

—  Mais  mon  fils  ,  mon  cher  Albert ,  pourquoi  ne  le  vois- 
jepas?  Pourquoi  ne  m'avez- vous  pas  informé  d'avance  de 
cet  heureux  événement? 

—  Parce  que  je  n'étais  pas  bien  certain  de  ses  mouvemens. 
Je  croyais  plus  probable  qu'il  chercherait  à  gagner  les  bords 
de  la  mer  ;  et  il  me  paraissait  plus  convenable  d'attendre  , 
pour  vous  en  donner  des  nouvelles  ,  que  je  fusse  sûr  qu'il 
était  à  bord  d'un  bâtiment,  et  à  la  voile  pour  la  France. 
Nous  étions  convenus  que  je  vous  apprendrais  tout  en  arri- 
vant ici  ce  soir.  Mais  il  y  a  un  Habit-Rouge  dans  le  château , 
et  nous  ne  voulions  pas  nous  fier  à  lui  plus  que  de  raison. 
Nous  n'osâmes  donc  pas  nous  hasarder  dans  le  vestibule,  et 
comme  nous  rôdions  autour  du  bâtiment,  Albert  nous  dit 
que,  lorsqu'il  était  encore  bien  jeune,  il  s'était  souvent 
amusé  à  rentrer  dans  le  château  par  cette  fenêtre*  Un  jeune 
homme  qui  était  avec  nous  voulut  en  faire  l'épreuve  ne 
voyant  pas  de  lumière  dans  la  chambre ,  et  le  clair  de  lune 
nous  exposant  à  être  découverts  où  nous  étions.  Le  pied  lui 
glissa,  il  est  tombé;  notre  ami  Bevis  est  survenu,  et  voilà 
toute  l'histoire. 

—  Dans  le  fait,  vous  avez  agi  avec  trop  de  simplicité. 
Attaquer  une  garnison  avant  de  lui  avoir  fait  une  somma- 
tion !  —  Mais  tout  cela  n'est  rien  auprès  de  mon  fils.  —  Où 
est-il?  —  Pourquoi  ne  le  voi-s-je  pas. 

—  Un  peu  de  patience  ,  sir  Henry  ;  attendez  que  vos 
forces — 

—  Au  diable  mes  forces  !  s'écria  le  vieux  chevalier  repre- 
nant par  degrés  l'impétuosité  de  son  caractère;  ne  vous 
rappelez-vous  pas  que  je  suis  resté  étendu  une  nuit  entière 
sur  le  champ  de  bataille  d'Edgehill,  saignant  de  cinq  larges 
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blessures ,  et  que  je  portais  les  armes  six  semaines  après  ? 
Et  vous  me  parlez  de  quelques  gouttes  de  sang ,  d'une  égra- 
tignure  qu'aurait  pu  faire  la  patte  d'un  chat? 

—  Hé  bien ,  dit  le  docteur,  puisque  vous  vous  sentez  tant 
de  courage,  j'irai  chercher  votre  fils;  —  il  n'est  pas  bien 
loin. 

À  ces  mots,  il  sortit  de  l'appartement  en  faisant  signe  à 
Alice  de  rester  près  de  son  père ,  de  crainte  que  quelques 
symptômes  de  faiblesse  ne  reparussent. 

Il  fut  peut-être  heureux  que  sir  Henry  ne  parût  jamais  se 
rappeler  la  nature  précise  de  l'alarme  qui  avait  subitement, 
et  comme  par  un  coup  de  foudre,  suspendu  momep^anément 
toutes  ses  facultés.  Il  parla  encore  plus  d'une  fois  de  l'effet 
fatal  qu'avait  dû  produire  son  coup  d'estramaçon ,  comme  il 
l'appelait;  mais  son  esprit  ne  lui  présenta  jamais  son  fils 
comme  étant  celui  qui  avait  couru  ce  danger.  Alice,  charmée 
de  voir  que  son  père  semblait  avoir  oublié  une  circonstance 
si  terrible  ,  —  comme  on  oublie  souvent  la  cause  physique 
ou  morale  qui  a  fait  perdre  connaissance ,  —  fit  valoir  la 
confusion  du  moment  pour  se  dispenser  de  jeter  du  jour 
sur  cette  affaire;  et  au  bout  de  quelques  minutes  Albert  mit 
fin  à  toutes  les  questions  du  vieux  chevalier  en  entrant  dans 
la  chambre  avec  le  docteur  ,  et  en  se  précipitant  tour  à  tour 
dans  les  bras  de  son  père  et  dans  ceux  de  sa  sœur. 


CHAPITRE  XX 


Ce  jeune  homme  est,  — drôle,  voyons,  —  hé  bien 
Quel  est  ton  nom?  — Jacob.  — Je  m'en  souviens.  »> 
Crabbe. 


Tous  les  membres  de  la  famille  Lee  se  trouvaient  alors 
réunis  comme  des  parens  qui  se  chérissent  tendrement,  et 
qui ,  après  avoir  essuyé  quelque  grande  calamité  ,  goûtent 
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du  moins  une  sorte  de  bonheur  à  la  supporter  ensemble.  Ils 
s'embrassèrent  et  se  livrèrent  à  tous  ees  épanchemens  qui 
soulagent  l'esprit  et  le  cœur.  Enfin  l'émotion  commença  à 
se  calmer  ;  et  sir  Henry  ,  tenant  encore  la  main  du  fils  qui 
venait  de  lui  être  rendu  ,  reprit  tout  l'empire  qu'il  avait  or- 
dinairement sur  lui-même. 

—  Ainsi  tu  as  vu  la  dernière  de  nos  batailles,  Albert ,  dit- 
il  à  son  fils  ,  et  les  étendards  du  roi  ont  tombé  pour  toujours 
devant  les  rebelles  ? 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai ,  répondit  Albert.  C'était  un 
dernier  coup  de  dés  ,  et  malheureusement  nous  avons  perdu 
la  partie.  La  fortune  de  Cromwell  Ta  emporté  à  Worcesler 
comme  partout  où  il  s'est  montré. 

—  Cela  ne  durera  pas  toujours  ,  —  non  ,  cela  ne  durera 
pas  toujours.  Le  diable ,  dit-on  ,  a  tout  pouvoir  pour  élever 
ses  favoris  et  les  combler  de  biens;  mais  il  ne  peut  leur  en 
accorder  une  longue  jouissance.  —  Et  le  roi ,  Albert?  —  Le 
roi?  — Le  roi? —  Parle-moi  à  l'oreille,  —  tout  bas  .  tout 
bas! 

—  Nos  dernières  nouvelles  disaient  qu'il  s'était  embarqué 
à  Bristol. 

—  Dieu  en  soit  loué  !  —  Dieu  en  soit  loué  !  —  Où  l'as-tu 
laissé  ? 

—  Presque  toutes  nos  troupes  furent  taillées  en  pièces  au 
passage  du  pont  ;  je  suivis  le  roi  avec  environ  cinq  cents  of- 
ficiers résolus  à  mourir  autour  de  lui.  Mais  une  escorte  si 
nombreuse  nous  faisant  poursuivre  d'autant  plus  vivement, 
Sa  Majesté  jugea  à  propos  de  nous  congédier  ,  en  nous  fai- 
sant à  tous  ses  remerciemens  en  général  et  en  adressant  à 
chacun  de  nous  en  particulier  quelques  expressions  obli- 
geantes.—  Elle  m'a  spécialement  chargé,  mon  père,  de 
vous  apporter  ses  salutations  royales,  et  m'a  parlé  à  moi- 
même  en  des  termes  trop  flatteurs  pour  que  je  me  permette 
de  les  répéter. 

—  Que  t'a  dit  Sa  Majesté?  —  Je  veux  le  savoir.  —  La  cer- 
titude que  tu  as  fait  ton  devoir ,  et  que  le  roi  Charles  en  con- 
vient,  ne  suffit-elle  pas  pour  me  consoler  de  tout  ce  que 
nous  avons  perdu  et  souffert?  Voudrais  tu  me  priver  de  cette 
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consolation  par  une  fausse  modestie?  Que  t'a-t-il  dit ,  encore 
une  fois  ?  faut-il  que  je  t'arrache  les  paroles  de  la  bouche  ? 

—  Une  telle  violence  ne  sera  pas  nécessaire  ,  mon  père. 

—  Sa  Majesté  a  daigné  me  charger  de  dire  à  sir  Henry  Lee 
que  ,  si  son  fils  ne  pouvait  jamais  le  devancer  dans  la  car- 
rière de  la  loyauté ,  il  l'y  suivait  du  moins  pas  à  pas  ,  et  se 
trouverait  bientôt  au  même  rang. 

—  Il  t'a  dit  cela  !  —  Le  vieux  Yictor  Lee  te  regardera  avec 
orgueil,  Albert.  —  Mais  j'oublie...  tu  dois  être  fatigué,  — 
avoir  besoin  de  souper? 

—  Cela  est  vrai ,  mon  père  ;  mais  la  fatigue  et  la  faim  sont 
deux  choses  que  j'ai  appris  à  oublier  depuis  quelque  temps 
pour  songer  à  ma  sûreté. 

—  Jocelin  !  hé  ,  Jocelin  ! 

Le  garde  forestier  arriva  ,  et  reçut  ordre  de  faire  servir  le 
souper  sans  délai. 

—  Et  qu'on  se  dépêche,  ajouta  le  vieux  chevalier,  car 
mon  fils  et  le  docteur  Rochecliffe  sont  à  demi  affamés. 

—  Et  il  y  a  aussi  là-bas,  répondit  Jocelin,  un  jeune  homme, 

—  un  page  du  colonel  Albert;,  à  ce  qu'il  dit ,  dont  le  ventre 
sonne  terriblement  creux.  Je  crois  qu'il  avalerait  un  cheval 
avec  la  selle  ,  comme  on  dit  dans  le  comté  d'York.  Il  a  déjà 
dévoré  un  pain  tout  entier  ,  sans  laisser  à  Phœbé  plus  de 
temps  qu'il  n'en  fallait  pour  en  faire  des  tartines  ;  encore 
dit-il  qu'à  peine  il  y  paraît  à  son  estomac.  —  Au  surplus  ,  je 
crois  que  vous  feriez  bien  de  le  garder  sous  vos  yeux  ,  car 
s'il  paraît  à  l'office  ,  Tomkins  pourrait  lui  faire  quelques 
questions  embarrassantes.  D'ailleurs  il  est  impatient  comme 
le  sont  tous  les  pages ,  et  il  se  met  trop  à  l'aise  avec 
Phœbé. 

—  De  qui  parle-t-il  ?  demanda  sir  Henry  à  son  fils.  — 
Quel  est  ce  page  que  tu  as  pris  et  qui  se  conduit  si  mal? 

—  Le  fils  d'un  ami  qui  m'est  cher ,  d'un  noble  lord  écos- 
sais ,  qui  a  suivi  la  bannière  du  grand  Montrose  ,  qui  a  en- 
suite rejoint  le  roi  en  Ecosse  ,  et  qui  l'a  accompagné  jusqu'à 
Worcester.  Blessé  dangereusement  la  veille  de  la  bataille  , 
cet  ami  me  conjura  de  me  charger  de  veiller  à  la  sûreté  de 
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ce  jeune  homme.  Je  le  lui  promis  ,  un  peu  contre  mon  gré  , 
mais  je  ne  pouvais  refuser  à  un  père  ,  qui  était  peut-être  sur 
son  lit  de  mort ,  de  protéger  encore  son  fils  unique. 

—  Tu  aurais  mérité  la  corde  si  tu  avais  hésité.  —  Le 
plus  petit  arhrisscau  peut  dorineç  quelque  ombre  ;  j'ai  du 
plaisir  à  penser  que  la  vieille  souche  de  Woodstock  n'est 
pas  encore  tout-à-fait  abattue  ,  ni  hors  d'état  de  fournir  un 
abri  à  qui  en  a  besoin.  —  Fais  venir  ce  jeune  homme  :  il  est 
de  noble  condition  ;  et  d'ailleurs  ,  dans  un  temps  comme 
celui-ci ,  il  n'est  guère  question  de  cérémonial  :  il  soupera 
avec  nous  ,  tout  page  qu'il  est.  Et  si  tu  ne  lui  as  pas  encore 
donné  assez  de  leçons  sur  la  manière  dont  il  doit  se  compor- 
ter ,  il  ne  se  trouvera  peut-être  pas  mal  d'en  recevoir  quel- 
ques-unes de  moi. 

—  Vous  excuserez  son  accent  national ,  mon  père  ;  car  je 
sais  que  vous  ne  l'aimez  pas. 

,  —  Ce  n'est  pas  sans  raison ,  Albert  ;  ce  n'est  pas  sans  rai- 
son. — Qui  a  causé  toutes  nos  dissensions?  —  Qui  a  fortifié 
la  cause  du  parlement  quand  elle  touchait  à  sa  ruine?  Les 
Ecossais? —  Qui  a  abandonné  un  roi  né  en  Ecosse  ,  et  qui 
s'était  confié  à  la  protection  de  ses  concitoyens  ?  —  Encore 
les  Ecossais.  —  Mais  le  père  de  ce  jeune  homme  a  combattu 
sous  le  noble  Montrose  ,  dis-tu  ;  et  un  homme  tel  que  le 
grand  marquis  peut  faire  oublier  la  dégénération  de  tout  un 
peuple. 

—  Sans  doute,  mon  père  ;  et  je  dois  ajouter  que  ,  quoique 
ce  jeune  homme  soit  étrange  ,  fantasque,  et  même  un  peu 
volontaire  ,  le  roi  n'a  pas  un  ami  plus  zélé  dans  toute  l'An- 
gleterre ,  et  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  est  offerte  ,  il 
a  combattu  pour  lui  avec  courage.  —  Pourquoi  donc  ne  vient- 
il  pas  ? 

—  Il  sort  du  bain  ,  dit  Jocelin  en  partant ,  et  il  n'a  pas 
fallu  le  lui  faire  attendre  ;  il  a  dit  que  le  souper  pourrait  être 
préparé  pendant  ce  temps.  Il  commande  à  tout  le  monde 
comme  s'il  était  dans  le  vieux  castel  de  son  père ,  où  je  ré- 
ponds qu'il  appellerait  long-temps  avant  de  trouver  personne 
pour  lui  répondre. 
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—  Oui-dà  !  dit  sir  Henry  en  s'adressant  à  son  fils  :  il  pa- 
rait que  c'est  un  jeune  coq  qui  a  appris  à  chanter  de  bonne 
heure.  Quel  est  son  nom? 

—  Son  nom!  dit  Albert,  je  l'oublie  à  chaque  instant , 
tant  il  est  dur  à  prononcer.  Son  nom  est  Kerneguy,  Louis 
Kerneguy  ;  et  son  père  se  nomme  lord  Killstewers  de  Kin- 
cardineshire. 

—  Ce  Kerneguy  ,  Kilstewers  ,  et  Km....  Kin  quoi  ?  —  Sur 
ma  foi. ,  les  noms  et  les  titres  de  ces  gens  du  nord  sentent 
leur  origine.  Ils  ont  Pair  d'un  vent  du  nord-ouest  qui  siffle 
à  travers  les  bruyères  et  les  rochers. 

—  C'est ,  dit  le  docteur  Piochecliffc  ,  l'âpreté  des  dialectes 
celtique  et  saxon  ,  qui ,  suivant  Verstan  ,  subsiste  encore 
dans  les  parties  septentrionales  de  notre  île.  Mais  silence  , 
voici  le  souper  qui  arrive ,  et  avec  le  souper  maître  Louis 
Kerneguy. 

Le  souper  arrivait  effectivement,  apporté  par  Jocelin  et 
Phœbé  ,  et  après  eux  ,  appuyé  sur  un  gros  bâton  noueux ,  le 
nez  en  l'air  comme  un  chien  qui  flaire  la  voie  du  gibier  ,  car 
son  attention  semblait  fixée  sur  les  plats  qui  le  précédaient 
plutôt  que  sur  toute  autre  chose,  marchait  maître  Kerne- 
guy ,  qui  s'assit ,  sans  beaucoup  de  cérémonie  ,  au  bas  bout 
de  la  table. 

C'était  un  jeune  homme  de  grande  taille ,  maigre ,  et , 
comme  beaucoup  de  ses  concitoyens  ,  ayant  les  cheveux  d'un 
rouge  ardent  \  son  teint ,  devenu  presque  noir  à  force  d'a- 
voir été  exposé  au  vent,  à  la  pluie  ,  au  froid  et  au  soleil, 
sort  assez  commun  aux  royalistes  fugitifs  ,  faisait  ressortir 
encore  davantage  la  dureté  de  ses  traits  nationaux.  Son 
abord  n'avait  rien  de  bien  prévenant,  car  il  offrait  un  mélange 
de  gaucherie  et  d'effronterie  qui  prouvait ,  à  un  degré  re- 
marquable, qu'on  peut  être  dépourvu  d'aisance,  et  avoir 
cependant  un  fonds  admirable  d'assurance.  Son  visage,  ayant 
probablement  reçu  récemment  quelques  égratignures,  était 
décoré  d'un  certain  nombre  de  mouches  noires,  de  la  façon 
du  docteur  Rochecliffe  ,  et  qui  rendaient  encore  plus  remar- 
quable sa  laideur  ;  car  on  pouvait  donner  ce  nom  à  ses  traits 
irréguliers.  Cependant  il  avait  les  yeux  brillans  et  expressifs, 


298  WOODSTOCK. 

et  Ton  distinguait  sur  sn  physionomie  quelques  traits  qui  in- 
diquaient la  résolution  et  la  sagacité. 

Le  costume  d'Albert  lui-même  était  fort  au-dessous  de  sa 
qualité  ,  soit  comme  fils  de  sir  Henry  Lee  ,  soit  comme  colo- 
nel d'un  régiment  au  service  du  roi  ;  mais  celui  de  son  page 
était  encore  plus  mesquin  :  une  mauvaise  jaquette  verte  à 
laquelle  le  soleil  et  la  pluie  avaient  donné  cent  nuances  dif- 
férentes ,  de  sorte  qu'il  eût  été  impossible  de  reconnaître  sa 
couleur  primitive  ,  —  de  gros  souliers  à  semelles  épaisses  , 

—  des  culottes  de  peau  comme  en  portaient  les  bûcherons  , 

—  de  gros  bas  de  laine  grise  tricotés  ;  —  telle  était  la  parure 
de  l'honorable  jeune  homme  ;  il  y  joignait  un  agrément  de 
plus" ,  celui  de  boiter,  ou  du  moins  de  traîner  une  jambe  , 
ce  qui  ajoutait  à  la  gaucherie  de  ses  manières  ,  et  montrait 
en  même  temps  combien  il  avait  souffert.  En  un  mot  tout 
son  extérieur  était  si  près  du  burlesque  qu'Alice  même  n'au- 
rait pu  retenir  un  sourire  si  elle  n'eût  été  retenue  par  un  sen- 
timent de  compassion. 

Le  benedicile  ayant  été  prononcé  ,  le  jeune  Albert  Lee  de 
Ditchley  et  le  docteur  Rochecliffe  firent  honneur  au  souper 
de  manière  à  prouver  qu'ils  n'avaient  pas  trouvé  tous  les 
jours  un  pareil  repas  ,  tant  pour  la  qualité  des  mets  que  pour 
leur  abondance.  Mais  leurs  exploits  n'étaient  que  des  jeux 
d'enfans  près  des  hauts  faits  du  jeune  Ecossais.  Bien  loin  que 
les  nombreuses  tartines  qu'il  avait  déjà  expédiées  eussent 
lesté  son  estomac  ,  il  faisait  preuve  d'un  appétit  qui  semblait 
aiguisé  par  une  neuvaine  déjeune.  Le  vieux  chevalier  ,  en 
le  voyant,  était  disposé  à  croire  que  le  génie  de  la  famine  , 
sorti  de  ses  régions  natales  du  nord,  était  venu  en  personne 
l'honorer  d'une  visite  ;  tandis  que  maître  Kerneguy,  comme 
s'il  eût  craint  de  se  distraire  un  instant  de  son  occupation 
importante ,  semblait  n'avoir  des  yeux  que  pour  son  assiette, 
et  une  langue  que  pour  faciliter  la  mastication  et  la  dégluti- 
tion. 

—  Je  suis  charmé  que  vous  ayez  apporté  un  si  bon  appé- 
tit pour  notre  ordinaire  frugal ,  jeune  homme  ,  dit  sir  Henry. 

—  Un  bon  appétit,  monsieur!  dit  le  page  avec  un  accent 
écossais  très-prononcé  ;  je  puis  vous  en  fournir  un  semblable 
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tous  les  jours  cîe  Tannée  ,  si  vous  voulez  lui  trouver  de  la 
pâture.  Mais  la  vérité  est  que  mon  appétit  s'est  mis  en  fonds 
depuis  trois  à  quatre  jours  ,  car  la  viande  est  rare  dans  votre 
contrée  du  midi ,  et  il  n'est  pas  facile  de  s'en  procurer. 
Aussi,  monsieur,  je  répare  le  temps  perdu  ,  comme  disait 
le  joueur  de  cornemuse  de  Sligo  après  avoir  mangé  la  moi- 
tié d'un  mouton. 

—  Vous  avez  été  élevé  à  la  campagne,  jeune  homme  ,  dit 
le  chevalier,  qui,  comme  d'autres  seigneurs  de  son  temps, 
tenait  les  rênes  de  la  discipline  un  peu  serrées  «à  l'égard  de  la 
génération  naissante ,  —  du  moins  à  en  juger  par  les  jeunes 
Ecossais  que  j'ai  vus  à  la  cour  du  feu  roi,  dans  des  jours  plus 
heureux. — Ils  avaient  un  peu  moins  d'appétit ,  et  beaucoup 
plus  de...  de... 

Tandis  qu'il  cherchait  une  périphrase  pour  exprimer  un 
peu  moins  crûment  le  mot  de  savoir-vivre,  le  page  finit  la 
phrase  à  sa  manière. 

—  Beaucoup  plus  de  bonne  chère,  dit-il,  cela  est  possible; 
tant  mieux  pour  eux. 

Sir  Henry  le  regarda  en  ouvrant  les  yeux  ,  mais  ne  dit 
rien.  Son  fils  parut  croire  qu'il  était  temps  qu'il  intervînt. 

— Mon  père ,  dit-il ,  pensez  combien  il  s'est  écoulé  d'années 
depuis  le  commencement  des  troubles  d'Ecosse  en  1638,  et 
je  suis  sûr  que  vous  ne  serez  pas  surpris  que,  les  barrons 
écossais  ayant  été  perpétuellement  en  campagne  pour  une 
cause  ou  pour  une  autre,  l'éducation  de  leurs  enfans  ait  été 
fort  négligée,  et  que  les  jeunes  gens  de  l'âge  de  mon  ami 
soient  plus  habiles  à  manier  une  épée  et  à  porter  une  pique 
qu'à  s'acquitter  des  devoirs  et  des  usages  de  la  société. 

—  Cette  raison  est  très-suffisante,  répondit  le  chevalier, 
et  puisque  tu  dis  que  ton  amiKernigo  sait  se  battre,  nous  ne 
le  laisserons  pas  manquer  de  vivres. ■ —  Au  nom  du  ciel  !  vois 
comme  il  regarde  du  coin  de  l'œil  cette  longe  de  veau  froide. 
—  Pour  l'amour  de  Dieu,  mets-la  tout  entière  sur  son  assiette. 

—  Le  lardon  ne  m'empêchera  pas  de  faire  honneur  à  la 
longe,  dit  l'honorable  maître  Kerneguy;  chien  affamé  ne 
lait  pas  attention  à  un  coup  quand  on  le  lui  donne  en  lui  je- 
tant un  os. 
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—  Dieu  me  pardonne  ,  Albert ,  dit  sir  Henry  à  son  fils  en 
baissant  la  voix,  si  c'est  là  le  fils  d'un  pair  écossais,  je  ne 
voudrais  pas,  ne  serais-je  qu'un  valet  de  charrue  d'Angle- 
terre, changer  de  manières  avec  lui,  quand  il  me  donnerait 
en  retour  sa  noblesse  et  son  domaine ,  s'il  en  a  un.  —  Aussi 
vrai  que  je  suis  chrétien ,  il  a  mangé  quatres  livres  de  bonne 
viande  de  boucherie ,  et  avec  la  même  grâce  qu'un  loup  qui 
ronge  la  carcasse  d'un  cheval  mort. — Ah!  voilà  qu'il  va 
boire  enfin!  —  Oh!  oh!  il  s'essuie  la  bouche,  il  trempe  ses 
doigts  dans  un  verre  d'eau  ;  —  il  les  essuie  à  sa  serviette.  — 
Hé  bien,  après  tout,  ce  n'est  pas  tout-à-fait  un  rustaud. 

—  Je  bois  à  toutes  vos  bonnes  santés,  dit  le  jeune  fils  du 
noble  écossais;  et  il  but  en  proportion  des  alimens  solides 
qui  avaient  déjà  pris  les  devans  dans  son  estomac.  Alors  je- 
tant gauchement  son  couteau  et  sa  fourchette  sur  son  assiette, 
il  la  poussa  presque  au  milieu  de  la  table ,  étendit  les  jambes 
par-dessous^  de  telle  sorte  que  ses  pieds  posaient  sur  ses 
talons,  et  il  s'appuya  sur  le  dossier  de  sa  chaise  avec  l'air 
d'un  homme  qui  va  siffler  pour  s'endormir. 

—  L'honorable  maître  Kernigo  a  enfin  mis  bas  les  armes, 
dit  le  chevalier.  Allons  ,  qu'on  desserve  et  qu'on  nous  donne 
des  verres.  Remplis-les,  Jocelin  ;  et  quand  !e  diable  ou  le 
parlement  seraient  à  m'écouter,  ils  entendront  Henry  Lee  de 
Ditchley  boire  à  la  santé  du  roi  Charles  et  à  la  confusion  de 
ses  ennemis. 

—  Amen!  dit  une  voix  derrière  la  porte. 

Tous  les  convives  se  regardèrent  les  uns  les  autres,  surpris 
d'une  réponse  si  peu  attendue.  Elle  fut  suivie  de  plusieurs 
coups  frappés  à  la  porte  d'une  manière  particulière  ;  espèce 
de  langage  de  franc-maçonnerie  qui  s'était  introduit  parmi 
les  royalistes ,  et  par  laquelle  ils  avaient  coutume  de  faire 
profession  de  leurs  principes,  et  de  se  faire  reconnaître  les 
uns  des  autres,  quand  ils  se  rencontraient  par  hasard. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  dit  Albert,  qui  connaissait  ce 
signe;  c'est  un  ami,  et  cependant,  en  ce  moment,  je  vou- 
drais qu'il  fût  loin  d'ici. 

—  Et  pourquoi ,  mon  fils ,  seriez-vous  fâché  de  la  présence 
d'un  homme  loyal,  qui  a  peut-être  besoin  de  partager  notre 
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abondance,  dans  une  de  ces  occasions  rares  où  nous  avons 
du  superflu?  —  Jocelin ,  va  voir  qui  frappe  ainsi,  et  si  c'est 
un  homme  sûr,  fais-le  entrer. 

—  Et  dans  le  cas  contraire,  dit  Jocelin,  je  me  flatte  que  je 
serai  en  état  de  l'empêcher  de  troubler  la  bonne  compagnie. 

—  Pas  de  violence ,  sur  votre  vie ,  Jocelin  !  s'écria  Albert. 

—  Pour  l'amour  du  ciel ,  Jocelin  ,  pas  de  violence!  répéta 
Alice. 

—  Pas  de  violence,  du  moins  sans  nécessité ,  dit  le  vieux 
chevalier;  car,  si  l'occasion  l'exige,  je  saurai  faire  voir  que 
je  suis  maître  chez  moi. 

Jocelin  fit  un  signe  d'assentiment  aux  trois  interlocuteurs, 
alla  à  la  porte,  et,  avant  de  l'ouvrir,  échangea  ,  en  frappant, 
deux  ou  trois  autres  signes  mystérieux  avec  celui  qui  s'y 
présentait. 

On  peut  remarquer  ici  que  cette  espèce  d'association  se- 
crète, avec  ses  signes  de  reconnaissance  et  d'union  ,  existait 
surtout  parmi  la  classe  la  plus  dissolue  et  la  plus  désespérée 
des  Cavaliers; —  c'étaient  pour  la  plupart  des  jeunes  gens  con- 
tinuant à  mener  la  vie  déréglée  à  laquelle  ils  s'étaient  accou- 
tumés dans  une  armée  mal  disciplinée,  où  tout  ce  qui  ressem- 
blait à  l'ordre  et  à  la  régularité  était  malheureusement  regardé 
comme  une  marque  de  puritanisme  ;  —  ces  écervelés  se  ré- 
unissaient dans  des  cabarets  borgnes  ;  et,  quand  ils  pouvaient 
par  hasard  se  procurer  un  peu  d'argent  ou  un  peu  de  crédit, 
ils  s'imaginaient  amener  une  contre-révolution  en  déclarant 
leurs  séances  permanentes ,  et  en  chantant  suivant  le  refrain 
d'une  de  leurs  chansons  les  plus  choisies  : 

Nous  boirons,  sur  ma  foi, 
Jusqu'au  retour  du  roi. 

Les  chefs  d'un  rang  plus  élevé  et  de  mœurs  régulières  ne 
partageaient  pas  ces  excès,  mais  ils  avaient  l'œil  ouvert  sur 
une  classe  d'hommes  qui ,  par  leur  courage  désespéré ,  étaient 
capables  de  servir,  quand  l'occasion  s'en  présenterait,  la 
cause  royale  alors  abattue.  Ils  tenaient  donc  note  des  tavernes 
et  des  auberges  où  ils  se  réunissaient,  de  même  que  les  fa- 
bricans  connaissent  les  cabarets  fréquentés  par  les  ouvriers 
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qu'ils  emploient ,  et  savent  où  les  trouver  quand  ils  en  ont 

besoin. 

Il  est  à  peine  nécessaire  d'ajouter  que,  dans  la  classe  in- 
férieure, et  même  dans  la  plus  haute,  il  se  trouvait  des  gens 
capables  de  trahir  les  projets  et  les  complots  bien  ou  mal 
combinés  de  leurs  associés ,  et  de  les  découvrir  à  ceux  qui 
gouvernaient  l'Etat.  Cromwell  en  particulier  s'était  procuré 
quelques  affidés  de  cette  espèce  qui  jouissaient  parmi  les 
royalistes  de  la  réputation  la  plus  intacte,  e!  s'ils  se  faisaient 
un  scrupule  de  trahir  et  d'accuser  nominativement  ceux  qui 
leur  accordaient  leur  confiance,  ils  n'hésitaient  pas  à  don- 
ner au  gouvernement  des  renseignemens  généraux  ,  qui  lui 
suffisaient  pour  déjouer  toutes  les  conspirations. 

Pvevenons-en  à  notre  histoire.  —  En  beaucoup  moins  de 
temps  qu'il  ne  nous  en  a  fallu  pour  donner  à  nos  lecteurs  ces 
détails  historiques,  Joliffe avait  terminé  ses  communications 
mystérieuses;  et,  s'étant  bien  assuré  que  celui  qui  se  présen- 
tait à  la  porte  était  un  des  initiés ,  il  ouvrit ,  et  l'on  vit  paraître 
notre  ancien  ami  Roger  Wildrake,  Tète-Ronde,  quant  au 
costume,  comme  l'exigeaient  sa  sûreté  et  les  fonctions  qu'il 
remplissait  près  du  colonel  Everard  ;  mais  ce  costume  ,  qu'il 
portait  en  véritable  Cavalier,  contrastait  d'autant  plus  avec 
les  manières  et  le  langage  de  celui  qui  en  était  revêtu. 

Son  chapeau  puritain,  emblème  de  celui  deRalpho  l  dans 
les  gravures  d'Iludibras,  ou,  comme  il  l'appelait,  son  para- 
pluie de  feutre ,  était  enfoncé  sur  une  oreille ,  comme  si  c'eût 
été  un  chapeau  retroussé  à  l'espagnole ,  et  orné  d'une  plume  ; 
son  manteau  de  drap  de  couleur  sombre ,  sans  aucun  orne- 
ment, était  jeté  négligemment  sur  une  épaule,  comme  s'il 
eût  été  de  taffetas  doublé  de  soie  cramoisie;  et  il  faisait  parade 
de  ses  grosses  bottes  en  basane,  comme  si  c'eût  été  une  paire 
de  bas  de  soie  et  des  souliers  de  cuir  d'Espagne,  noués  avec 
des  rosettes.  En  un  mot,  il  se  donnait  les  airs  d'un  homme 
qui  possédait  la  quintessence  la  plus  pure  de  l'esprit  des 
Cavaliers;  son  regard  exprimait  le  contentement  de  lui- 
même,  et  l'effronterie  inimitable  de  sa  démarche  trahissait  son 

(i)  L'e'cuyer  tfïludibras  ,  tLns  l'épopée  burlesque  do  ButleY.  —  Ed. 
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caractère  avantageux,  insouciant  et  inconsidéré ,  en  opposi- 
tion directe  avec  la  gravité  de  son  costume. 

D'une  autre  part ,  en  dépit  de  la  teinte  de  ridicule  qui  s'at- 
tachait à  son  extérieur,  et  du  peu  d'égards  qu'il  avait  pour 
la  morale,  suite  de  sa  jeunesse  déréglée  à  Londres  et  de  son 
indiscipline  dans  les  camps,  Wildrake  avait,  sous  certains 
rapports ,  de  quoi  se  faire  craindre  et  respecter.  Avec  toute 
son  effronterie  son  visage  avait  de  beaux  traits  ;  il  montrait, 
en  toute  occasion,  le  courage  le  plus  intrépide,  quoique  sa 
jactance  eût  pu  quelquefois  en  faire  douter;  enfin  il  était 
fidèle  à  ses  principes  politiques,  quoiqu'il  fût  assez  impru- 
dent pour  les  afficher  trop  publiquement,  et  que  sa  liaison 
avec  le  colonel  Everard  portât  bien  des  gens  sages  à  révoquer 
en  doute  sa  sincérité. 

Tel  était  Wildrake,  qui  s'avança  en  intrus  dans  l'appar- 
tement, d'un  pas  assuré,  et  avec  l'air  d'un  homme  qui  se 
rend  la  justice  de  croire  qu'il  a  droit  à  l'accueil  le  plus  gra- 
cieux. Il  est  vrai  que,  si  le  joyeux  Cavalier  n'avait  pas  en- 
freint son  vœu  de  ne  boire  à  chaque  repas  qu'un  seul  coup, 
le  vase  qui  contenait  le  dernier  qu'il  avait  bu  devait  être 
d'une  capacité  prodigieuse. 

—  Bonjour,  messieurs  ;  bonjour.  —  Je  vous  salue  sir  Henry 
Lee,  quoique  j'aie  à  peine  l'honneur  d'être  connu  de  vous. 
—  Salue,  digne  docteur,  et  puisse  l'Eglise  d'Angleterre  se 
relever  bientôt  de  ses  ruines. 

—  Vous  êtes  le  bienvenu ,  monsieur,  dit  sir  Henry  Lee , 
que  son  respect  pour  les  lois  de  l'hospitalité  et  les  égards 
qu'il  croyait  devoir  à  un  royaliste  compagnon  d'infortune 
engagèrent  à  ne  pas  montrer  son  mécontentement  de  cette 
visite  inattendue.  Si  vous  avez  combattu  ou  souffert  pour  le 
roi,  monsieur,  c'est  une  excuse  valable  pour  vous  joindre  à 
nous  ,  —  quoique  nous  soyons  en  ce  moment  en  famille  ,  — 
et  un  motif  pour  attendre  tous  les  services  que  nous  pour- 
rons vous  rendre. — Mais  je  crois  vous  avo;r  vu  à  la  suite  de 
Markham  Everard,  qui  prend  le  titre  de  colonel  Everard. — 
Si  vous  m'apportez  un  message  de  sa  part,  vous  désirez  peut- 
être  me  parler  en  particulier? 

—  Nullement,  sir  Henry,  nullement.  —  Oui,  il  est  vrai 
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que  mon  mauvais  destin  a  voulu  que,  me  trouvantdu  mauvais 
côté  de  la  haie  exposée  au  vent,  comme  tous  les  honnêtes 
gens, — vous  m'entendez,  sir  Henry, — j'ai  été  trop  heureux  de 
me  mettre  à  l'abri  sous  la  protection  d'un  ancien  ami,  d'un 
camarade, — non  en  le  flattant,  monsieur,  non  en  désavouant 
mes  principes  ;  — je  défie  qu'on  me  fasse  un  tel  reproche ,  — 
mais  en  lui  rendant  tous  les  petits  services  que  je  puis  sans 
me  compromettre.  Je  passais  donc  par  ici,  ayant  eu  un  mes- 
sage de  sa  part  pour  le  vieux  fils  de  p \ — Mille  pardons 

à  cette  jeune  dame,  depuis  la  pointe  de  ses  cheveux  jusqu'à 
la  semelle  de  ses  souliers  :  —  pour  le  vieux  coquin  de  Tête- 
Ronde,  je  voulais  dire;  et  tandis  que  je  cherchais  mon  che- 
min dans  l'obscurité,  vous  ayant  entendu  ,  monsieur,  porter 
une  santé  qui  m'a  échauffé  le  cœur,  et  qui  réchauffera  jus- 
qu'à ce  que  la  mort  Tait  glacé,  j'ai  pris  la  liberté  de  vous 
faire  savoir  qu'un  honnête  homme  vous  entendait. 

Telle  fut  la  manière  caractéristique  dont  se  présenta  Wil- 
drake.  Le  chevalier  lui  répondit  en  l'invitant  à  s'asseoir,  et 
à  boire  à  son  tour  à  la  glorieuse  restauration  de  Sa  Majesté. 
Wildrake  se  plaça  aussitôt  sans  hésiter  près  du  page  écossais, 
et  répondit  à  l'invitation  de  son  hôte ,  non-seulement  en 
buvant,  mais  en  chantant,  sans  en  être  prié,  quelques  cou- 
plets de  sa  chanson  favorite  :  —  Le  Roircprendra  sa  couronne. 
—  L'expression  qu'il  mettait  dans  son  chant  lui  ouvrit  encore 
davantage  le  cœur  du  vieux  chevalier,  tandis  qu'Albert  et 
Alice  se  témoignaient,  par  quelques  regards  qu'ils  s'adres- 
saient à  la  dérobée  ,  qu'ils  étaient  loin  d'être  charmés  de  la 
présence  de  cet  intrus.  Ou  l'honorable  maître  Kerneguy 
possédait  ce  caractère  d'indifférence  qui  ne  daigne  accorder 
aucune  attention  à  de  pareilles  circonstances,  ou  du  moins 
savait-il  en  prendre  l'apparence  à  merveille,  car  il  s'occupait 
à  casser  des  noix  qu'il  arrosait  de  temps  en  temps  d'un  petit 
verre  de  vin,  sans  avoir  l'air  de  s'apercevoir  de  l'augmenta- 
tion de  la  compagnie.  Wildrake,  qui  aimak  ie  vin  et  la  so- 
ciété, se  chargea  de  faire  les  frais  de  la  conversation  en  s'a- 
dressantà  son  hôte. 

(l)  Nous  ne  croyons  pas  pouvoir  nous  dispenser  de  remarquer  que  ce  langage  n'est  que 
tpop  liilèlc  à  la  couleur  du  temps  — Ed. 
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—  Vous  parlez  de  combats  et  de  souffrances,  sir  Henry 
Lee, — Dieu  sait  que  nous  en  avons  tous  eu  notre  part.  Per- 
sonne n'ignore  ce  qu'a  fait  sir  Henry  Lee  sur  le  champ  de 
bataille  d'Edgehill ,  et  partout  où  l'étendard  royal  a  été  dé- 
ployé, partout  où  une  épée  loyale  a  été  tirée. — Dieu  sait  que 
moi-même  je  ne  suis  pas  resté  les  bras  croisés.  —  Mon  nom 
est  Roger  Wildrake ,  de  Squattlesea-mere,  comté  de  Lincoln  ; 
— non  que  je  croie  probable  qu'il  vous  soit  connu;  mais 
j'étais  capitaine  dans  la  cavalerie  légère  de  Lunsford,  mon- 
sieur; j'ai  servi  ensuite  sous  Goring.  J'étais  un  mangeur 
d'enfans,  monsieur. 

—  J'ai  entendu  parler  des  exploits  de  votre  régiment, 
monsieur;  et,  si  nous  passions  dix  minutes  à  causer  en- 
semble, vous  verriez  peut-être  que  j'en  ai  aussi  été  témoin. 
—  Je  crois  même  que  votre  nom  ne  m'était  pas  inconnu.  — 
Je  bois  à  votre  santé,  capitaine  Wildrake  de  Squattlesea- 
mere,  comté  de  Lincoln. 

—  Je  vais  vider  à  la  vôtre ,  sir  Henry,  ce  verre  d'une  pinte, 
répondit  Wildrake.  Regardant  tour  à  tour  Albert  et  le  page, 
il  ajouta  :  —  Et  si  je  savais  qui  ils  sont ,  j'en  ferais  volontiers 
autant  pour  monsieur,  —  désignant  le  premier,  —  et  pour 
l'écuyer  à  la  casaque  verte,  en  supposant  qu'elle  soit  verte, 
car  mes  yeux  ne  distinguent  pas  toujours  les  couleurs  très- 
clairement. 

Lne  partie  remarquable  de  ce  que  les  habitués  des  spec- 
tacles appelleraient  l'aparté  de  cette  scène  ,  c'était  qu'Albert 
causait  à  voix  basse  avec  le  docteur  Rocheeliffe ,  plus  que 
celui-ci  ne  paraissait  même  en  avoir  envie  ;  cependant  cette 
conversation,  quel  qu'en  put  être  le  sujet,  ne  privait  nulle- 
ment le  jeune  colonel  de  la  faculté  d'écouter  tout  ce  qui  se 
disait,  et  même  de  placer  son  mot  de  temps  en  temps, 
comme  un  chien  aux  aguets,  qui  ne  laisse  pas  échapper  le 
moindre  sujet  d'alarme,  même  pendant  l'occupation  impor- 
tante de  prendre  sa  nourriture. 

—  Capitaine  Wildrake,  nous  n'avons  aucun  motif,  mon 
ami  et  moi ,  pour  ne  pas  décliner  nos  noms  quand  l'occasion 
l'exige.  Mais  vous  qui  avez  à  vous  plaindre  des  circonstances 
actuelles,  monsieur,   vous  devez  savoir  que  dans  des  ré- 
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unions  fortuites  comme  celle-ci  on  ne  dit  pas  son  nom  sans 
nécessité.  Si  votre  ami,  votre  protecteur,  le  capitaine  ou  le 
colonel  Everard,  s'il  est  colonel,  vous  faisait  subir  un  inter- 
rogatoire sous  serment,  vous  n'auriez  la  conscience  tour- 
mentée par  aucun  scrupule  en  lui  répondant  que  vous  ne 
connaissez  pas  les  individus  qui  ont  porté  telle  ou  telle  santé. 

—  Sur  ma  foi,  monsieur,  répondit  Wildrake,  j'ai  encore 
un  meilleur  moyen  de  m'en  tirer  ;  et  c'est  de  ne  pas  me  rap- 
peler que  telle  ou  telle  santé  ait  été  portée,  quand  il  s'agi- 
rait de  ma  vie.  —  C'est  un  don  d'oubli  singulier  dont  je  suis 
doué. 

—  Fort  bien  ,  monsieur,  répondit  Albert  ;  mais  nous  qui 
avons  malheureusement  une  mémoire  plus  tenace,  nous  se- 
rons charmés  de  nous  en  tenir  aux  règles  générales. 

— De  tout  mon  cœur,  monsieur,  dit  Wildrake  :  du  diable 
si  je  veux  forcer  la  confiance  de  personne.  —  Je  ne  parlais 
ainsi  que  par  civilité ,  et  pour  boire  à  votre  santé  à  la  bonne 
mode.  —  Et  il  se  mit  à  chanter  : 

Que  la  santé  passe  à  la  ronde, 
Et  quand  même  vous  auriez  tous 
Des  bas  de  soie  à  vos  genoux  , 
Que  les  genoux  de  tout  le  monde 

Baisent  la  terre  à  la  ronde 

En  l'honneur  de  nos  glougloux. 

—  En  voilà  assez,  dit  sir  Henry  à  son  fils  ;  maître  Wildrake 
est  de  l'ancienne  école,  —  un  de  ceux  que  nous  appelions 
les  garçons  au  grand-galop,  et  il  faut  leur  passer  quelque 
chose,  car,  s'ils  boivent  sec ,  ils  se  battent  bien.  Je  n'oublierai 
jamais  qu'un  de  leurs  détachemens  vint  nous  secourir  fort  à 
propos  ,  nous  autres  Clercs  d'Oxford,  comme  on  appelait  le 
régiment  auquel  j'appartenais,  dans  une  maudite  affaire 
pendant  l'attaque  de  Brentford.  Nous  avions  les  piques  des 
badauds  de  Londres  en  avant  et  en  arrière,  et  nous  nous  en 
serions  mal  tirés  si  la  cavalerie  légère  de  Lunsford,  les 
mangeurs  d'enfans,  comme  on  les  appelait,  ne  nous  eussent 
dégagés  en  faisant  une  charge. 

—  Je  suis  bien  aise   que  vous  y  songiez,  sir  Henry,  dit 
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Wildrake  :  et  vous  rappelez-vous  ce  que  dit  l'officier  com- 
mandant le  détachement  de  Lunsford? 

—  Je  crois  m'en  souvenir,  répondit  sir  Henry  en  souriant. 

—  Hé  bien,  après  l'affaire,  quand  un  groupe  de  femmes 
nous  entourait  en  hurlant  comme  des  harpies  qu'elles  étaient, 
ne  leur  dit-il  pas  :  —  Y  a-t-il  quelqu'une  de  vous  qui  ait  un 
enfant  bien  gras  à  nous  donner  pour  déjeuner? 

—  C'est  la  vérité  même;  et  une  grosse  femme  s'avançant 
présenta  au  prétendu  cannibale  un  enfant  qu'elle  tenait  dans 
les  bras. 

Tous  ceux  qui  étaient  à  table  levèrent  les  mains  en  signe 
d'horreur  et  de  surprise,  à  l'exception  de  maître  Kerneguy, 
qui  semblait  penser  que  toute  chair  est  bonne  pour  un  es- 
tomac affamé. 

—  Oui,  reprit  Wildrake,  la  p — je  demande  encore 

pardon  à  la  jeune  dame,  depuis  le  ruban  de  son  bonnet  jus- 
qu'au dernier  ourlet  de  sa  robe,  —  mais  la  coquine  était, 
comme  je  l'appris  ensuite  ,  une  nourrice  de  charité  qui  avait 
reçu  de  la  paroisse  six  mois  d'avance  pour  la  nourriture  de 
l'enfant.  —  Morbleu  !  je  l'arrachai  des  mains  de  cette  louve  , 
et  je  me  suis  si  bien  arrangé  depuis  ce  temps, — quoique 
Dieu  sache  que  j'ai  moi-même  été  plus  d'une  fois  au  dé- 
pourvu, —  que  j'ai  trouvé  le  moyen  de  faire  élever  mon  petit 
Déjeuner,  comme  je  l'appelle.  —  C'est  pourtant  payer  un  peu 
cher  une  plaisanterie. 

—  Monsieur,  s'écria  le  bon  chevalier,  dont  les  yeux  étaient 
humides,  j'honore  votre  humanité,  — j'estime  votre  cou- 
rage, je  suis  ravi  de  vous  voir  ici,  monsieur.  Ainsi  vous  étiez 
l'officier  commandant  le  détachement  qui  coupa  la  nasse 
dans  laquelle  nous  étions?  —  Ah!  monsieur,  si  vous  vous 
étiez  arrêté  quand  je  vous  appelais,  si  vous  nous  aviez  at- 
tendus pour  laisser  nos  fusiliers  balayer  les  rues  de  Brentford, 
nous  aurions  été  ce  jour  même  presque  aux  portes  de  Lon- 
dres. — Mais  vous  avez  fait  ce  qui  paraissait  îe  mieux. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  dit  Wildrake,  appuyé  sur  le 
dossier  de  sa  chaise,  et  jouissant  de  toute  la  gloire  de  son 
triomphe  ;  —  et  je  bois  maintenant  à  la  mémoire  des  braves 
qui  ont  combattu  et  succombé  dans  cette  affaire  de  Brentford. 


308  WOODSTOCK. 

—  Nous  chassâmes  tout  devant  nous,  monsieur,  comme  le 
vent  chasse  la  poussière,  et  nous  ne  nous  arrêtâmes  qu'en 
arrivant  aux  boutiques  où  il  y  avait  de  l'eau-de-vie  et  d'autres 
tentations  irrésistibles. — Morbleu!  monsieur,  nous  autres 
mangeurs  d'enfans,  nous  avions  trop  de  connaissances  à 
Brentford,  et  notre  brave  prince  Rupert  valait  toujours 
mieux  pour  une  charge  que  pour  une  retraite.  Quant  à  moi, 
je  ne  fis  qu'entrer  un  instant  chez  une  pauvre  veuve  qui  avait 
de  jolies  filles,  et  que  je  connaissais  depuis  long-temps,  pour 
donner  un  picotin  à  mon  cheval,  et  j'avais  à  peine  eu  le 
temps  de  prendre  moi-même  un  morceau,  et  cœtera,  quand 
ces  maudits  badauds,  comme  vous  les  nommez  fort  bien  ,  se 
rallièrent,  et  arrivèrent  la  pique  en  avant,  comme  des  bé- 
liers menaçant  de  leurs  cornes.  —  Je  descendis  les  marches 
de  l'escalier  quatre  à  quatre,  je  sautai  sur  mon  cheval;  mais 
je  crois  que  tous  les  soldats  de  ma  compagnie  avaient  comme 
moi  des  veuves  et  des  orphelins  à  consoler,  car  je  n'en  pus 
réunir  que  cinq,  et  cependant  nous  réussîmes  à  nous  frayer 
un  chemin  à  travers  ces  piqueurs.  — Et  de  par  Dieu  !  mes- 
sieurs, j'emportai  mon  petit  Déjeuner  devant  moi  sur  ma 
selle,  au  milieu  des  cris  et  des  hurlemens  de  toute  la  ville , 
comme  si  l'on  eût  cru  que  j'allais  égorger,  mettre  à  la  broche, 
et  dévorer  ce  pauvre  enfant,  dès  que  nous  serions  arrivés 
dans  nos  quartiers.  Mais  du  diable  si  un  badaud  osa  s'appro- 
cher de  mon  cheval  bai  pour  délivrer  mon  petit  bonhomme. 

—  Ils  criaient  haro  contre  moi ,  mais  c'était  à  une  distance 
respectueuse. 

—  Hélas  !  hélas  !  dit  le  chevalier,  nous  nous  faisions  pa- 
raître pires  que  nous  n'étions,  et  nous  nous  conduisions 
trop  mal  pour  mériter  la  bénédiction  de  Dieu,  même  dans 
une  bonne  cause.  — Mais  à  quoi  bon  regarder  en  arrière? 
Nous  ne  méritions  pas  les  victoires  que  le  ciel  nous  accor- 
dait, parce  que  nous  n'en  profitions  jamais  en  bons  soldats 
et  en  vrais  chrétiens,  et  nous  donnâmes  ainsi  un  avantage 
sur  nous  à  ces  coquins  de  fanatiques,  qui  se  conformaient , 
par  hypocrisie,  au  bon  ordre  et  à  la  discipline  que  nous  au- 
rions dû  maintenir  par  principes,  nous  qui  tirions  l'épée 
pour  une  meilleure  cause.  —  Mais  voici  ma  main,  capitaine  : 
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j'avais  souvent  désire  voir  le  brave  officier  qui  avait  fait  une 
si  belle  charge  pour  nous  dégager,  et  je  suis  charmé  que 
ce  vieux  château  soit  encore  en  état  de  vous  offrir  l'hospita- 
lité, quoique  nous  ne  puissions  vous  faire  servir  un  enfant 
ni  rôti  ni  bouilli.  —  Eh ,  capitaine! 

—  Il  est  très-vrai ,  sir  Henry,  qu'on  a  fait  courir  à  ce  sujet 
d'assez  dures  calomnies.  Je  me  souviens  que  Lacy,  qui  avait 
été  acteur,  et  qui  était  lieutenant  dans  ma  compagnie,  y  a 
fait  allusion  dans  une  pièce  qu'on  jouait  quelquefois  à  Oxford , 
quand  nous  avions  le  cœur  plus  gai ,  et  qui  est  intitulée  ,  je 
crois,  la  Vieille  Troupe  \ 

En  parlant  ainsi,  et  se  familiarisant  à  mesure  qu'il  voyait 
que  son  mérite  était  reconnu,  Wildrake  fit  sur  sa  chaise  un 
mouvement  qui  la  rapprocha  du  jeune  Ecossais.  Celui-ci  en 
fit  un  autre  pour  s'écarter,  et  son  pied  fut  assez  gauche  pour 
rencontrer  sous  la  table  celui  de  miss  Lee,  qui  était  assise 
en  face  de  lui.  Alice,  un  peu  offensée,  ou  du  moins  embar- 
rassée, recula  sa  chaise  pour  ne  plus  être  exposée  à  pareille 
visite. 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  Kerneguy;  mais  c'est 
vous,  monsieur,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Wildrake, 
qui  êtes  cause  que  j'ai  heurté  le  pied  de  cette  jeune  demoi- 
selle. 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  Wildrake,  et  j'implore 
surtout  celui  de  cette  belle  dame.  —  Et  pourtant,  je  veux 
être  pendu  si  c'est  moi  qui  ai  mis  votre  chaise  de  travers 
comme  la  voilà!  —  Yentrebleu!  monsieur,  je  n'ai  apporté 
avec  moi  ni  la  peste,  ni  aucune  maladie  contagieuse ,  pour 

(i)  L'antiquaire  amateur  des  vieilles  pièces  de  théâtre  peut  consulter  cette  pièce;  Il  y 
trouvera  deux  scènes  roulant  sur  l'idée  qu'avaient  conçue  les  villageois  que  les  Cavaliers 
mangeaient  les  enfans.  Lacy  ,  comédien  qui  avait  servi  dans  la  troupe  à  laquelle  on  avait 
fait  une  si  mauvaise  réputation  ,  est  l'auteur  de  cette  pièce.  Miss  Edgeworth  a  cite'  une 
strophe  d'un  poëme  populaire  qui  a  rapport  au  même  préjugé. 

La  peste  vint  de  Coventry, 
En  annonçant  de  proche  en  proche 
Qu'enfin  Lunsford  avait  péri , 
Une  main  d'enfanl  dans  sa  poche. 

Une  des  causes  des  violens  préjugés  des  habitans  de  Londres  contre  le  roi  Charles,  tut 
qu'il  voulut  donner  le  gouvernement  de  la  Tour  de  Londres  à  ce  même  Lun6ford,  qu'on 
regardait  comme  capable  d'un  acle  de  férocité  si  monstrueuse.  (  Note  de  l'tniteur.  ) 
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que  vous  vous  éloigniez  de  moi  avec  la  même  frayeur  que  si 
j'eusse  été  lépreux,  au  risque  d'aller  troubler  madame  dans 
sa  position,  ce  que  j'aurais  voulu  empêcher  aux  dépens  de 
ma  vie,  monsieur.  Si  vous  êtes  Ecossais,  comme  votre  accent 
l'annonce,  monsieur,  morbleu!  c'était  moi  seul  qui  courais 
tout  le  danger,  et  vous  n'aviez  nulle  raison  pour  vous 
écarter. 

—  Maître  Wildrake,  dit  Albert,  ce  jeune  homme  est  un 
étranger  qui,  de  même  que  vous,  trouve  protection  et  hos- 
pitalité chez  mon  père,  et  il  ne  peut  être  agréable  à  sir  Henry 
Lee  de  voir  s'élever  des  querelles  entre  ses  hôtes.  L'extérieur 
actuel  de  mon  jeune  ami  peut  faire  que  vous  vous  mépreniez 
sur  son  rang.  —  C'est  l'honorable  maître  Louis  Kerneguy, 
fils  de  lord  Kilstewers  de  Kincardineshire,  et  il  a  déjà  porté 
les  armes  pour  le  roi,  tout  jeune  qu'il  est. 

—  Je  n'ai  nul  dessein  d'occasioner  une  querelle,  monsieur, 
répondit  Wildrake;  —  pas  le  moins  du  monde.  —  Ce  que 
vous  venez  de  dire  me  suffit,  monsieur.  —  Maître  Girnigo, 
fils  de  lord  Kilsteer  de  Gringardenshire,  je  suis  votre  humble 
serviteur ,  monsieur,  et  je  bois  à  votre  santé  et  à  celle  de 
tous  les  Ecossais  qui  ont  tiré  l'épée  pour  la  bonne  cause, 
monsieur. 

—  Je  vous  suis  redevable,  et  je  vous  remercie,  monsieur, 
dit  le  jeune  homme  avec  un  certain  air  de  hauteur  qui  ne 
s'accordait  pas  trop  avec  la  rusticité  avec  laquelle  il  ajouta  : 
—  et  je  vous  souhaite  une  bonne  santé  avec  toute  la  civilité 
possible. 

Un  homme  judicieux  aurait  laissé  tomber  cette  conversa- 
tion; mais  un  des  traits  caractéristiques  de  Wildrake  était  de 
ne  pouvoir  jamais  laisser  les  choses  au  point  où  elles  se  trou- 
vaient, quand  elles  allaient  bien.  Il  continua  donc  à  persifler 
le  jeune  homme  fier,  gauche  et  timide,  en  lui  faisant  diverses 
observations. 

—  Vous  parlez  votre  dialecte  national  avec  un  accent  très- 
prononcé,  maître  Girnigo,  lui  dit-il;  mais  ce  n'est  pas  tout- 
à-fait  de  la  même  manière  que  j'ai  entendu  s'exprimer  des 
Cavaliers  écossais  que  j'ai  connus,  quelques  Gordon,  par 
exemple,  et  plusieursautresjouissantd'une  bonne  renommée. 
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lis  mettaient  toujours  une/au  lieu  de  wh,  et  prononçaient 
toujoursy^dtf  au  lieu  de  what  ,Jan  au  lieu  de  when  ,  et  ainsi  de 
suite. 

Albert  se  chargea  de  la  réponse,  et  dit  que  la  prononcia- 
tion variait  clans  les  provinces  d'Ecosse  comme  dans  celles 
d'Angleterre. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  répliqua  Wildrake.  Je  me 
flatte  moi-même  déparier  passablement  ce  chien  de  jargon, 
—  soit  dit  sans  vous  offenser,  maître  Girnigo.  —  Et  cepen- 
dant, une  fois  que  je  faisais  une  excursion  dans  les  montagnes 
du  sud,  comme  ils  appellent  leurs  infâmes  déserts,  —  tou- 
jours sans  vous  offenser,  — un  jour  que  j'étais  seul ,  il  m'ar- 
riva  de  m'égarer,  et  ayant  rencontré  un  pâtre,  je  lui  dis  en 
ouvrant  la  bouche  aussi  grande  et  en  criant  aussi  fort  que  je 
le  pouvais  :  Whore  ani  I  gangin  lili  lP  —  Du  diable  si  le  drôle 
put  me  répondre,  à  moins  qu'il  ne  fit  la  sourde  oreille  par 
malice,  comme  cela  arrive  de  temps  en  temps  aux  manans  à 
l'égard  des  gentilshommes  qui  portent  l'épée. 

Il  parlait  ainsi  d'un  ton  familier,  et ,  quoiqu'il  parût  s'a- 
dresser particulièrement  à  Albert,  il  se  tournait  souvent  vers 
son  voisin  le  jeune  Ecossais,  qui ,  soit  par  timidité,  soit  par 
quelque  autre  motif,  ne  paraissait  pas  se  soucier  de  former 
une  liaison  intime.  Un  ou  deux  légers  coups  de  coude  que 
lui  donna  Wildrake  pendant  son  dernier  discours,  comme 
pour  en  appeler  spécialement  à  lui ,  n'obtinrent  d'autre  ré- 
ponse que  ce  peu  de  mots  : 

—  On  doit  s'attendre  à  des  malentendus  quand  on  con- 
verse en  dialectes  différens. 

Wildrake,  qui  avait  bu  plus  qu'il  n'aurait  dû  le  faire  en 
bonne  compagnie,  et  dont  la  tête  était  échauffée,  ne  laissa 
pas  tomber  ce  mot:  —  Malentendu!  monsieur,  répéta-t-il  ; 
malentendu!  —  Je  ne  sais  trop  ce  que  vous  voulez  dire, 
monsieur;  mais,  à  en  juger  par  les  mouches  qui  couvrent  votre 
honorable  physionomie,  je  conclurais  que  vous  avez  eu  quel- 
que malentendu  tout  récemment  avec  un  chat. 

—  En  ce  cas,  vous  vous  trompez,  l'ami,  car  c'est  avec  un 

([)  Où  vais-je  par  ce  cMicmin?  —  Tu. 
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chien,  répondit  l'Ecossais  d'un  ton  sec  en  jetant  un  regard 

sur  Albert. 

—  Nous  sommes  arrivés  si  tard,  dit  Albert,  que  les 
chiens  nous  ont  donné  quelque  embarras,  et  mon  jeune 
ami  est  tombé  sur  des  décombres  qui  ont  occasioné  ces  égra- 
tignures. 

—  Et  maintenant,  mon  cher  sir  Henry,  dit  le  docteur 
Rochecliffe,  permettez-moi  de  vous  rappeler  votre  goutte,  et 
la  longue  course  que  nous  avons  faite.  Je  le  fais  d'autant 
plus  volontiers  que  mon  bon  ami ,  votre  fils,  m'a  fait  pen- 
dant tout  le  souper  des  questions  qu'il  aurait  mieux  valu  ré- 
server pour  demain.  —  Pouvons-nous  vous  demander  la 
permission  de  nous  retirer  pour  nous  reposer? 

—  Ces  comités  privés  dans  une  réunion  joyeuse,  dit  Wil- 
drake,  sont  un  solécisme  en  savoir-vivre.  Ils  me  font  tou- 
jours penser  à  ces  maudits  comités  de  Westminster.  —  Mais 
est-ce  que  nous  nous  planterons  sur  le  perchoir  avant  d'avoir 
éveillé  le  hibou  par  une  chanson  en  chœur  *? 

—  Ah,  ah!  tu  peux  donc  citer  Shakspeare,  s'écria  sir 
Henry,  charmé  de  découvrir  une  qualité  de  plus  dans  sa  nou- 
velle connaissance,  dont  les  services  militaires  ne  pouvaient 
tout  au  plus  que  contre-balancer  la  liberté  de  ses  discours. 
Hé  bien  !  au  nom  du  joyeux  Will ,  que  je  n'ai  jamais  vu,  quoi- 
que j'aie  connu  plusieurs  de  ses  camarades,  comme  Alleyn  , 
Hemmings  et  plusieurs  autres,  nous  chanterons  une  chanson, 
et  nous  porterons  une  santé  avant  de  nous  séparer. 

Après  la  discussion  d'usage  sur  le  choix  de  la  chanson,  et 
sur  la  partie  que  chacun  devait  chanter,  toutes  les  voix  se 
réunirent  pour  une  chanson  loyale  qui  était  alors  en  grande 
vogue  parmi  les  royalistes,  et  qu'on  croyait  composée  par 
un  personnage  qui  n'était  rien  moins  que  le  docteur  Roche- 
cliffe  lui-même. 

(l)  Citation  «le  Shakspeare. —  E». 
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LA  SANTÉ  DU  ROI  CHARLES. 

Armes  eu  main!  Que  chacun  aujourd'hui 
Boive  rasade,  ou  qu'il  soit  analhème. 
Je  vais  porter  la  santé  de  celui 
Que  nous  aimons,  et  de  quiconque  l'aime. 
Braves  amis,  levez-vous  comme  moi; 
Fuyez,  brigands,  honte  de  l'Angleterre! 
Et  quand  la  mort  serait  au  fond  du  verre, 
Buvons  à  la  santé  du  roi  ! 

Il  est  errant  au  milieu  des  dangers; 
Et  dépouillé  des  droits  de  sa  naissance, 
Privé  de  tout,  c'est  chez  les  étrangers 
Qu'il  va  chercher  secours  et  dépendance! 
Environnés  de  périls  et  d'effroi, 
Que  les  sujeïs  qui  lui  restent  fidèles, 
Ici  du  moins,  en  dépit  des  rebelles, 
Boivent  à  la  santé  du  roi  ! 

Rendons  du  moins  à  notre  souverain 
Tous  les  honneurs  que  le  zèle  suggère; 
Sur  notre  épée  appuyons  notre  main, 
Et  qu'un  genou  soit  posé  sur  la  terre! 
Mais  nous  verrons  triompher  notre  foi , 
Et ,  sortant  tous  de  nos  humbles  retraites, 
Au  son  bruyant  des  clairons,  des  trompettes, 
Nous  boirons  la  santé  du  roi  ! 

Après  cette  effusion  de  loyauté  ,  et  une  libation  finale,  la 
compagnie  se  disposa  à  se  séparer.  Sir  Henry  offrit  un  lit  à 
son  ancienne  connaissance  Wildrake,  qui  discuta  cette  pro- 
position à  peu  près  comme  il  suit  :  —  Pour  dire  la  vérité, 
mon  patron  m'attendra  à  la  ville  ;  —  mais  il  est  accoutumé 
à  me  voir  passer  la  nuit  dehors.  —  D'une  autre  part ,  on  dit 
que  le  diable  hante  le  château  ;  mais  avec  la  bénédiction  de 
ce  révérend  docteur,  je  le  défie  lui  et  ses  œuvres.  —  D'ail- 
leurs je  ne  l'ai  pas  vu  pendant  deux  nuits  que  j'ai  déjà  passées 
ici,  et  s'il  n'y  était  pas  alors ,  à  coup  sûr  sir  Henry  Lee  et  sa 
famille  ne  l'y  ont  pas  amené.  —  J'accepte  donc  votre  invi- 
tation ,  sir  Henry,  et  je  vous  en  remercie  comme  un  des  Ca- 
valiers de  Lunsford  doit  remercier  un  des  Clercs  d'Oxford. 
—  Vive  le  roi!  morbleu!  Peu  m'importe  qui  l'entende,  et 
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confusion  au  vieux  Noll  et  à  son  nez  rouge  !  A  ces  mots  il 
partit,  les  jambes  un  peu  avinées,  conduit  par  Jocelin,  à  qui 
Albert  avait  recommandé  en  secret  de  le  placer  dans  un 
appartement  à  quelque  distance  du  reste  de  la  famille. 

Le  jeune  Lee  embrassa  sa  sœur,  et,  suivant  l'usage  du 
temps ,  demanda  respectueusement  la  bénédiction  de  son 
père  avant  de  l'embrasser  à  son  tour.  Son  page  semblait  dé- 
sirer d'irniler  son  exemple,  du  moins  la  moitié;  mais  quand 
il  s'avança  vers  Alice  ,  elle  le  salua  gravement  en  faisant  un 
pas  en  arrière.  Il  fit  ses  adieux  à  sir  Henry  par  une  inclina- 
tion de  tête  assez  gauche;  et  le  vieux  chevalier,  en  lui  sou- 
haitant une  bonne  nuit,  ajouta:  — Je  vois  avec  plaisir, 
jeune  homme,  que  vous  avez  du  moins  appris  le  respect 
qu'on  doit  à  la  vieillesse.  Ne  l'oubliez  jamais ,  monsieur  ;  car 
en  agissant  ainsi  vous  ne  ferez  que  rendre  aux  autres  l'hon- 
neur que  vous  désirerez  en  recevoir  vous-même  quand  vous 
approcherez  du  terme  de  votre  vie.  —  Je  vous  en  dirai  à 
loisir  davantage  sur  les  devoirs  que  vous  avez  à  remplir 
comme  page.  Cette  place  était  autrefois  l'école  de  la  cheva- 
lerie ,  au  lieu  que  depuis  quelque  temps,  grâce  à  l'esprit  de 
désordre  ,  elle  est  devenue  une  pépinière  de  licence  ,  ce  qui 
a  fait  dire  à  Ben  Johnson 

—  Mon  père ,  dit  Albert ,  songez  à  la  fatigue  que  nous 
avons  essuyée  aujourd'hui.  —  Mon  pauvre  ami  dort  presque 
tout  debout;  demain  il  sera  en  état  d'écouter  vos  bons  avis 
avec  plus  de  profit.  —  Et  vous ,  Louis ,  songez  du  moins  à 
vous  acquitter  d'une  partie  de  vos  devoirs.  —  Prenez  des 
lumières,  et  éclairez-moi.  —  Voici  Jocelin  qui  arrive  pour 
vous  montrer  le  chemin.  —  Bonsoir,  mon  cher  docteur 
Rochecliffe  ;  —  je  vous  souhaite  à  tous  une  bonne  nuit. 


CHAPITRE  XXI. 


L'kcuyer.  «Noble  prince,  salut! 

RiCUARD.  «  Grand  merci  ,  noble  pair. 

«  Nous  sommes  à  lias  prix,  mais  c'esL  encor  trop  chci 
Shakspeare.  Richard  IT. 


Albert  et  son  page  furent  conduits  par  Jocelin  dans  ce 
qu'on  appelait  l'appartement  espagnol.  C'était  une  grande 
chambre  à  coucher,  portant  des  marques  visibles  des  ra- 
vages du  temps  ;  mais  il  s'y  trouvait  un  grand  lit  pour  le 
maître  et  un  lit  de  camp  pour  le  domestique,  comme  c'était 
encore  l'usage  dans  les  vieux  châteaux  d'Angleterre  ,  à  une 
époque  moins  éloignée,  quand  le  grand  nombre  d'hôtes 
qu'on  y  recevait  faisait  qu'un  maître  pouvait  avoir  besoin 
des  services  de  son  propre  domestique.  Les  murs  étaient 
tapissés  en  cuir  doré  de  Cordoue  ,  représentant  les  batailles 
entre  les  Espagnols  et  les  Maures,  des  combats  de  taureaux, 
et  d'autres  divertissemens  particuliers  à  la  Péninsule.  Cette 
tapisserie  était  usée  partout,  détachée  en  quelques  endroits 
et  déchirée  en  d'autres.  Mais  Albert  ne  s'amusa  pas  à  faire 
des  observations  à  ce  sujet.  11  semblait  impatient  de  se  dé- 
barrasser de  Jocelin;  et,  lorsque  celui-ci  lui  demanda  s'il 
mettrait  plus  de  bois  sur  le  feu ,  et  s'il  lui  apporterait  son 
coup  du  soir,  il  lui  répondit  par  un  non  laconique,  et 
lui  rendit  son  bonsoir  avec  la  même  concision.  Enfin  le 
garde  forestier  se  retira  un  peu  à  contre  cœur,  comme  s'il 
eût  pensé  que  son  jeune  maître  aurait  pu  dire  quelques  mots 
de  plus  à  un  ancien  et  fidèle  serviteur  après  une  si  longue 
absence. 

Dès  que  Joliffe  fut  sorti ,  et  avant  qu'un  seul  mot  eût  été 
prononcé  par  Albert  Lee  ou  son  page,  le  premier  s'ap- 
procha de  la  porte ,  en  examina  avec  soin  le  loquet ,  la  ser- 
rure et  les  verrous,  et  les  ferma  avec  l'attention  la  plus 
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scrupuleuse.  Cette  précaution  ne  lui  parut  même  pas  suffi- 
sante ;  car ,  tirant  de  sa  poche  une  longue  fiche  de  fer  en 
forme  de  vis ,  il  la  fit  entrer  de  force  dans  la  gâche  du  loquet, 
de  manière  qu'il  était  impossible  de  la  faire  tomber,  ou 
d'ouvrir  la  porte  autrement  qu'en  la  brisant. 

Albert  s'était  mis  à  genoux  pour  cette  opération,  qu'il 
termina  avec  autant  de  promptitude  que  de  dextérité  ,  pen- 
dant que  son  page  i'éclairait.  Mais  dès  qu'il  se  fut  relevé , 
un  changement  total  s'effectua  dans  les  manières  des  deux 
compagnons  l'un  envers  l'autre.  L'honorable  maître  Ker- 
neguy  perdit  tout  à  coup  l'air  gauche  et  emprunté  d'un  jeune 
lourdaud  écossais ,  et  montra  dans  ses  manières  une  grâce 
et  une  aisance  qu'il  ne  pouvait  avoir  acquises  qu'en  voyant 
familièrement,  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  la  meilleure 
compagnie  du  temps. 

Il  remit  à  Albert  la  lumière  qu'il  tenait,  avec  l'indifférence 
aisée  d'un  supérieur  qui  semble  accorder  une  grâce  en  de- 
mandant quelque  léger  service  à  un  subordonné.  Le  jeune 
Lee,  avec  l'air  du  plus  grand  respect,  joua  à  son  tour  le 
rôle  d'éclaireur,  et  porta  la  lumière  devant  son  page  jusqu'à 
l'autre  bout  de  la  chambre  ,  en  marchant  à  reculons,  pour 
ne  pas  lui  tourner  le  dos.  Ayant  placé  le  chandelier  sur  une 
table  près  du  lit,  il  s'approcha  respectueusement  du  jeune 
homme  ,  et  l'aida  à  se  débarrasser  de  sa  mauvaise  jaquette 
verte ,  qu'il  reçut  avec  le  même  cérémonial  que  s'il  eût  été 
le  premier  chambellan  ou  quelque  autre  officier  de  la  maison 
du  roi,  et  qu'il  eût  aidé  son  maître  à  quitter  le  manteau  de 
l'ordre  de  la  Jarretière. 

Le  jeune  homme  à  qui  il  rendait  ces  marques  de  respect 
les  reçut  pendant  une  ou  deux  minutes  avec  une  gravité 
imperturbable  ;  mais  enfin,  partant  d'un  grand  éclat  de  rire, 
il  s'écria  :  —  Que  diable  signifient  toutes  ces  formalités , 
Lee?  Tu  fais  autant  d'honneur  à  ces  misérables  haillons  que 
s'ils  étaient  de  soie  ou  d'hermine ,  et  tu  traites  le  pauvre 
Louis  Kerneguy  comme  s'il  était  souverain  de  la  Grande- 
Bretagne! 

—  Sire,  répondit  Albert,  si  les  ordres  de  Votre  Majesté 
et  les  circonstances  impérieuses  où  elle  se  trouve  m'ont  fait 
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paraître  oublier  un  moment  que  vous  êtes  mon  souverain , 
il  doit  m'être  permis  de  vous  rendre  les  hommages  que  je 
vous  dois,  maintenant  que  nous  sommes  seuls  et  que  vous 
êtes  dans  votre  palais  royal  de  Woodstock. 

—  A  la  vérité ,  dit  le  monarque  déguisé  ,  le  souverain  et 
le  palais  ne  sont  pas  mal  assortis.  —  Cette  tapisserie  en  lam- 
beaux et  cette  casaque  déguenillée  vont  parfaitement  bien 
ensemble.  —  Et  ceci  est  Woodstock!  — Ceci  est  le  palais 
enchanté  où  un  roi  normand  se  plongeait  dans  une  mer  de 
délices  avec  la  belle  Rosemonde  Clifford! — Sur  ma  foi, 
c'est  un  lieu  de  rendez- vous  fait  pour  des  chouettes.  Mais, 
songeant  tout  à  coup  que  ce  ton  de  mépris  pouvait  blesser 
la  sensibilité  d'Albert,  il  ajouta  sur-le-champ,  avec  le  ton 
de  courtoisie  qui  lui  était  naturel  :  —  Au  reste,  plus  cette 
demeure  est  obscure  et  retirée  ,  mieux  elle  nous  convient, 
Albert,  et  si  elle  a  l'air  d'un  nid  à  hiboux  ,  comme  il  est  im- 
possible de  le  nier,  nous  savons  néanmoins  qu'il  en  est  sorti 
îles  aigles. 

En  parlant  ainsi  il  se  jeta  sur  une  chaise,  et  reçut  avec 
un  air  d'indolence  qui  n'était  pas  sans  grâce  les  services 
d'Albert;  celui-ci  déboutonnait  ses  mauvaises  guêtres  de 
cuir;  puis  il  ajouta  :  — Sir  Henry,  votre  père  est  un  bel 
échantillon  de  l'autre  temps.  Il  est  étrange  que  je  ne  l'eusse 
jamais  vu  auparavant  ;  mais  j'ai  souvent  entendu  mon  père 
en  parler  comme  de  la  fleur  de  la  vraie  chevalerie  anglaise. 
—  A  en  juger  par  la  manière  dont  il  a  déjà  commencé  à  me 
sermonner,  il  a  dû  vous  tenir  la  bride  diablement  serrée, 
Albert.  —  Je  parie  que  vous  n'avez  jamais  paru  devant  lui 
que  chapeau  bas? 

—  Du  moins ,  Sire  ,  je  ne  l'ai  jamais  enfoncé  sur  ma  tête 
en  sa  présence ,  comme  j'ai  vu  quelques  jeunes  gens  se  le 
permettre.  Et  si  je  l'avais  fait ,  il  aurait  fallu  que  le  chapeau 
lût  bien  solide  pour  me  préserver  de  quelques  fêlures  au 
crâne. 

—  Oh!  je  n'en  doute  nullement.  —C'est  un  superbe 
vieillard;  mais  il  me  semble  qu'il  a  dans  la  physionomie 
quelque  chose  qui  annonce  qu'il  connaît  la  maxime  que 
celui  qui  aime  bien  châtie  bien.  —  Ecoute,  Vlbcrt.  —  En 
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supposant  que  cette  glorieuse  restauration  arrive ,  —  et  le 
moment  ne  doit  pas  en  être  éloigné  si,  pour  l'accélérer,  il 
suffit  de  boire  à  son  arrivée,  car  à  cet  égard  nos  sujets 
loyaux  ne  négligent  jamais  leurs  devoirs  ;  —  en  suppo- 
sant,  dis-je,  qu'elle  arrive,  et  que  ton  père  devienne, 
comme  cela  doit  être,  comte  et  membre  du  conseil  privé, — 
corbleu!  j'aurai  peur  de  lui  comme  Henry  IV,  mon  aïeul , 
avait  peur  du  vieux  Sully.  —  Imagine-toi  qu'il  y  ait  à  la  cour 
un  joyau  comme  la  belle  Rosemonde  ou  la  belle  Gabrielle  , 
quel  travail  pour  les  pages  et  pour  les  gentilshommes  de  la 
chambre  pour  faire  sortir  le  joli  bijou  par  un  escalier  dérobé, 
comme  une  marchandise  de  contrebande  ,  quand  on  enten- 
drait dans  l'antichambre  le  pas  du  comte  de  Woodstock! 

—  Je  vois  avec  grand  plaisir  la  gaieté  de  Votre  Majesté 
après  toutes  les  fatigues  qu'elle  a  essuyées. 

—  La  fatigue  n'est  rien  ;  un  bon  accueil  et  un  bon  repas 
en  dédommagent  amplement.  —  Mais  ils  doivent  t'avoir 
soupçonné  de  leur  avoir  amené  un  loup  de  la  forêt  de  Bade- 
noch,  au  lieu  d'un  bipède  qui  n'a  qu'un  garde -manger 
ordinaire  pour  y  serrer  ses  provisions.  J'étais  réellement 
honteux  de  mon  appétit;  mais  tu  sais  que  je  n'avais  rien 
mangé  depuis  vingt-quatre  heures  ,  sauf  un  œuf  cru,  que  tu 
avais  dérobé  pour  moi  dans  le  poulailler  de  la  vieille  femme. 
—  Oui,  je  rougissais  de  me  montrer  si  affamé  devant  ce 
grave  et  respectable  vieillard  ton  père  ,  et  ^tte  charmante 
fille  ,  —  ta  sœur?  —  ta  cousine?  —  qui  est-elle? 

—  Ma  sœur,  répondit  Albert  très-brièvement.  Et  il  ajouta 
sur-le-champ  :  —  L'appétit  de  Voire  Majesté  convenait  assez 
au  rôle  d'un  jeune  rustre  écossais.  —  Plairait-il  à  Votre  Ma- 
jesté de  se  mettre  au  lit? 

—  Dans  quelques  instans ,  répondit  Charles  en  restant 
assis  ;  —  j'ai  à  peine  eu  liberté  de  langue  aujourd'hui  ;  et 
parler  ce  jargon  du  nord  !  être  obligé  de  se  fatiguer  pour 
ne  pas  dire  un  mot  qui  ne  soit  dans  son  rôle,  —  c'est  en 
vérité  marcher  comme  les  galériens  du  continent,  avec  un 
boulet  de  vingt-quatre  livres  aux  jambes  :  —  ils  peuvent  le 
traîner  ;  mais  ils  ne  peuvent  se  mouvoir  avec  aisance.  —  A 
propos,  lu  tardes  bien  à  me  faire  les  complimens  que  j'ai 
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si  bien  mérités.  —  N'ai-je  pas  joué  à  la  perfection  le  rôle  de 
Louis  Kerneguy? 

—  Si  Votre  Majesté  me  demande  sérieusement  mon  opi- 
nion, j'espère  qu'elle  me  pardonnera  si  je  lui  dis  que  son 
dialecte  était  un  peu  trop  vulgaire  pour  un  jeune  Ecossais 
de  bonne  naissance,  et  que  ses  manières  avaient  peut-être 
quelque  chose  de  trop  commun.  Il  m'a  semblé  aussi, — 
quoique  je  ne  prétende  pas  être  connaisseur,  —  que  votre 
écossais  n'était  pas  toujours  très-pur. 

—  Pas  toujours  très-pur!  —  tu  es  difficile  à  contenter, 
Albert.  —  Et  qui  pourrait  parler  écossais  plus  purement  que 
moi?  —  N'ai-je  pas  été  dix  mois  roi  d'Ecosse?  Et  si  pendant 
ce  temps  je  n'ai  pu  apprendre  la  langue  du  pays,  je  voudrais 
bien  savoir  ce  que  j'y  ai  gagné.  N'ai-je  pas  entendu  tous  les 
comtés  de  l'est,  de  l'ouest,  du  sud  et  des  montagnes,  crier, 
brailler,  croasser  autour  de  moi,  avec  un  accent  guttural, 
aigre  ou  traînant?  —  Corbleu  î  n'ai-je  pas  entendu  les  dis- 
cours de  leurs  orateurs,  les  adresses  de  leurs  sénateurs,  les 
reproches  de  leurs  ministres?  Ne  me  suis-je  pas  assis  sur  le 
fauteuil  de  repentance1,  et  n'ai-je  pas  regardé  comme  une 
grâce  que  le  digne  Mas  John  Gillespie  m'ait  permis  de  subir 
cette  pénitence  dans  ma  chambre,  et  non  en  face  de  toute  la 
congrégation?  et  après  tout  cela ,  tu  me  diras  que  je  ne  parle 
pas  écossais  assez  bien  pour  en  imposer  à  un  chevalier  du 
comté  d'Oxford  et  à  sa  famille? 

—  Je  prie  Votre  Majesté  de  se  souvenir  que  j'avais  com- 
mencé par  avouer  que  je  n'étais  pas  un  bon  juge  du  dialecte 
d'Ecosse. 

—  Allons,  allons,  Albert,  c'est  pure  envie.  Chez  Norton, 
tu  me  disais  que  j'étais  trop  courtois  et  trop  poli  pour  un 
page,  et  maintenant  tu  me  reproches  d'être  trop  rustre. 

—  Il  y  a  un  milieu  en  tout;  mais  il  faut  savoir  le  saisir,  dit 
Albert  défendant  son  opinion  comme  le  roi  l'attaquait,  c'est- 
à-dire  sur  le  ton  de  la  plaisanterie.  Par  exemple,  ce  matin, 
quand  vous  portiez  des  habits  de  femme,  vous  avez  relevé 

(l)  On  sait  que  la  très-amtère  et  très-rc'puMicaine  Eglise  presbytérienne  d'Ecosse  a 
conservé  long-temps  non-seulement  les  amendes  honorables  ,  mais  encore  les  foudres 
d'excommunication  de  l'Eglise  de  Rome.  —  El). 
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vos  jupons  infiniment  trop  haut,  lorsque  nous  avons  eu  un 
premier  ruisseau  à  traverser,  et  quand  nous  sommes  arrivés 
a  un  autre,  pour  prouver  que  vous  aviez  bien  profité  de  la 
leçon  que  je  venais  de  vous  faire,  vous  les  avez  laissé  traîner 
dans  l'eau. 

—  Au  diable  les  habits  de  femme!  s'écria  Charles;  ils  me 
rendaient  si  hideux  que  ma  figure  aurait  suffi  pour  faire 
passer  à  jamais  la  mode  des  robes,  des  cornettes  et  des  co- 
tillons. —  Les  chiens  mêmes  me  fuyaient.  —  Si  j'avais  passé 
dans  un  hameau  où  il  y  aurait  eu  seulement  cinq  chaumières, 
on  m'aurait  régalé  d'un  bain  froid  dans  quelque  mare,  comme 
une  sorcière.  J'étais  un  libelle  vivant  contre  le  beau  sexe. — 
Ces  culottes  de  cuir  ne  sont  certainement  pas  très-élégantes; 
mais  c'est  du  moins  propria  quœ  maribus1 ,  et  je  suis  charmé 
d'en  être  revêtu  de  nouveau.  — Je  te  dirai  aussi,  mon  cher 
Albert,  qu'en  reprenant  les  habits  de  mon  sexe  je  prétends 
en  reprendre  tous  les  privilèges;  et  comme  tu  dis  que  j'ai 
été  ce  soir  un  vrai  rustre,  demain  je  me  conduirai  avec  miss 
Alice  en  véritable  courtisan. — J'ai  déjà  fait  une  sorte  de 
connaissance  avec  elle  quand  je  paraissais  être  de  son  sexe, 
et  j'ai  découvert  que  le  vent  pousse  de  ce  côté  d'autres  colo- 
nels que  vous,  colonel  Albert  Lee. 

—  Sire ,  dit  Albert et  il  s'arrêta  tout  court  par  suite  de 

la  difficulté  qu'il  éprouvait  à  exprimer  des  sentimens  d'une 
nature  peu  agréable.  Le  roi  s'en  aperçut  fort  bien;  mais  il 
n'en  continua  pas  moins  sans  aucun  scrupule. 

—  Je  me  pique  de  savoir  pénétrer  dans  le  cœur  des  jeunes 
dames  aussi  bien  qu'un  autre,  dit-il,  quoique  Dieu  sache 
qu'il  s'y  trouve  quelquefois  trop  de  profondeur  pour  que  le 
plus  habile  de  nous  puisse  le  sonder.  En  jouant  le  rôle  de 
diseuse  de  bonne  aventure,  je  dis  à  ta  sœur, — croyant, 
pauvre  simple  nigaud,  qu'une  jeune  fille  élevée  à  la  cam- 
pagne ne  devait  avoir  personne  à  qui  penser  qu'un  frère  ,  — 
qu'elle  avait  des  inquiétudes  sur  un  certain  colonel.  Je  ne 
parlai  que  du  fait,  sans  nommer  personne  ;  mais  c'était  à  toi 
que  je  faisais  allusion;  et  la  rougeur  que  mes  paroles  firent 

(i)lln  costume  convenable  aux  hommes — Tn. 
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naître  sur  son  visage  était  trop  vive  pour  être  occasionée  par 
l'amour  fraternel.  De  sorte  qu'elle  me  quitta  en  prenant  son 
vol  comme  un  vanneau.  — Je  l'excuse  de  tout  moa  cœur; 
car,  m'étant  regardé  dans  la  fontaine,  je  crus  reconnaître 
que,  si  j'avais  rencontré  une  créature  semblable  à  ce  que  je 
paraissais  être,  j'aurais  appelé  feu  et  fagots  pour  la  brûler. 

—  Qu'en  penses-tu ,  Albert? —  Qui  peut  être  ce  colonel  qui 
est  plus  que  ton  rival  dans  le  cœur  de  ta  sœur? 

Albert,  qui  savait  que  la  manière  de  penser  du  roi  relati- 
vement au  beau  sexe  était  plus  libre  que  délicate,  chercha  à 
mettre  fin  à  cette  conversation  en  prenant  un  ton  grave  pour 
lui  répondre. 

—  Ma  sœur,  dit-il ,  a  été  élevée  en  quelque  sorte  avec  le 
fils  de  son  oncle  maternel,  Markham  Everard.  Mais ,  comme 
son  père  et  lui  ont  embrassé  la  cause  des  Têtes-Rondes,  les 
deux  familles  ont  cessé  de  se  voir,  et  les  projets  qu'on  avait 
peut-être  formés  autrefois  ont  été  oubliés  de  part  et  d'autre 
depuis  long-temps. 

—  Tuas  tort,  Albert;  tu  as  tort,  répliqua  le  roi  conti- 
nuant sans  pitié  à  parler  sur  le  ton  de  la  plaisanterie. — Vous 
autres  colonels,  que  vous  portiez  des  écharpes  bleues  ou 
oranges,  vous  êtes  trop  beaux  garçons  pour  qu'on  vous 
oublie  si  aisément,  quand  vous  avez  une  fois  inspiré  de  l'in- 
térêt. Mais  il  ne  faut  pas  souffrir  que  miss  Alice ,  qui  est  si 
jolie,  qui  prie  pour  la  restauration  du  roi  avec  l'air  et  l'ac- 
cent d'un  ange,  et  dont  les  prières  doivent  nécessairement 
être  exaucées,  conserve  plus  long-temps  le  souvenir  d'un 
fanatique  de  Tête-Ronde.  —  Qu'en  dis-tu?  —  Me  permets-tu 
de  chercher  à  le  lui  faire  oublier?  Après  tout,  je  suis  plus 
intéressé  que  personne  à  entretenir  des  sentimens  de  loyauté 
parmi  mes  sujets;  et  si  je  gagne  la  bienveillance  des  jolies 
filles,  celle  de  leurs  amans  s'ensuivra  bientôt.  —  C'était  la 
manière  du  joyeux  roi  Edouard.  —  Edouard  IV,  vous  savez. 

—  Il  fut  détrôné  plus  d'une  fois  par  le  comte  de  Warwick,  — 
ce  faiseur  de  rois,  le  Cromwell  de  son  temps;  mais  il  avait 
pour  lui  les  cœurs  des  dames  de  Londres,  et  les  badauds  se 
saignèrent  la  bourse  et  les  veines  pour  le  rétablir  sur  son 
trône. — Hé  bien,  que  dites-vous?  —  Secouerai-je  ma  ru- 
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blesse  septentrionale?  Parlerai-je  à  miss  Alice  du  ton  qui  m'est 
naturel?  Lui  montrerai-je  ce  que  l'éducation  et  le  savoir-vivre 
peuvent. faire  pour  dédommager  d'une  laide  figure? 

—  Sire  ,  dit  Albert  d'un  ton  embarrassé  ,  — je  ne  m'atten- 
dais pas  que  Votre  Majesté... 

11  s'interrompit,  ne  pouvant  trouver  des  termes  qui  pussent 
exprimer  les  senti  mens  qui  l'agitaient  sans  manquer  au  res- 
pect qu'il  devait  à  un  roi  qui  recevait  l'hospitalité  chez  son 
père  ,  et  à  la  sûreté  duquel  il  s'était  lui-même  chargé  de 
veiller. 

—  Et  à  quoi  maître  Lee  ne  s'attendait-il  pas?  demanda 
Charles  avec  un  ton  de  gravité  très-marqué. 

Albert  essaya  encore  de  lui  répondre  ,  mais  les  seuls  mots 
qu'il  put  prononcer  furent  :  —  J'espère  ,  Sire  ,  que  Votre 
Majesté —  et  il  s'arrêta  de  nouveau  ,  son  respect  profond  et 
héréditaire  pour  son  souverain  ,  et  le  sentiment  de,  ce  qui 
était  dû  à  un  prince  qui  avait  éprouvé  tant  d'infortunes ,  lui 
faisant  craindre  de  ne  pouvoir  s'exprimer  avec  assez  de  mé- 
nagement. 

—  Et  qu'espère  le  colonel  Albert  Lee  ?  dit  Charles  d'un 
ton  froid  et  sec  comme  auparavant.  ~  Point  de  réponse? — 
Hé  bien  ,f  espère  ,  moi  ,  que  le  colonel  Lee  ne  voit  dans  une 
plaisanterie  frivole  rien  qui  puisse  offenser  l'honneur  de  sa 
famille ,  sans  quoi  il  ferait  un  assez  mauvais  compliment  à 
sa  sœur,  à  son  père  et  à  lui-même  ,  pour  ne  rien  dire  de 
Charles  Stuart ,  qu'il  appelle  son  roi  ;  et  je  m'attends  à  ne  pas 
être  assez  mal  interprété  pour  être  supposé  capable  d'ou- 
blier que  miss  Alice  Lee  est  la  fille  d'un  sujet  fidèle  ,  en  ce 
moment  mon  hôte ,  et  la  sœur  de  mon  guide  ,  de  mon  sau- 
veur. —  Allons,  allons,  Albert,  ajouta-t-il  en  reprenant 
tout  à  coup  le  ton  de  franchise  et  de  familiarité  qui  lui  était 
naturel ,  tu  oublies  combien  de  temps  j'ai  vécu  dans  un  pays 
étranger  où  les  hommes  ,  les  femmes,  les  enfans  ,  parlent 
de  galanterie  le  matin  ,  à  midi  ,  le  soir  ,  sans  y  attacher 
d'autre  idée  que  celle  de  passer  le  temps.  Mais  de  mon  côté 
j'avais  oublié  que  tu  es  de  l'ancienne  école  d'Angleterre  ,  fils 
de  sir  Henry  Lee  ,  et  fils  d'après  son  cœur  ;  et  que  par  con- 
séquent tu  n'entends  pas  raillerie  sur  de  pareils  sujets.  Mais 
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sérieusement  et  sincèrement,  Albert,  si  je  vous  ai  offensé  , 
je  vous  en  demande  pardon. 

En  prononçant  ces  mots  ,  il  tendit  la  main  au  colonel  Lee, 
qui ,  sentant  qu'il  s'était  réellement  trop  pressé  de  prendre 
au  sérieux  ce  qui  n'était  au  fond  qu'une  plaisanterie  ,  la  baisa 
avec  respect ,  et  chercha  à  s'excuser. 

—  Pas  un  mot ,  pas  un  seul  mot ,  dit  le  bon  monarque  en 
relevant  son  fidèle  sujet  repentant  qui  fléchissait  un  genou 
devant  lui.  Nous  nous  entendons  l'un  l'autre.  Vous  crai- 
gnez un  peu  la  réputation  de  galanterie  que  je  me  suis  faite 
en  Ecosse  ;  mais  je  vous  assure  que  je  serai  aussi  stupide  en 
présence  de  miss  Alice  que  vous  ou  l'autre  colonel ,  voire 
cousin  ,  vous  pourriez  le  désirer.  Je  réserverai  tous  mes 
complimens  ,  si  j'en  ai  quelques-uns  de  reste  ,  pour  la  gen 
tille  petite  soubrette  qui  nous  a  servis  à  table  ,  à  moins  que 
vous  n'ayez  vous-même  jeté  un  dévolu  sur  elle,  colonel  Al 
bert. 

—  Le  dévolu  est  jeté  ,  Sire  ;  le  fait  est  sûr  ,  quoique  ce  ne 
soit  point  par  moi  ,  mais  par  Jocelin  Joliffe  ,  le  garde  fores- 
tier ;  et  nous  devons  prendre  garde  de  le  mécontenter  ,  car 
nous  lui  avons  déjà  donné  une  partie  de  notre  confiance  ,  et 
les  circonstances  peuvent  nous  obliger  à  lalui  accorder  tout 
entière.  Je  suis  presque  tenté  de  croire  qu'il  soupçonne  déjà 
la  véritable  qualité  de  Louis  Kerneguy. 

—  Vous  autres  amoureux  de  Woodstock,  dit  le  roi  en 
riant,  vous  êtes  une  bande  d'accapareurs;  et  si  j'avais  la  fan- 
taisie ,  ce  qui  ne  manquerait  pas  d'arriver  à  un  Français  , 
de  glisser  quelques  douceurs  dans  l'oreille  de  la  vieille  femme 
sourde  que  j'ai  vue  dans  la  cuisine  ,  j'ose  avancer  qu'on  me 
dirait  que  cette  oreille  est  exclusivement  accaparée  par  le 
docteur  Rochecliffe. 

—  Je  suis  émerveillé  de  la  gaieté  de  Votre  Majesté  ,  Sire; 
et  je  conçois  à  peine  qu'après  une  journée  de  fatigue,  de 
dangers  et  d'aceidens  ,  vous  ayez  le  pouvoir  de  plaisanter 
ainsi. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  le  gentilhomme  de  la  chambre  dé 
sire  que  Sa  Majesté  songe  à  dormir.  —  Hé  bien  ,  un  mot  ou 
deux  sur  des  affaires  plus  sérieuses  ,  et  j'ai  fini.  Je  me  suis 
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laissé  complètement  diriger  par  vous  et  le  docteur  Roche- 
cliffe. —  J'ai  quitté  les  habits  de  femme  pour  prendre  ceux 
de  page  dès  que  vous  l'avez  voulu.  J'ai  dévié  de  la  route  que 
je  comptais  suivre  en  partant  du  Hampshirc  ,  et  je  suis  venu 
chercher  un  refuge  ici.  —  Croyez-vous  toujours  que  ce  soit 
la  marche  la  phis  prudente  ? 

—  J'ai  grande  confiance  dans  le  docteur  Rochecliffe,  Sire. 
Ses  liaisons  avec  les  royalistes  épars  le  mettent  en  état  d'a- 
voir les  informations  les  plus  exactes  sur  tout  ce  qui  se  passe. 
La  vanité  que  lui  inspire  l'étendue  de  ses  correspondances 
et  la  complication  des  trames  qu'il  ourdit  pour  le  service  de 
Votre  Majesté  i  est  comme  l'aliment  de  sa  vie  ;  mais  sa  saga- 
cité est  égale  à  sa  vanité.  D'une  autre  part,  ma  confiance 
en  Joliffe  est  sans  bornes.  Je  n'ai  besoin  de  vous  parler  ni 
de  mon  père  ni  de  ma  sœur.  Néanmoins  je  ne  voudrais  pas, 
sans  les  plus  fortes  raisons ,  que  la  personne  de  Votre  Majesté 
fût  connue  d'un  seul  individu  de  plus  qu'il  n'est  indispensa- 
blement  nécessaire. 

—  Mais  est-il  bien  à  moi ,  dit  Charles  d'un  air  pensif,  de 
ne  pas  donner  ma  confiance  tout  entière  à  sir  Henry  Lee  ? 

—  Votre  Majesté  a  entendu  parler  de  l'évanouissement 
dangereux  dont  il  a  été  attaqué  hier  soir.  Il  ne  faut  pas  se 
hâter  de  lui  apprendre  des  nouvelles  qui  pourraient  l'agiter. 

—  Vous  avez  raison.  Mais  n'avons-nous  pas  à  craindre  ici 
une  visite  des  Habits-Rouges?  Il  y  en  a  des  détachemens  à 
Woodstock  et  à  Oxford. 

—  Le  docteur  Rochecliffe  dit ,  non  sans  raison  ,  qu'il  vaut 
mieux  être  assis  près  du  feu  quand  la  cheminée  fume ,  et  que 
la  Loge  de  Woodstock ,  qui  était  encore  ce  matin  en  la  pos- 
session des  commissaires  au  séquestre  ,  sera  moins  suspecte 
et  moins  strictement  surveillée  que  des  endroits  plus  éloignés 
qui  sembleraient  promettre  plus  de  sûreté.  D'ailleurs  le  doc- 
teur sait  des  nouvelles  curieuses  et  importantes  sur  l'état 
des  choses  dans  ce  palais  ;  et  elles  sont  favorables  au  projet 
d'y  tenii  Votre  Majesté  cachée  pendant  deux  ou  trois  jours, 
jusqu'à  ce  qu'on  se  soit  assuré  d'un  navire  pour  votre  départ. 
D'abord  le  parlement ,  ou  le  conseil  d'Etat  usurpateur,  a  en- 
voyé ici  des  commissaires  que  leur  mauvaise  conscience  , 
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aidée  peut-èlrc  par  les  tours  de  quelques  Cavaliers  entrepre- 
nais ,  a  effrayés  au  point  qu'ils  en  sont  partis  en  tremblant, 
sans  conserver  un  grand  désir  d'y  revenir  jamais.  Ensuite 
l'usurpateur  ,  plus  formidable  ,  Cromwcll  ,  en  a  accordé  la 
possession  au  colonel  Everard  ,  qui  ne  l'avait  sollicitée  que 
pour  y  replacer  son  oncle  ,  et  qui  est  resté  dans  la  ville  de 
Woodstock  pour  veiller  à  ce  que  sir  Henry  n'y  soit  pas 
troublé. 

—  Quoi  1  le  colonel  de  miss  Alice  !  Voilà  qui  est'propre  à 
sonner  l'alarme!  En  supposant  qu'il  tienne  en  arrêt  ces  autres 
drôles  ,  ne  croyez-vous  pas  ,  maître  Albert ,  qu'il  aura  cent 
prétextes  par  jour  pour  venir  ici  lui-même  ? 

—  Non  ;  car  le  docteur  Rochecliffe  assure  que  le  traité 
conclu  entre  sir  Henry  et  son  neveu  oblige  celui-ci  à  ne  pas 
s'approcher  de  la  Loge  sans  invitation.  Véritablement  ce  n'a 
pas  été  sans  de  grandes  difficultés  ,  et  sans  faire  valoir  tous 
les  avantages  qui  pouvaient  en  résulter  pour  la  cause  de 
Votre  Majesté  ,  que  le  docteur  a  pu  décider  mon  père  à  re- 
venir dans  ce  palais  ;  mais  soyez  bien  sûr  qu'il  ne  sera  nulle- 
ment pressé  d'envoyer  une  invitation  au  colonel. 

—  Et  vous,  soyez  bien  sûr  que  le  colonel  y  viendra  sans 
attendre  qu'on  l'y  invite.  —  On  ne  peut  bien  juger  des  choses 
quand  il  s'agit  d'une  sœur;  on  est  trop  familier  avec  l'aimant 
pour  bien  apprécier  le  pouvoir  de  l'attraction.  —  Everard 
viendra  ici ,  vous  dis-je  ,  — il  y  viendra  comme  s'il  y  était 
traîné  par  quatre  chevaux.  —  Ne  me  parlez  pas  de  promesse; 
des  chaîues  ne  pourraient  le  retenir.  — Et  en  ce  cas  ,  il  me 
semble  que  nous  courons  quelque  danger. 

—  J'ose  croire  le  contraire,  Sire.  D'abord,  je  sais  que 
Markham  Everard  est  esclave  de  sa  parole.  Ensuite  ,  si  quel- 
que hasard  l'amenait  ici ,  je  crois  que  Votre  Majesté  passerait 
aisément  en  sa  présence  pour  Louis  Kerneguy.  D'une  autre 
part ,  quoique  nous  n'ayons  pas  eu  beaucoup  de  rapports 
ensemble  depuis  quelques  années  ,  je  le  crois  incapable  de 
trahir  Votre  Majesté.  Enfin  ,  si  j'en  voyais  le  moindre  dan- 
ger ,  fût-il  dix  fois  le  neveu  de  ma  mère  ,  je  lui  passerais  mon 
épée  au  travers  du  corps  avant  de  lui  laisser  le  temps  d'exé- 
cuter ce  projet. 
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—  Je  n'ai  plus  qu'une  question  a  vous  faire  ,  Albert;  après 
quoi  je  vous  laisserai  vous  reposer.  —  Vous  paraissez  vous 
croire  bien  assuré  qu'on  ne  viendra  faire  ici  aucunes  re- 
cherches. La  chose  est  possible  ;  mais,  dans  tout  autre  pays, 
ce  conte  d'esprits  qu'on  fait  courir  amènerait  ici  une  nuée 
de  prêtres  et  de  suppôts  de  la  justice  pour  examiner  quel 
est  le  fonds  de  cette  histoire,  avec  un  foule  d'oisifs  pour  satis- 
faire leur  curiosité. 

—  Relativement  à  la  première  crainte  ,  Sire  ,  nous  devons 
espérer  et  croire  que  le  crédit  du  colonel  Everard  empêchera 
toute  enquête  immédiate  ,  afin  que  rien  ne  trouble  le  repos 
de  la  famille  de  son  oncle.  Et  nous  avons  encore  moins  à 
craindre  que  qui  que  ce  soit  se  présente  ici  sans  y  être  auto- 
risé ;  mon  père  a  inspiré  trop  d'affection  d'une  part  et  de 
crainte  de  l'autre  ,  à  tout  le  voisinage.  D'ailleurs  les  esprits 
de  Woodstock  ont  jeté  une  telle  alarme  ,  que  la  frayeur  tien- 
dra la  curiosité  en  respect. 

—  En  dernier  résultat  donc  ,  les  chances  de  sûreté  parais- 
sent être  en  faveur  du  plan  que  nous  avons  adopté  ;  et  c'est 
tout  ce  que  je  puis  espérer  dans  une  situation  si  précaire. 
L'évêque  m'a  recommandé  le  docteur  Rochécliffè  ,  comme 
un  des  fils  les  plus  ingénieux  ,  les  plus  intrépides  et  les  plus 
loyaux  de  l'Eglise  anglicane  ;  vous  ,  Albert ,  vous  m'avez 
donné  cent  preuves  de  fidélité  ;  c'est  donc  sur  vous  et  sur 
vos  connaissances  des  localités  que  je  me  repose.  — Mainte- 
nant préparez  nos  armes;  —  jamais  on  ne  me  prendra  vivant. 
—  Et  cependant  je  ne  puis  croire  que  le  fds  d'un  roi  d'Angle- 
terre ,  l'héritier  légitime  du  trône  de  ce  pays ,  puisse  être 
destiné  à  courir  quelques  dangers  dans  son  propre  palais  et 
sous  la  garde  d'une  famille  si  loyale. 

x\.lbert  Lee  pinça  les  épées  et  les  pistolets  près  du  lit  du  roi 
et  du  sien  ,  et  Charles  ,  après  quelques  mots  d'apologie  ,  s'é- 
tendit dans  le  grand  lit  en  soupirant  de  plaisir  ,  en  homme 
qui  n'en  avait  pas  trouvé  un  si  bon  depuis  quelque  temps. 
Il  souhaita  le  bonsoir  à  son  fidèle  compagnon,  pendant  qu'il 
se  plaçait  sur  son  lit  de  camp  ;  et  le  monarque  et  le  sujet  ne 
tardèrent  pas  à  goûter  les  douceurs  du  sommeil. 
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«  Louange  au  vi-eux  sir  INicolas  i 
«<  D'un  jeune  oiseau  dans  l'embarras 
«  Il  eut  pitié,  le  mil  en  cage, 
«  Et  quelques  momens  d'esclavage  , 
«  Tandis  que  planait  le  faucon, 
«  Firent  qu'enfin  de  l'oisillon 
i  La  liberté  fut  le  partage.  » 
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En  dépit  de  tous  les  dangers  ,  le  prince  fugitif  goûta  ce 
profond  repos  qu'on  ne  doit  guère  qu'à  la  jeunesse  et  à  la 
fatigue.  Le  sommeil  du  jeune  Cavalier  qui  lui  servait  de  guide 
et  de  garde  ne  fut  pas  tout-à-fait  si  tranquille.  Il  s'éveilla  plu- 
sieurs fois  pendant  la  nuit,  et  il  écoutait  avec  attention;  car, 
malgré  les  assurances  que  lui  avait  données  le  docteur  Koche- 
cliffe ,  il  n'était  pas  sans  quelques  inquiétudes,  et  il  aurait 
voulu  être  mieux  informé  qu'il  né  l'était  encore  de  tout  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui. 

11  se  leva  dès  que  le  jour  parut;  mais,  malgré  le  soin  qu'il 
prit  de  faire  le  moins  de  bruit  possible,  le  sommeil  de  Charles 
en  fut  troublé.  Il  se  mit  sur  son  séant,  et  demanda  s'il  y  avait 
quelque  sujet  d'alarme. 

- —  Non,  Sire,  répondit  Lee;  mais,  réfléchissant  aux  ques- 
tions que  Votre  Majesté  me  faisait  hier  soir,  et  aux  divers 
incidens  imprévus  qui  pourraient  compromettre  la  sûreté  de 
Votre  Majesté,  je  me  lève  de  bonne  heure  pour  avoir  un  en- 
tretien à  ce  sujet  avec  le  docteur  Rochecliffe,  et  pour  jeter 
un  coup  d'œil  de  surveillance  sur  une  place  qui  renferme 
momentanément  la  fortune  de  l' Angleterre.  Je  serai  obligé, 
pour  la  sûreté  de  Votre  Majesté,  de  la  prier  de  vouloir  bien 
prendre  la  peine  de  fermer  elle-même  la  porte  quand  je  se- 
rai parti. 

—  Pas  tant  de  Majesté,  pour  l'amour  du  ciel ,  mon  cher 
Albert!  dit  le  pauvre  roi  en  tâchant  de  mettre  une  partie  de 
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ses  vètemens  pour  traverser  la  chambre  ;  quand  le  pour- 
point et  les  culottes  d'un  roi  sont  tellement  en  guenilles 
qu'il  lui  est  aussi  difficile  de  les  mettre  qu'il  l'aurait  été 
pour  lui  de  traverser  la  foret  de  Deane  sans  guide,  on  peut 
laisser  la  Majesté  de  côté  jusqu'à  ce  qu'elle  se  montre  sous 
un  extérieur  un  peu  plus  décent.  D'ailleurs  on  court  la 
chance  que  ce  mot  ronflant  soit  entendu  par  des  oreilles  peu 
sûres. 

—  Je  me  conformerai  à  vos  ordres,  répondit  Albert ,  qui 
venait  d'ouvrir  la  porte.  Il  sortit,  laissant  au  roi,  qui  s'était 
levé  dans  ce  dessein,  et  qui  était  à  demi  habillé  au  milieu  de 
l'appartement,  le  soin  de  la  refermer,  et  le  priant  de  ne 
l'ouvrira  qui  que  ce  fût,  pour  quelque  motif  que  ce  pût 
être,  à  moins  qu'il  ne  reconnût  sa  voix  ou  celle  du  docteur 
Rochecliffe* 

Albert  se  mit  alors  à  la  recherche  de  l'appartement  du 
docteur,  qui  n'était  connu  que  du  fidèle  Joliffe  et  de  lui ,  et 
où  s'était  caché  à  différentes  époques  ce  digne  ecclésiastique, 
que  son  caractère  audacieux  avait  entraîné  dans  une  foule 
de  manœuvres  aussi  hardies  que  dangereuses ,  et  exposé  à 
des  poursuites  actives  de  la  part  du  parti  républicain.  De- 
puis quelque  temps,  on  ne  songeait  plus  à  lui ,  parce  qu'il 
avait  prudemment  quitté  la  scène  de  ses  intrigues;  mais  de- 
puis la  perte  de  la  bataille  de  Worcester,  plus  actif  que  ja- 
mais, à  l'aide  de  ses  amis  et  de  ses  correspondans,  et  princi- 
palement de  l'évêque  de*****,  il  avait  dirigé  la  fuite  du  roi 
du  coté  de  Woodstock,  quoique  ce  n'eût  été  que  le  jour 
même  de  l'arrivée  de  ce  prince  qu'il  eût  pu  l'assurer  qu'il 
trouverait  une  retraite  sûre  dans  cet  ancien  château. 

Albert  admirait  l'esprit  intrépide  et  les  ressources  inépui- 
sables de  cet  ecclésiastique  entreprenant;  mais  il  sentait 
que  le  docteur  ne  l'avait  pas  mis  en  état  de  répondre  de 
Charles  d'une  manière  aussi  précise  qu'aurait  dû  le  faire 
un  sujet  à  qui  son  maître  avait  confié  le  soin  de  sa  sûreté. 
Son  but  était  donc  maintenant  de  pouvoir  considérer  une 
affaire  si  importante  sous  tous  ses  différens  points  de  vue, 
comme  devait  le  désirer  un  homme  sur  qui  pesait  une  telle 
responsabilité. 
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Ses  connaissances  locales  lui  auraient  à  peine  suffi  pour 
trouver  l'appartement  secret  du  docteur,  si  un  fumet  appé- 
tissant de  gibier  rôti  ne  lui  eût  servi  de  guide  à  travers  des 
corridors  obscurs,  et  ne  lui  eût  indiqué  les  escaliers  délabrés 
qu'il  devait  monter  ou  descendre,  ainsi  que  les  trappes  et 
les  armoires  par  où  il  devait  passer.  Ce  fut  ainsi  qu'il  arriva 
dans  une  espèce  de  sanctuaire  où  Jocelin  Joliffe  servait  au 
bon  docteur  un  déjeuner  solennel  consistant  principalement 
en  gibier,  avec  un  pot  de  petite  bière  dans  laquelle  trempait 
une  branche  de  romarin,  boisson  que  Rochecliffe  préférait 
aux  liqueurs  plus  fortes.  Près  de  lui  était  Bevis,  assis  sur  sa 
queue,  se  léchant  les  lèvres,  et  faisant  l'aimable,  l'odeur  sé- 
duisante du  déjeuner  l'ayant  emporté  sur  la  dignité  native 
de  son  caractère. 

L'appartement  dans  lequel  le  docteur  s'était  établi ,  était 
une  petite  chambre  octogone  dont  les  murs  cachaient  dans 
leur  prodigieuse  épaisseur  de  nombreux  passages  communi- 
quant avec  diverses  parties  du  bâtiment.  Autour  de  lui  on 
voyait  des  faisceaux  d'armes  de  toute  espèce,  et  un  baril 
qui  semblait  contenir  de  la  poudre,  plusieurs  liasses  de  pa- 
pier, quelques  clefs  servant  à  déchiffrer  des  correspondances 
secrètes,  deux  ou  trois  morceaux  de  parchemin  couverts 
d'hiéroglyphes  qu'Albert  prit  pour  des  thèmes  de  nativité, 
des  modèles  de  machines  de  différens  genres  ;  car  le  docteur 
était  aussi  un  adepte  en  mécanique;  enfin  des  outils,  des 
masques,  des  manteaux  et  des  vètemens  de  toute  espèce, 
avec  une  foule  d'autres  objets  appartenant  au  métier  de 
conspirateur.  Dans  un  coin  était  une  cassette  remplie  de 
pièces  d'or  et  d'argent  de  différens  pays,  et  qui  était  restée 
ouverte,  comme  si  c'eût  été  ce  dont  le  docteur  Rochecliffe 
faisait  le  moins  de  cas,  quoique  sa  manière  d'être  en  général 
annonçât,  sinon  la  pauvreté,  du  moins  une  fortune  très- 
bornée.  A  côté  de  son  assiette  étaient  une  Bible  et  un  livre  de 
prières,  avec  quelques  épreuves  qui  semblaient  sortir  de  la 
presse.  Un  peu  plus  loin,  mais  à  portée  de  la  main,  on  voyait 
un  dirk  ou  poignard  écossais,  une  poire  à  poudre,  un  mous- 
quet et  une  paire  de  beaux  pistolets  de  poche.  Au  milieu  de 
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cette  coilection  bizarre,  le  docteur  déjeunait  de  bon  appétit, 
sans  être  plus  inquiet  du  voisinage  des  armes  dangereuses 
dont  il  était  environné  ,  qu'un  ouvrier  habitué  à  braver  les 
périls  d'une  manufacture  de  poudre. 

—  Hé  bien,  jeune  homme,  dit-il  en  se  levant  et  en  tendant 
la  main  à  Albert,  venez-vous  pour  déjeuner  amicalement 
avec  moi,  ou  pour  troubler  mon  repas  du  matin,  comme 
vous  avez  troublé  hier  celui  du  soir  en  me  faisant  des  ques- 
tions hors  de  saison? 

—  Je  rongerai  un  os  avec  vous  de  tout  mon  cœur,  répon- 
dit Albert;  et  avec  votre  permission,  docteur,  je  vous  ferai 
en  même  temps  quelques  questions  qui  ne  me  paraissent  pas 
tout-à-fait  hors  de  saison. 

En  parlant  ainsi,  il  se  mit  à  table,  et  aida  le  docteur  à 
rendre  un  compte  satisfaisant  de  deux  canards  sauvages  et 
d'un  trio  de  sarcelles.  Bevis ,  qui  tenait  sa  place  avec  pa- 
tience ou  en  faisant  comprendre  de  temps  en  temps  que  le 
rôle  de  spectateur  oisif  ne  lui  convenait  pas  ,  obtint  sa  part 
d'un  plat  de  tranches  de  veau  qui  était  aussi  sur  la  table. 
Bevis  ,  comme  la  plupart  des  chiens  dressés,  dédaignait  la 
chair  des  oiseaux  aquatiques. 

—  Hé  bien,  Albert,  voyons,  de  quoi  s'agit-il?  dit  le  doc- 
teur en  mettant  sur  son  assiette  son  couteau  et  sa  fourchette, 
et  en  ôtant  la  serviette  attachée  sous  son  menton,  dès  que 
Jocelin  se  fut  retiré  ;  je  vois  que  tu  es  encore  le  même  que 
lorsque  j'étais  ton  gouverneur;  —  il  ne  te  suffisait  jamais 
d'avoir  appris  une  règle  de  grammaire,  il  fallait  toujours 
que  tu  me  persécutasses  de  questions  pour  savoir  pourquoi 
celte  règle  était  ainsi,  et  non  autrement,  —  ayant  soif  de 
détails  que  tu  n'aurais  pu  comprendre,  comme  Bevis  avait 
faim  tout-à-l'heure  d'une  aile  de  canard  sauvage  qu'il  n'au- 
rait pas  pu  manger. 

—  J'espère  que  vous  me  trouverez  plus  raisonnable,  doc- 
teur, et  en  même  temps  que  vous  vous  souviendrez  que  je 
ne  suis  plus  sub  jerulâ,  mais  que  je  me  irouve  placé  dans 
des  circonstances  qui  ne  me  permettent  pas  d'agir  d  après 
le  ipse  dixil  de  qui  que  ce  soit,  à  moins  que  mon  jugement 
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ne  soit  convaincu.  Je  mériterais  d'être  pendu  ,  écartelé,  tiré 
à  quatre  chevaux  ,  s'il  arrivait,  par  ma  faute,  quelque  acci- 
dent dans  cette  affaire. 

—  Et  c'est  pour  cela  même,  Albert ,  que  je  désire  que  vous 
m'en  laissiez  entièrement  la  conduite,  sans  vous  en  mêler.  — 
Vous  dites  que  vous  n'êtes  plus  snb  ferulâ , —  à  la  bonne 
heure  :  mais  souvenez-vous  que  tandis  que  vous  combattiez 
sur  le  champ  de  bataille,  je  dressais  des  plans  dans  mon  ca- 
binet, —  que  je  connais  tous  les  projets  des  amis  du  roi ,  — 
tous  les  mouveinens  de  ses  ennemis ,  —  aussi  bien  qu'une 
araignée  connaît  les  fils  de  sa  toile.  —  Songez  à  mon  expé- 
rience. —  Il  n'y  a  pas  dans  tout  le  pays  un  seul  Cavalier 
qui  n'ait  entendu  parler  de  Rochecliffe  le  comploteur.  J'ai 
été  le  membre  agissant  dans  tout  ce  qu'on  a  tenté  depuis  1642; 

—  j'ai  rédigé  des  déclarations,  entretenu  des  correspon- 
dances, communiqué  avec  les  chefs,  levé  des  soldats,  pro- 
curé des  armes,   trouvé  de  l'argent,  fixé  des  rendez-vous. 

—  J'étais  la  cheville  ouvrière  de  l'insurrection  de  l'Ouest, 
de  la  pétition  de  la  Cité  de  Londres,  et  du  soulèvement  désir 
John  Owen  dans  le  pays  de  Galles.  —  En  un  mot,  j'ai  été 
Famé  de  tous  les  complots  tramés  en  faveur  du  roi,  depuis 
l'affaire  de  Tomkins  et  de  Challoner. 

—  Mais  tous  ces  complots  n'ont-ils  pas  échoué?  Tomkins 
cl  Challoner  n'ont-ils  pas  été  pendus? 

—  Sans  doute,  répondit  gravement  le  docteur,  comme 
l'ont  été  beaucoup  d'autres  qui  ont  coopéré  avec  moi,  mais 
uniquement  parce  qu'ils  n'ont  pas  suivi  implicitement  mes 
avis.  —  Vous  n'avez  jamais  entendu  dire  que  j'aie  été  pendu, 
moi. 

—  Ce  moment  peut  encore  arriver,  docteur;  tant  va  la 

cruche  à  l'eau ce  proverbe  sent  un  peu  le  moisi,  comme 

dirait  mon  père.  —  Mais  moi  aussi  j'ai  quelque  confiance  en 
mon  propre  jugement,  et  malgré  toute  ma  vénération  pour 
l'Eglise,  je  ne  puis  souscrire  tout-à-fait  à  la  doctrine  de  l'o- 
béissance passive.  Je  yous  dirai  donc  en  un  mot  sur  quels 
points  il  me  faut  une  explication  ;  ensuite  ou  vous  me  la  don- 
nerez, ou  je  rendrai  compte  au  roi  que  vous  ne  Voulez  pas 
lui  faire  connaître  votre  plan;  et  en  ce  cas,  s'il  suit  mon 
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avis,  il  quittera  Woodstock,  et  reprendra  son  premier  pro- 
jet de  gagner  la  côte  sans  délai. 

—  Hé  bien  donc,  questionneur  soupçonneux  ,  fais-moi  tes 
interrogations,  et  si  elles  n'exigent  pas  que  je  trahisse  la 
confiance  qui  m'a  été  accordée,  j'y  répondrai. 

—  D'abord  quelle  est  toute  cette  histoire  d'esprits,  d'ap- 
paritions, de  sorcellerie,  vraies  ou  prétendues?  Et  croyez- 
vous  qu'il  soit  prudent  à  Sa  Majesté  de  rester  dans  une  mai- 
son où  il  se  passe  de  pareilles  scènes? 

—  Il  faut  vous  contenter  de  ma  réponse  in  verbo  sacerdolis. 
—  Les  circonstances  dont  vous  parlez  ne  se  représenteront 
pas  à  Woodstock  tant  que  le  roi  y  séjournera.  —  Je  ne  puis 
m'expliquer  davantage;  mais  je  garantis  ce  fait  sur  ma  tête. 

—  En  ce  cas ,  il  faut  que  nous  acceptions  le  cautionnement 
du  révérend  docteur ,  en  garantie  que  le  diable  s'oblige  à 
vivre  en  paix  avec  notre  souverain  seigneur  le  roi.  —  Fort 
bien.  —  Maintenant  je  sais  qu'un  drôle  nommé  Tomkins  a 
rôdé  hier  pendant  toute  la  soirée  dans  ce  château,  et  il  y  a 
peut-être  même  couché.  —- \  C'est  un  indépendant  bien  pro- 
noncé ; —  il  est  secrétaire  ou  je  ne  sais  quoi  du  régicide  Des- 
borough.  —  C'est  un  homme  bien  connu  ,  fanatique,  extra- 
vagant dans  ses  opinions  religieuses  ;  mais,  dans  ses  affaires 
privées,  clairvoyant,  adroit,  et  intéressé  autant  qu'aucun  de 
ces  misérables. 

—  Soyez  tranquille  ;  nous  nous  servirons  de  son  fanatisme 
religieux  pour  égarer  son  adresse  mondaine.  —  Un  chien 
peut  conduire  un  pourceau ,  s'il  a  l'esprit  d'attacher  une 
corde  à  l'anneau  passé  dans  les  naseaux  de  l'animal  immonde. 

—  Vous  pouvez  vous  tromper.  On  rencontre  aujourd'hui 
beaucoup  de  gens  comme  ce  drôle  ,  dont  la  manière  de  voir 
au  spirituel  et  au  temporel  est  si  différente ,  qu'on  pourrait  la 
comparer  aux  yeux  d'un  homme  louche ,  dont  l'un ,  suivant 
une  ligne  oblique  ,  n'aperçoit  que  le  bout  de  son  nez,  tandis 
que  l'autre,  loin  de  partager  le  même  défaut,  est  doué  d'une 
vue  longue,  pénétrante,  et  qui  atteint  directement  son 
objet. 

—  Nous  couvrirons  le  bon  œil  avec  une  mouche,  et  il  ne 
pourra  voir  que  de  celui  qui  est  imparfait.  —  M  est  bon  que 
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vous  sachiez  que  ce  drôle  a  toujours  vu  le  plus  grand  nombre 
d'apparitions ,  et  les  plus  effrayantes.  ïl  n'a  pas  le  courage 
d'un  chat  en  pareilles  occasions  ,  quoiqu'il  ne  manque  pas  de 
bravoure  quand  il  a  des  antagonistes  terrestres. — Je  l'ai  re- 
commandé aux  soins  de  Jocelin  Joliffe,  qui,  en  le  faisant 
boire,  et  en  lui  contant  des  histoires  d'esprits,  le  mettrait 
hors  d'état  de  savoir  ce  qui  se  passe  quand  vous  proclameriez 
le  roi  en  sa  présence. 

—  Mais  pourquoi  souffrir  ici  un  pareil  drôle? 

—  Oh  !  soyez  sans  inquiétude! —  C'est  une  sorte  d'armée 
assiégeante  ,  ou  plutôt  une  espèce  d'ambassadeur  de  ses 
dignes  maîtres,  et  nous  pouvons  être  sûrs  que  nous  ne  re- 
cevrons pas  leur  visite  tant  qu'ils  pourront  savoir  tout  ce  qui 
s'y  passe  parles  rapports  de  Tomkins  le  Fidèle. 

—  J'ai  toute  confiance  en  Jocelin ,  et  s'il  m'assure  qu'il 
surveillera  ce  drôle,  je  serai  sans  inquiétude.  Jocelin  ne  sait 
pas  combien  nous  jouons  gros  jeu;  mais  je  lui  ai  dit  qu'il 
y  allait  de  ma  vie,  et  cela  suffira  pour  le  rendre  vigilant.  — 
A  présent,  je  continue  :  —  SiMarkham  Everard  arrivait  ici? 

— Nous  avons  sa  parole  qu'il  n'y  viendra  point , — sa  parole 
d'honneur,  que  nous  a  transmise  son  ami.  —  Croyez -vous 
qu'il  soit  homme  à  y  manquer? 

—  Je  l'en  crois  incapable.  Je  pense  même  que  Markham 
ne  voudrait  pas  abuser  de  ce  que  le  hasard  lui  ferait  décou- 
vrir.— Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  soyons  dans  la  néces- 
sité de  nous  fier  à  qui  que  ce  soit  qui  a  combattu  sous  les 
bannières  du  parlement,  quand  il  s'agit  d'une  affaire  d'une 
telle  importance. 

— Amen  !  Ne  vous  reste-t-il  plus  d'autres  inquiétudes? 

— Je  vois  ici  avec  peine  ce  jeune  impudent,  cet  avantageux, 
qui  se  prétend  un  Cavalier  ;  —  cet  intrus  qui  s'est  introduit 
hier  soir  en  notre  compagnie ,  et  qui  a  gagné  le  cœur  de  mon 
père  en  racontant  une  histoire  du  siège  de  Brentford ,  où 
j'ose  dire  qu'il  n'a  jamais  été. 

—  Vous  le  jugez  mal,  mon  cher  Albert.  Roger  Wildrake, 
quoique  je  ne  le  connaisse  personnellement  que  depuis  peu, 
est  un  jeune  homme  bien  né  :  il  avait  étudié  pour  le  barreau, 
et  il  a  dépensé  toute  sa  fortune  au  service  du  roi. 
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—  Dites  plutôt  au  service  du  diable  ,  docteur.  Ce  sont  des 
drôles  comme  lui  qui ,  après  avoir  porté  la  licence  dans  nos 
rangs  ,  deviennent  des  fainéans  débauchés  ,  infestent  le  pays 
parleurs  brigandages,  passent  la  nuit  a  brailler  dans  les 
caveaux  et  cabarets,  et  par  leurs  juremens  diaboliques,  leur 
loyauté  de  tètes  chaudes ,  et  leur  valeur  d'ivrogne ,  sont  cause 
que  les  gens  honnêtes  ont  en  horreur  le  nom  même  de  Ca- 
valier. 

—  Hélas  !  cela  n'est  que  trop  vrai  ;  mais  à  quoi  pouvez-vous 
vous  attendre?  Quand  une  fois  la  ligne  qui  sépare  les  classes 
les  plus  élevées  des  classes  inférieures  vient  à  s'effacer,  et 
qu'elles  se  mêlent  indistinctement,  les  premiers  perdent 
souvent,  dans  la  confusion  générale  des  mœurs  et  des  ma- 
nières ,  les  plus  précieuses  des  qualités  qui  leur  sont  propres. 
—  De  même  qu'une  poignée  de  médailles  d'argent  perdront 
leur  couleur  et  leur  empreinte  si  on  les  secoue  dans  un  sac 
rempli  d'une  vile  monnaie  de  cuivre.  Même  la  première  mé- 
daille de  toutes ,  celle  que  nous  autres  royalistes  nous  vou- 
drions si  ardemment  porter  sur  notre  cœur,  a  peut-être 
subi  quelque  détérioration. — Mais  que  d'autres  langues  que 
la  mienne  parlent  de  ce  dernier  sujet. 

Albert  Lee  réfléchit  profondément  pendant  quelques  in- 
stans  sur  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre.  —  Docteur,  dit-il 
enfin  ,  il  est  généralement  reconnu ,  même  par  ceux  qui  pen- 
sent que  vous  avez  été  quelquefois  trop  ardent  à  pousser  les 
autres  à  des  entreprises  dangereuses... 

—  Que  Dieu  pardonne  à  ceux  qui  ont  conçu  de  moi  une 
fausse  opinion! 

—  Que  cependant  vous  avez  fait  et  souffert  pour  le  roi  plus 
qu'aucun  membre  de  votre  profession. 

—  Ils  me  rendent  justice  en  cela, — justice  rigoureuse. 

—  Je  suis  donc  disposé  à  m'en  rapporter  à  votre  opinion, 
si ,  tout  bien  considéré  ,  vous  croyez  que  nous  puissions  res- 
ter à  Woodstock  en  toute  sûreté. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  dont  il  s'agit. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc? 

—  De  savoir  s'il  est  possible  de  faire  mieux.  Car  je  re- 
grette de  dire  que  la  question  doit  être  foule  relative,,  une 
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question  de  choix.  Nulle  alternative,  hélas!  ne  peut  nous 
présenter  en  ce  moment  une  sûreté  absolue.  Mais  je  dis  que 
Woodstock,  avec  les  ressources  qu'il  nous  offre,  et  les  pré- 
cautions que  nous  prenons  ,  est  l'endroit  le  plus  convenable 
que  nous  puissions  choisir  pour  y  cacher  le  roi. 

—  Il  suffit;  je  cède  à  votre  opinion,  comme  à  celle  d'un 
homme  qui  a  en  ce  genre  d'affaires  des  connaissances  plus 
étendues  et  plus  approfondies  que  les  miennes  ,  pour  ne  rien 
dire  de  votre  âge  et  de  votre  expérience. 

—  Et  vous  avez  raison,  dit Rochecliffe  :  si  d'autres  avaient 
agi  avec  la  même  défiance  d'eux-mêmes ,  et  avec  une  con- 
fiance semblable  en  ceux  qui  étaient  plus  instruits,  le  siècle 
s'en  serait  mieux  trouvé.  —  C'est  ainsi  que  l'intelligence  so 
renferme  dans  sa  forteresse,  et  que  l'esprit  monte  au  haut 
de  sa  tour.  —  Et  regardant  autour  de  sa  chambre  avec  un  air 
de  complaisance ,  il  ajouta  :  —  L'homme  sage  prévoit  la  tem- 
pête ,  et  se  cache  pour  s'y  soustraire. 

—  Hé  bien ,  docteur,  employons  notre  prévoyance  au  pro- 
fit de  celui  dont  la  personne  est  bien  autrement  précieuse  que 
la  nôtre.  —  Permettez-moi  de  vous  demander  si  vous  avez 
bien  réfléchi  sur  la  question  de  savoir  si  celui  qui  est  pour 
nous  un  dépôt  si  important  doit  continuer  à  faire  société 
avec  ma  famille,  ou  s'il  ne  vaut  pas  mieux  qu'il  se  tienne 
dans  un  des  recoins  secrets  de  ce  château? 

—  Hum  !  —  je  pense  que  le  meilleur  parti  est  qu'il  continue 
à  être  Louis  Kerneguy,  et  qu'il  se  tienne  près  de  vous 

—  Je  crains  qu'il  ne  soit  à  propos  que  je  fasse  une  excur- 
sion au  dehors,  et  que  je  me  montre  dans  quelque  canton 
plus  éloigné ,  de  peur  qu'en  venant  ici  pour  m'y  chercher  on 
n'y  trouve  une  prise  plus  précieuse. 

—  Ne  m'interrompez  pas ,  je  vous  prie.  —  Et  qu'il  se  tienne 
près  de  vous,  dis-je,  ou  de  votre  père,  soit  dans  l'apparte- 
ment de  Victor  Lee,  soit  dans  quelque  pièce  qui  en  soit  très- 
voisine.  Vous  savez  qu'il  peut  aisément  en  disparaître  si 
quelque  danger  le  menaçait.  —  Je  ne  vois  rien  de  mieux  à 
faire  pour  le  moment.  — J'espère  avoir  des  nouvelles  du  na- 
vire aujourd'hui,  demain  au  plus  tard. 

Albert  prit  congé  du  vieillard  actif,  mais  opiniâtre,  ad- 
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mirant  l'espèce  de  plaisir  que  le  docteur  semblait  prendre 
dans  des  intrigues  qui  étaient  devenues  comme  son  élément, 
malgré  tout  ce  que  le  poète  a  dit  des  horreurs  qui  survien- 
nent entre  le  projet  et  l'exécution  d'une  conspiration  \ 

En  sortant  du  sanctuaire  du  docteur  Rocheciiffe,  il  ren- 
contra Jocelin ,  qui  le  cherchait  avec  une  sorte  d'inquiétude, 
et  qui  lui  dit  d'un  ton  mystérieux  : 

—  Le  jeune  gentilhomme  écossais  est  levé  ;  m'entendant 
passer,  il  m'a  appelé  et  m'a  dit  d'entrer  dans  son  apparie- 
ment. 

— Fort  bien  ,  répondit  Albert ,  je  vais  y  aller  sur-le-champ. 

—  Et  il  m'a  demandé  du  linge  blanc  et  d'autres  habits , 
monsieur.  Or  il  a  l'air  d'un  homme  habitué  à  être  obéi;  de 
sorte  que  je  suis  allé  lui  chercher  de  votre  linge ,  et  lui  ai 
donné  un  habit  complet  que  j'ai  trouvé  dans  une  garde-robe 
de  la  tour  occidentale.  Enfin,  après  s'être  habillé,  il  m'a 
commandé  de  le  conduire  dans  l'appartement  où  étaient  sir 
Henry  Lee  et  ma  jeune  maîtresse  ;  sur  quoi  j'ai  voulu  prendre 
la  liberté  de  l'engager  à  attendre  que  vous  fussiez  de  retour; 
mais  il  m'a  tiré  doucement  par  l'oreille ,  car  il  est  d'une  hu- 
meur naturellement  joviale  ,  et  m'a  dit  qu'il  était  l'hôte  de 
maître  Albert  Lee,  et  non  son  prisonnier.  Si  bien,  monsieur, 
que,  quoique  je  craignisse  de  vous  déplaire  en  le  laissant 
sortir,  et  peut-être  se  montrer  à  ceux  dont  il  vaudrait  mieux 
qu'il  ne  fût  pas  vu, — que  pouvais-je  faire? 

— Vous  êtes  un  garçon  de  bon  sens ,  Joceiin  ,  et  vous  com- 
prenez toujours  parfaitement  ce  qu'on  vous  recommande. — 
Je  crains  bien  que  ni  vous  ni  moi  ne  puissions  empêcher  ce 
jeune  homme  de  faire  ses  volontés.  —  Mais  à  propos,  avez- 
vous  soin  de  surveiller  exactement  ce  drôle  de  Tomkins,  cet 
espion? 

—  Fiez-vous  à  moi,  monsieur,  et  n'ayez  pas  d'inquiétude 
de  ce  côté. — Mais,  monsieur,  je  voudrais  revoir  à  ce  jeune 
Ecossais  les  vêtemens  qu'il  avait  hier  sur  le  dos ,  car  les  ha- 
bits qu'il  porte  à  présent  lui  donnent  une  bien  autre  tour- 
nure. 

(ï)  L'auteur  fail  ici  allusion  à  plusieurs  scènes  d<  Shakspeare.  —  Ed. 
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D'après  la  manière  dont  s'exprimait  ce  fidèle  serviteur, 
Albert  vit  bien  qu'il  soupçonnait  qui  était  véritablement  ce 
prétendu  page  écossais;  cependant  il  ne  jugea  pas  à  propos 
de  lui  avouer  un  fait  d'une  si  haute  importance ,  étant  égale- 
ment sûr  de  sa  fidélité,  soit  qu'il  lui  accordât  une  confiance 
entière,  soit  qu'il  l'abandonnât  à  ses  conjectures. 

Livré  lui-même  à  quelques  inquiétudes ,  il  se  rendit  à 
l'appartement  de  Victor  Lee  ,  où  Joceiin  lui  avait  dit  qu'il 
trouverait  le  jeune  Ecossais  avec  son  père  et  sa  sœur.  Comme 
il  allait  en  ouvrir  la  porte,  des  accens  de  gaieté  le  firent 
presque  tressaillir,  tant  ils  étaient  peu  d'accord  avec  les  ré- 
flexions mélancoliques  et  inquiétantes  dont  il  était  occupé, 
ïl  entra  ,  et  trouva  son  père  en  bonne  humeur,  riant  et  con- 
versant librement  avec  le  jeune  page,  dont  l'extérieur  était 
tellement  changé  à  son  avantage  qu'il  semblait  presque  im- 
possible qu'une  nuit  de  repos,  un  peu  de  toilette  et  des  vê- 
temens  plus  décens  eussent  déjà  suffi  pour  opérer  en  lui  une 
métamorphose  si  favorable.  On  ne  pouvait  certes  l'attribuer 
entièrement  au  changement  d'habits  ,  quoique  cette  circon- 
stance produisît  sans  doute  quelque  effet. 

Il  n'y  avait  pourtant  rien  de  splendide  dans  le  costume 
nouveau  de  Louis  Kerneguy,  à  qui  nous  continuerons  de  don- 
ner ce  nom  emprunté.  C'était  un  habit  de  drap  gris  galonné 
en  or,  comme  les  gentilshommes  campagnards  en  portaient 
alors  pour  monter  à  cheval;  mais  il  semblait  avoir  été  fait 
pour  lui,  et  il  allait  à  ravir  à  son  teint  basané,  maintenant 
surtout  qu'il  tenait  la  tête  haute  et  qu'il  montrait  les  manières 
d'un  jeune  homme  non-seulement  bien  né,  mais  accompli 
sous  tous  les  rapports.  Sa  démarche,  qui  la  veille  lui  donnait 
l'air  de  boiter  d'une  manière  gauche  et  désagréable,  n'offrait 
plus  qu'une  gène  légère  ,  qui ,  bien  loin  de  déplaire,  pouvait 
même  avoir  quelque  chose  d'intéressant  dans  ces  temps  de 
dangers,  parcequ'ellepouvaitêtrelasuite  de  quelqueblessure. 

Les  traits  du  monarque  fugitif  avaient  toujours  quelque 
chose  de  dur  ;  mais  il  avait  quitté  sa  perruque  rousse  ;  ses 
cheveux  noirs ,  arrangés  avec  l'aide  de  Joceiin ,  tombaient 
sur  son  front  en  boucles  ,  sous  lesquelles  brillaient  de  beaux 
yeux  noirs  qui  répondaient  au  caractère  animé  de  sa  phvsio- 
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no  mie.  Il  ne  se  servait  plus  en  parlant  de  ce  dialecte  vulgaire 
et  grossier  qu'il  avait  si  singulièrement  affecté  la  veille,  et 
quoiqu'il  mêlât  toujours  à  la  conversation  quelques  expres- 
sions écossaises  ,  pour  continuer  le  même  rôle,  ce  n'était  pas 
à  un  degré  qui  pût  rendre  son  langage  inintelligible  ou  dés- 
agréable ,  c'était  seulement  de  manière  à  y  donner  une  cer- 
taine teinte  dorique  ' ,  essentielle  au  personnage  qu'il  repré- 
sentait. 

Personne  au  monde  ne  savait  mieux  se  conformer  au  ton 
de  la  société  dans  laquelle  il  se  trouvait.  L'exil  lui  avait  fait 
connaître  toutes  les  vicissitudes  de  la  vie.  —  Son  humeur 
n'était  pas  précisément  aimable ,  mais  joviale.  —  Il  était 
doué  de  cette  espèce  de  philosophie  épicurienne  qui,  même 
au  milieu  des  plus  cruels  embarras  et  des  plus  grands  dan- 
gers, peut  se  livrer  par  intervalles  à  toutes  les  jouissances  du 
moment.  —  En  un  mot ,  il  était  dans  sa  jeunesse  et  ses  infor- 
tunes ce  qu'il  fut  ensuite  étant  roi ,  un  voluptueux  de  bonne 
humeur,  mais  à  cœur  dur  ;  —  sage ,  si  ce  n'est  quand  ses 
passions  intervenaient  ;  — libéral,  excepté  quand  la  prodi- 
galité l'avait  privé  des  moyens  de  l'être ,  ou  que  ses  préven- 
tions lui  en  ôtaient  le  désir.  —  Ses  défauts  étaient  tels  qu'ils 
auraient  pu  souvent  lui  attirer  la  haine ,  s'il  n'y  eût  joint  tant 
d'affabilité  que  celui  qui  éprouvait  de  sa  part  une  injustice  ne 
pouvait  en  conserver  de  ressentiment. 

Albert  Lee  trouva  son  père,  sa  sœur  et  le  page  supposé 
occupés  à  déjeuner,  et  il  prit  aussi  place  à  table.  Il  regardait 
d'un  air  pensif  et  inquiet  tout  ce  qui  se  passait,  tandis  que  le 
page ,  qui  avait  déjà  complètement  gagné  le  cœur  du  vieux 
Cavalier  en  contrefaisant  le  ton  avec  lequel  les  prédicateurs 
écossais  prêchaient  en  faveur  de  —  mon  bon  lord  le  marquis 
d'Argyle  —  et  de  la  ligue  solennelle  du  Covenant,  tâchait 
d'intéresser  à  son  tour  la  belle  Alice  en  lui  racontant  des 
scènes  de  guerre  et  de  dangers  ;  ce  que  l'oreille  d'une  femme 
a  toujours  écouté  avec  intérêt  depuis  le  temps  de  Desde- 
mona  2. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  de  dangers  encourus  par 

(1)  Dialecte  mêlé.  —  Ed. 

(2)  Je  lui  racontais  mes  dangers;  — ce  fui  là  toute  ma  magie.  (  Shaksp.  Othello.  )— Ed, 
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terre  et  par  mer  que  le  roi  déguisé  lui  parlait  ;  il  lui  faisait 
plus  souvent  encore  la  description  animée  des  fêtes ,  des 
nanquéts  et  des  bals  qu'il  avait  vus  en  pays  étrangers,  et  où 
la  magnificence  de  la  France,  de  l'Espagne  et  des  Pays-Bas 
était  déployée  aux  yeux  de  leurs  beautés  les  plus  brillantes. 
Par  suite  de  la  guerre  civile,  Alice,  élevée  à  la  campagne  , 
avait  passé  dans  la  solitude  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  : 
il  n'était  donc  pas  étonnant  qu'elle  écoutât  avec  plaisir  les 
discours  que  lui  adressait  avec  tant  de  gaieté  un  jeune  homme 
qui  était  l'hôte  de  son  père  et  le  protégé  de  son  frère,  d'au- 
tant plus  qu'il  les  entremêlait  du  récit  d'exploits  militaires  , 
et  qu'il  y  joignait  même  quelquefois  une  réflexion  sérieuse , 
de  manière  à  leur  ôter  toute  apparence  de  légèreté  e-t  de  fri- 
volité. 

En  un  mot,  sir  Henry  riait  de  tout  son  cœur;  Alice  riait 
de  temps  en  temps  ,  et  tous  étaient  complètement  satisfaits , 
à  l'exception  d'Albert,  qui  éprouvait  un  accablement  d'es- 
prit dont  il  aurait  eu  peine  à  donner  une  raison  valable. 

Enfin  la  table  fut  desservie  par  l'active  et  gentille  Phcebé, 
qui  chercha  plus  d'un  prétexte  pour  rester  plus  long-temps, 
et  qui  plus  d'une  fois  lorgna  en  tournant  à  demi  la  tête  pour 
écouter  les  discours  de  ce  même  page  que  la  veille,  en  ser- 
vant à  table  ,  elle  avait  regardé  comme  un  des  individus  les 
plus  stupides  pour  qui  les  portes  de  la  Loge  de  Woodstock 
se  fussent  ouvertes  depuis  le  temps  de  la  belle  Piosemonde. 

Quand  le  bruit  causé  par  la  desserte  du  déjeuner  fut  terminé, 
et  Phœbé  absente ,  Louis  Kerneguy  parut  songer  que  son 
ami,  son  patron,  Albert  Lee,  ne  devait  pas  rester  tout-à- 
fait  dans  l'ombre  pendant  qu'il  accaparait  lui-même  l'atten- 
tion des  autres  membres  d'une  famille  où  il  était  introduit 
depuis  si  peu  de  temps.  Il  se  leva  donc,  et  allant  s'appuyer 
sur  le  dossier  de  la  chaise  d'Albert ,  il  lui  dit  avec  un  ton  de 
gaieté  qui  rendait  son  intention  parfaitement  intelligible  : 

—  Ou  mon  bon  ami,  mon  guide,  mon  patron  ,  a  appris 
ce  matin  de  mauvaises  nouvelles  dont  il  ne  se  soucie  pas  de 
nous  faire  part,  ou  il  faut  qu'il  ait  marché  sur  mon  vieux 
pourpoint  vert  et  mes  guêtres  de  cuir,  dont  le  contact  lui  a 
donné  cette  stupidité  que  j'ai  secouée  hier  au  soir  en  quit- 
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tant  ces  déplorables  vêtemens. —  Montrez  plusde  gaieté,  mon 
cher  colonel  Albert ,  si  vous  permettez  à  votre  page  affec- 
tionné de  vous  parler  ainsi.  —  Vous  êtes  près  de  personnes 
dont  la  société,  chère  à  des  étrangers,  doit  l'être  doublement 
pour  vous.  —  Egayez-vous  donc!  corbleu  !  je  vous  ai  vu 
manger  gaiement  un  morceau  de  pain  et  du  cresson  de  fon- 
taine; comment  la  gaieté  peut-elle  vous  manquer  après  un 
déjeuner  de  venaison  arrosé  de  vin  du  Rhin  ? 

—  Mon  cher  Louis,  dit  Albert  faisant  un  effort  pour 
rompre  un  silence  dont  il  était  presque  honteux  ,  j'ai  moins 
bien  dormi  que  vous,  et  je  me  suis  levé  de  meilleure  heure. 

—  Quand  cela  serait,  dit  sir  Henry,  ce  n'est  pas,  à  mon 
avis,  une  excuse  valable  pour  ce  sombre  silence.  Après  une 
si  longue  absence,  après  toutes  nos  inquiétudes  pour  vous, 
Albert,  vous  revoyez  votre  père  et  votre  sœur  presque 
comme  des  étrangers.  Et  cependant  vous  voilà  de  retour 
parmi  eux  et  en  sûreté ,  et  vous  nous  trouvez  tous  deux  en 
bonne  santé. 

—  De  retour,  il  est  vrai,  mon  père;  mais  en  sûreté,  c'est 
ce  qu'on  ne  pourra  dire  d'ici  à  quelque  temps  d'aucun  de 
ceux  qui  sont  revenus  de  la  bataille  de  Worcester.  Et  cepen- 
dant ce  n'est  pas  ma  propre  sûreté  qui  m'inquiète. 

—  Et  pour  qui  donc  êtes-vous  inquiet?  - —  Toutes  les  nou- 
velles s'accordent  à  dire  que  le  roi  est  heureusement  hors 
de  la  gueule  des  chiens. 

—  Non  sans  quelque  danger  cependant,  dit  Louis  Ker- 
neguy  pensant  à  la  manière  dont  Bevis  l'avait  attaqué  la 
veille. 

—  Non  sans  quelque  danger ,  il  est  vrai,  répéta  le  cheva- 
lier; mais,  comme  le  dit  le  vieux  Will, 

De  tant  de  majesté  le  ciel  entoure  un  roi 
Qu'un  traître  même  craint  de  lui  manquer  de  foi. 

Oui ,  oui ,  grâces  en  soient  rendues  à  Dieu!  le  ciel  y  a  veillé; 
— notre  espoir,  notre  fortune  a  échappé  à  ses  ennemis  ,  — 
toutes  les  nouvelles  l'assurent, —  échappé  par  Bristol.  — Si 
j'en  doutais,  Albert,  je  serais  aussi  mélancolique  que  vous. — 
Du  reste  ,  j'ai  demeuré  un  mois  caché  dans  cette  demeure,  à 
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une  époque  où  l'heure  de  ma  découverte  aurait  été  celle  de 
ma  mort.  Et  il  n'y  a  pas  bien  long-temps;  c'était  après  l'insur- 
rection de  lord  Holland  et  du  duc  de  Buckingham  à  King- 
ston. Mais  du  diable  si  j'ai  pensé  une  seule  fois  adonner  à  ma 
physionomie  une  expression  aussi  tragique  que  la  vôtre.  Je 
mis  mon  chapeau  sur  l'oreille,  et  je  narguai  l'infortune, 
comme  doit  le  faire  un  Cavalier. 

—  S'il  m'est  permis  d'ajouter  un  mot,  dit  Louis  ,  ce  serait 
pour  assurer  le  colonel  Albert  Lee  que  je  suis  convaincu 
que  le  roi,  quel  que  soit  son  destin  en  ce  moment,  le  re- 
garderait comme  beaucoup  plus  fâcheux  s'il  savait  que  ce  fût 
un  motif  pour  que  ses  plus  fidèles  sujets  tombassent  dans 
l'accablement. 

—  Vous  répondez  du  roi  bien  hardiment,  jeune  homme, 
dit  sir  Henry. 

—  Mon  père  était  souvent  près  de  sa  personne  ,  répliqua 
Louis  avec  l'accent  écossais,  se  rappelant  le  rôle  qu'il  jouait. 

—  Je  ne  m'étonne  donc  plus,  dit  sir  Henry,  que  vous  ayez 
retrouvé  si  tôt  votre  gaieté  et  vos  bonnes  manières  en  appre- 
nant que  Sa  Majesté  avait  échappé  à  ses  ennemis.  Sur  ma 
foi,  vous  ne  ressemblez  pas  plus  au  jeune  homme  qui  est 
arrivé  ici  hier  soir,  que  le  meilleur  cheval  de  chasse  que  j'aie 
jamais  eu  ne  ressemble  à  un  cheval  de  charrette. 

—  Oh!  une  bonne  nuit,  un  souper  solide  et  un  peu  de 
toilette  font  bien  des  miracles,  répondit  Louis.  On  a  peine  à 
reconnaître  la  rosse  fatiguée  qu'on  a  montée  la  veille,  quand 
on  la  revoit  le  lendemain  trépignant,  hennissant,  et  prête  à 
se  remettre  en  course,  après  qu'elle  s'est  bien  reposée, 
qu'elle  a  mangé  l'avoine,  et  qu'elle  a  été  bien  étrillée,  sur- 
tout si  l'animal  est  de  bonne  race,  car  ce  sont  ceux  qui  se 
refont  le  plus  vite. 

—  Hé  bien,  dit  le  chevalier,  puisque  ton  père  était  cour- 
tisan, que  tu  connais  un  peu  ce  métier,  à  ce  qu'il  paraît, 
dis-nous  quelque  chose,  maître  Kerneguy,  de  celui  dont 
nous  aimons  tous  à  entendre  parler.  Parle  sans  crainte  du 
roi ,  nous  sommes  tous  fidèles  et  discrets.  —  C'était  un  jeune 
homme  donnant  de  grandes  espérances.  —  Les  fleurs  pro- 
mettent-elles d'être  remplacées  par  de  beaux  fruits? 
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Pendant  que  sir  Henry  parlait  ainsi,  Louis  baissa  les  yeux? 
et  parut  d'abord  incertain  de  ce  qu'il  devait  dire.  Mais,  doué 
d'une  admirable  facilité  pour  se  tirer  de  pareils  embarras, 
il  répondit  qu'il  n'osait  réellement  se  permettre  de  parler 
d'un  tel  sujet  en  présence  de  son  patron,  le  colonel  Albert 
Lee ,  qui  devait  être  beaucoup  plus  en  état  que  lui  de  porter 
un  jugement  sur  le  caractère  du  roi. 

Ce  fut  donc  à  son  fils  que  s'adressa  alors  le  vieux  cheva- 
lier,  et  Alice  se  joignit  à  lui. 

—  Je  ne  parlerai  que  d'après  les  faits,  dit  Albert,  et  par 
conséquent  on  ne  pourra  m'accuser  de  partialité.  —  Si  le  roi 
n'avait  pas  un  esprit  entreprenant  et  des  connaissances  mi- 
litaires, il  n'aurait  jamais  tenté  l'expédition  de  Worcester.  — 
S'il  n'eût  été  doué  de  courage,  il  n'y  eût  pas  disputé  la  vic- 
toire si  long-temps,  que  Cromwell  crut  presque  la  bataille 
perdue.  —  Qu'il  ne  manque  ni  de  prudence  ni  de  patience, 
c'est  ce  que  prouvent  les  circonstances  de  sa  fuite,  et  il  est 
évident  qu'il  possède  l'amour  de  ses  sujets,  puisque,  ayant 
été  nécessairement  reconnu  par  un  grand  nombre  d'entre 
eux ,  il  ne  s'en  est  trouvé  aucun  qui  l'ait  trahi. 

—  Fi  !  Albert ,  s'écria  sa  sœur  ;  est-ce  ainsi  qu'un  bon  Ca- 
valier trace  le  portrait  de  son  roi,  appliquant  une  preuve  à 
chaque  qualité  qu'il  veut  bien  lui  accorder,  comme  un  col- 
porteur qui  mesure  de  la  toile  à  l'aune?  —  Fi!  il  n'est  pas 
étonnant  que  vous  ayez  été  vaincus  si  vous  avez  tous  com- 
battu pour  votre  roi  aussi  froidement  que  vous  venez  d'en 
parler. 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  tracer  un  portrait  qui  res- 
semblât à  ce  que  j'ai  vu  et  connu  de  l'original,  ma  sœur;  si 
vous  en  voulez  un  d'imagination ,  il  faut  vous  adresser  à  un 
peintre  qui  en  ait  plus  que  je  n'en  possède. 

—  Je  serai  moi-même  cet  artiste,  mon  frère,  et  dans  mon 
portrait,  puisque  je  m'annonce  avec  de  si  hautes  prétentions, 
notre  monarque  paraîtra  tout  ce  qu'il  doit  être  ;  —  tout  ce 
qu'il  faut  qu'il  soit  étant  descendu  de  ses  ancêtres;  — tout 
ce  que  je  suis  sûre  qu'il  est,  et  tout  ce  que  doivent  le  croire 
tous  les  cœurs  loyaux  de  son  royaume. 

—  Bien  dit ,  Alice  ,  répondit  son  père  ;  nous  verrons  les 
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deux  portraits,  et  notre  jeune  ami  jugera.  Je  gage  mon  meil- 
leur cheval, —  c'est-à-dire  je  le  gagerais  si  l'on  m'en  avait 
laissé  un,  —  qu'Alice  sera  le  plus  habile  des  deux  peintres. 
—  Je  crois  que  l'esprit  de  mon  fils  est  couvert  d'un  nuage 
depuis  sa  défaite.  Il  est  encore  au  milieu  de  la  fumée  de 
Worcester.  —  Quelle  honte  !  —  Un  jeune  homme  se  laisser 
abattre  par  une  seule  défaite  !  Si  tu  avais  été  frotté  vingt  fois 
comme  moi,  je  te  pardonnerais  d'avoir  l'air  consterné. — 
Mais  allons,  Alice,  commence;  les  couleurs  doivent  être 
broyées  sur  ta  palette.  —  Donne-moi  quelque  chose  qui  res- 
semble aux  portraits  vivans  de  Vandyck,  à  côté  de  l'image 
sèche  et  froide  de  celui  de  nos  ancêtres  que  voilà ,  Victor  Lee. 

Il  est  bon  de  faire  observer  qu'Alice  avait  été  élevée  par 
son  père  dans  les  sentimens  de  cette  loyauté  exaltée  qui  ca- 
ractérisait les  Cavaliers ,  et  qu'elle  était  réellement  enthou- 
siaste pour  la  cause  royale.  Mais  en  outre  elle  était  animée 
par  la  joie  que  lui  causait  l'heureux  retour  de  son  frère;  et 
enfin  elle  désirait  prolonger  la  gaieté  à  laquelle  elle  voyait 
son  père  se  livrer,  ce  qui  était  presque  un  phénomène  en  lui 
depuis  un  certain  temps. 

—  Hé  bien  donc ,  dit-elle ,  quoique  je  ne  sois  pas  un 
Apelles ,  je  tâcherai  de  peindre  un  Alexandre,  dont  le  modèle 
existe,  comme  je  l'espère,  comme  je  suis  déterminée  à  le 
croire,  dans  la  personne  de  notre  souverain  exilé,  que  je  me 
flatte  de  revoir  bientôt  sur  son  trône.  Et  je  ne  chercherai  ses 
traits  que  dans  sa  propre  famille.  —  Il  aura  toute  la  valeur 
chevaleresque,  toute  la  science  militaire  de  son  aïeul  Henri  IV 
de  France ,  afin  de  remonter  sur  son  trône  ;  —  toute  sa  bonté, 
tout  son  amour  pour  son  peuple,  toute  sa  patience  à  écouter 
des  avis,  même  désagréables,  toute  sa  promptitude  à  sacri- 
fier ses  désirs  et  ses  plaisirs  au  bien  de  son  peuple ,  afin  d'être 
chéri  et  béni  tant  qu'il  portera  la  couronne ,  et  de  vivre  si 
long-temps  après  sa  mort  dans  la  mémoire  du  peuple  ,  que  , 
pendant  des  siècles ,  on  regardera  comme  un  sacrilège  de 
médire  du  trône  qu'il  aura  occupé.  — Long-temps  après  sa 
mort,  tant  qu'il  restera  un  vieillard  qui  l'aura  vu,  ne  fût-ce 
qu'un  artisan  ou  un  valet  décurie,  il  sera  logé  ,  nourri  ,  en- 
tretenu aux  frais  du  public ,  et  l'on  regardera  les  cheveux 
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blancs  du  pauvre  homme  avec  plus  de  vénération  que  la  cou- 
ronne d'un  comte,  parce  qu'il  rappellera  Charles  II,  le  sou- 
verain de  tous  les  cœurs  d'Angleterre. 

Tandis  qu'Alice  parlait  ainsi,  elle  songeait  à  peine  qu'un 
autre  individu  que  son  père  et  son  frère  l'écoutât;  carie  page 
s'était  retiré  à  l'écart,  et  rien  ne  le  rappelait  à  Alice.  Elle  se 
livra  donc  à  son  enthousiasme,  et  tandis  qu'une  larme  bril- 
lait dans  ses  yeux,  et  que  ses  beaux  traits  s'animaient,  elle 
ressemblait  à  un  ange  descendu  du  ciel  pour  proclamer  les 
vertus  d'un  monarque  patriote.  Celui  qui  était  le  plus  inté- 
ressé à  ce  qu'elle  disait  s'était  écarté,  comme  nous  l'avons 
dit,  et  cachait  ses  traits  en  partie,  mais  de  manière  à  se  mé- 
nager la  vue  de  ceux  de  la  belle  enthousiaste. 

Albert  Lee ,  qui  savait  en  présence  de  qui  sa  sœur  pro- 
nonçait cet  éloge,  était  Tort  embarrassé;  mais  son  père,  dont 
les  sentimens  de  loyauté  étaient  encore  exaltés  par  ce  pané- 
gyrique, éprouvait  des  transports  de  joie. 

—  Voilà  pour  le  roi,  Alice,  lui  dit-il  ;  maintenant  que  nous 
direz-vous  de  l'homme? 

—  Quanta  l'homme,  répondit  Alice  sur  le  même  ton,  je 
ne  puis  lui  souhaiter  rien  de  plus  que  les  vertus  de  son  mal- 
heureux père.  Les  plus  cruels  ennemis  de  ce  prince  infor- 
tuné ont  été  forcés  d'avouer  que,  si  les  vertus  morales  et 
religieuses  doivent  être  regardées  comme  les  qualités  qui 
méritent  une  couronne ,  personne  n'y  avait  plus  de  droit. 
Sobre,  sage,  économe,  et  cependant  magnifique  en  récom- 
pensant le  mérite;  —  ami  des  lettres  et  des  muses,  mais  ré- 
primant sévèrement  l'abus  de  ces  dons  du  ciel;  estimable 
dans  toute  sa  vie  privée;   bon  maître;   excellent  ami;  le 

meilleur  père,  le  meilleur  chrétien La  voix  commençait 

à  martquer  à  Alice  ,  et  son  père  avait  déjà  appliqué  un  mou- 
choir à  ses  yeux. 

—  Il  était  tout  cela ,  ma  fdle  ,  s'écria-t-il  ;  il  était  tout  cela. 
—  Mais  n'en  dites  pas  davantage ,  je  vous  le  défends  ;  —  pas 
davantage  ;  —  en  voilà  assez!  —  Que  son  fils  possède  seule- 
ment ses  vertus,  qu'il  ait  de  plus  sages  conseillers  et  une 
meilleure  fortune,  et  il  sera  tout  ce  que  l'Angleterre  peut 
désirer,  quelque  haut  qu'elle  porte  ses  désirs. 
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A  ces  discours  succédèrent  quelques  instans  de  silence. 
Alice  commençait  à  craindre  de  s'être  exprimée  avec  plus 
de  chaleur  et  d'enthousiasme  qu'il  ne  convenait  à  son  âge  et 
à  son  sexe  ;  sir  Henry  était  occupé  de  réflexions  pénibles  sur 
ïe  sort  de  son  ancien  souverain;  Kerneguy  et  son  patron 
éprouvaient  quelque  embarras,  occasioné  peut-être  parce 
qu'ils  sentaient  tous  deux  que  le  véritable  Charles  ne  res- 
semblait pas  tout-à-fait  au  portrait  idéal  et  flatteur  qui  venait 
d'en  être  tracé.  11  est  des  cas  où  des  éloges  exagérés  ou  mal 
appliqués  deviennent  la  satire  la  plus  sévère. 

Mais  celui  à  qui  ces  réflexions  auraient  pu  être  le  plus  utiles 
n'était  pas  homme  à  s'y  abandonner  long-temps.  Prenant  le 
ton  de  la  raillerie,  ce  qui  est  peut-être  le  moyen  le  plus  facile 
pour  échapper  aux  reproches  que  fait  la  conscience  :  — 
Tout  Cavalier,  dit-il,  devrait  fléchir  le  genou  devant  miss 
Alice  Lee  pour  la  remercier  d'avoir  tracé  un  portrait  si  flat- 
teur du  roi  notre  maître  en  mettant  à  contribution  pour  lui 
toutes  les  vertus  de  ses  ancêtres.  —  Il  n'y  a  qu'un  seul  point 
sur  lequel  je  n'aurais  pas  cru  qu'une  femme  peintre  pût 
garder  le  silence.  Après  avoir  fait  de  lui,  comme  héritier  des 
vertus  de  son  aïeul  et  de  son  père,  un  abrégé  de  toutes  les 
qualités  royales  et  humaines ,  pourquoi  ne  lui  a-t-eïle  pas 
donné  en  même  temps  quelques-uns  des  traits  de  sa  mère? 
• — Pourquoi  le  fils  d'Henriette-Marie,  la  plus  belle  femme 
de  son  temps,  ne  joindrait-il  pas  à  toutes  les  qualités  du 
cœur  et  de  l'esprit  la  recommandation  d'une  figure  agréable 
et  d'un  bel  extérieur?  —  Il  avait  le  même  droit  héréditaire 
à  la  beauté  physique  qu'aux  qualités  morales.  Le  portrait, 
avec  cette  addition,  serait  parfait  dans  son  genre  ,  —  et  plût 
au  ciel  qu'il  fût  ressemblant! 

—  Je  vous  comprends,  maître  Kerneguy,  dit  Alice  ;  mais 
je  ne  suis  pas  une  fée,  pour  accorder,  comme  on  le  voit 
dans  les  contes  avec  lesquels  on  nous  berce ,  des  dons  que 
la  Providence  a  refusés.  Je  suis  assez  femme  pour  avoir  pris 
des  renseignemens  à  ce  sujet ,  et  la  voix  générale  assure  que 
le  roi,  quoique  fils  de  parens  remarquables  par  leur  beauté, 
est  d'une  laideur  peu  ordinaire. 
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—  Juste  ciel,  ma  sœur I  s'écria  Albert  en  se  levant  avec 
un  air  d'impatience. 

—  Vous  me  l'avez  dit  vous-même ,  dit  Alice ,  surprise  de 
l'émotion  qu'il  montrait;  vous  m'avez  assuré  que 

—  Cela  est  insupportable  !  murmura  Albert.  —  Il  faut  que 
je  sorte  pour  parler  sur-le-champ  à  Jocelin.  — Louis,  ajouta- 
t-il  en  adressant  au  faux  page  un  regard  suppliant,  vous 
m'accompagnerez  sûrement. 

—  Je  le  voudrais  de  tout  mon  cœur,  répondit  Kerneguy 
avec  un  sourire  malin ,  mais  vous  voyez  que  je  boite  encore. 
Et  résistant  aux  efforts  que  faisait  le  jeune  colonel  pour  le 
décider  à  le  suivre  :  — Allons  donc,  Albert,  lui  dit-il  à  voix 
basse ,  pouvez  -vous  supposer  que  je  suis  assez  fou  pour 
m'offenser  de  cela?  au  contraire ,  je  désire  en  profiter. 

—  Dieu  le  veuille!  pensa  Albert  en  sortant  de  l'apparte- 
ment ;  ce  sera  la  première  instruction  dont  vous  aurez  pro- 
fité ,  et  au  diable  soient  les  complots  et  les  comploteurs  qui 
m'ont  fait  vous  amener  ici  ! 

11  sortit  du  château,  et  alla  promener  son  mécontente- 
ment dans  le  parc . 


CHAPITRE  XXIII 


«  C'est  en  ces  lieux,  dit-on  ,  qu'il  fre'quenle  sans  cesse 
«  Les  dangereux  amis  qui  perdent  sa  jeunesse, 
«  Tandis  que  l'insensé,  dans  sa  fougueuse  ardeur , 
«  D'imiter  leurs  excès  se  fait  un  point  d'honneur.» 
Shakspeake.  Bichard  IL 


La  conversation  qu'Albert  s'était  en  vain  efforcé  d'inter- 
rompre continua  à  rouler  sur  le  même  sujet  après  son  dé- 
part. Elle  amusait  Louis  Kerneguy,  car  la  vanité  person- 
nelle et  le  ressentiment  d'un  reproche  mérité  étaient  bien 
loin  d'être  au  nombre  de  ses  défauts  ;  il  avait  un  esprit  au- 
dessus  de  ces  faiblesses  ,  et  avec  des  principes  plus  sûrs , 
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plus  de  résolution,  plus  de  fermeté,  et  plus  de  force  pour 
résister  à  ses  passions,  Charles  II  aurait  été  placé  à  un  rang 
très-élevé  parmi  les  monarques  anglais. 

De  son  côté  ,  sir  Henry  écoutait  avec  un  plaisir  bien  na- 
turel les  nobles  sentimens  exprimés  par  un  être  qui  lui  était 
aussi  cher  que  sa  fille.  Il  avait  lui-même  des  qualités  plus 
solides  que  brillantes,  et  il  était  doué  de  cette  espèce  d'ima- 
gination qui  ne  s'éveille  que  par  le  contact  d'une  autre , 
comme  le  globe  électrique  ne  produit  des  étincelles  que  par 
le  frottement.  Il  ne  fut  donc  pas  fâché  d'entendre  Kerneguy 
renouer  la  conversation  en  disant  que  miss  Alice  Lee  n'avait 
pas  expliqué  pourquoi  la  même  fée  bienfaisante  qui  accor- 
dait des  qualités  morales  ne  pouvait  également  faire  dispa- 
raître des  imperfections  physiques. 

—  Vous  vous  méprenez,  monsieur,  répondit  Alice;  je 
n'accorde  rien;  je  ne  fais  qu'essayer  de  peindre  notre  roi 
tel  que  j'espère  qu'il  est,  —  tel  que  je  suis  sûre  qu'il  peut 
être  ,  s'il  en  a  lui-même  le  désir.  La  même  voix  publique  qui 
lui  attribue  des  traits  peu  prévenans  parle  de  ses  talens 
comme  étant  du  premier  ordre.  Il  a  donc  les  moyens  d'ar- 
river à  un  degré  de  perfection,  s'il  veut  les  cultiver  avec 
soin,  et  les  employer  utilement,  —  s'il  veut  commander  à 
ses  passions  ,  et  se  laisser  guider  par  sa  raison.  Tout  homme 
vertueux  n'est  pas  nécessairement  doué  de  talens  ;  mais  tout 
homme  qui  a  des  talens  peut  se  rendre  recommandable  par 
la  vertu,  si  bon  lui  semble. 

Louis  Kerneguy  se  leva  avec  vivacité ,  fit  un  tour  dans  la 
chambre ,  et  avant  que  le  vieux  chevalier  eût  le  temps  de 
faire  une  observation  sur  le  mouvement  singulier  qui  avait 
paru  l'agiter  tout  à  coup ,  il  se  rejeta  sur  sa  chaise  ,  et  dit 
d'une  voix  un  peu  altérée  : 

—  Il  paraît,  miss  Lee,  que  les  bons  amis  qui  vous  ont 
parlé  de  ce  pauvre  roi  vous  ont  rendu  un  compte  aussi  dé- 
favorable de  sa  conduite  que  de  sa  personne. 

—  Vous  pouvez  connaître  la  vérité  beaucoup  mieux  que 
moi,  monsieur,  répondit  Alice;  mais  il  est  certain  que  le 
bruit  public  l'accuse  d'une  licence  qui ,  quoi  que  puissent 
dire  les  flatteurs  pour  l'excuser ,  ne  convient  pas ,  pour  ne 
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rien  dire  de  plus,  au  fils  du  roi  martyr.  —  Je  serais  bien 

charmée  d'entendre  démentir  ces  propos  d'après  de  bonnes 

autorités. 

—  Je  suis  surpris  de  votre  folie ,  Alice  !  s'écria  sir  Henry. 
Comment  pouvez-vous  faire  allusion  à  de  pareilles  sottises? 
—  Calomnies  inventées  par  les  brigands  qui  ont  usurpé  le 
gouvernement,  —  mensonge  que  font  courir  nos  ennemis. 

—  Doucement,  monsieur,  dit  Kerneguy  en  souriant,  que 
votre  zèle  n'aille  pas  jusqu'à  donner  à  nos  ennemis  encore 
plus  de  torts  qu'ils  n'en  ont  réellement.  C'est  à  moi  que  miss 
Alice  a  adressé  sa  question  ;  et  j'y  répondrai  que  personne 
ne  peut  être  plus  dévoué  au  roi  que  je  ne  le  suis  ;  —  que  je 
vois  ses  bonnes  qualités  d'un  œil  partial  ;  —  que  je  suis 
aveugle  sur  ses  défauts;  —  en  un  mot  que  je  suis  le  dernier 
homme  du  monde  qui  abandonnerait  sa  cause  ;  cependant 
je  dois  avouer  que,  si  les  mœurs  de  son  aïeul  le  roi  de  Na- 
varre ne  sont  pas  tout-à-fait  les  siennes ,  ce  pauvre  roi  a 
hérité  d'une  partie  des  taches  qu'on  regardait  comme  pou- 
vant ternir  le  lustre  dont  brillait  ce  grand  prince;  —  que 
Charles  a  le  cœur  un  peu  tendre  ,  un  peu  faible ,  quand  il 
s'agit  du  beau  sexe.  —  Ne  le  blâmez  pas  trop  sévèrement , 
miss  Alice.  Quand  le  destin  cruel  d'un  homme  le  jette  au 
milieu  des  épines ,  il  serait  un  peu  dur  de  lui  faire  un  re- 
proche de  cueillir  quelques  roses. 

Alice  ,  qui  jugea  sans  doute  que  la  conversation  avait  été 
poussée  assez  loin,  se  leva  pendant  que  maître  Kerneguy 
parlait  encore,  et  eile  sortit  de  l'appartement  sans  avoir  l'air 
de  l'avoir  entendu.  Son  père  approuva  son  départ,  pensant 
probablement  que  la  tournure  que  le  page  venait  de  donner 
à  l'entretien  ne  convenait  pas  aux  oreilles  de  sa  fille ,  et , 
désirant  rompre  civilement  la  conversation,  il  dit  à  Louis 
Kerneguy  : 

—  Je  m'aperçois  que  voici  l'heure  où  ,  comme  le  dit  Will, 
les  affaires  domestiques  appellent  ma  fille;  —  je  vous  pro- 
poserai donc,  jeune  homme,  de  donner  un  peu  d'exercice 
à  vos  membres  en  faisant  assaut  avec  moi  à  armes  cour- 
toises ,  comme  la  rapière  seule  ou  la  rapière  et  le  poignard  , 
;»u  vos  armes  nationales ,  c'est-à-dire  laclaymorc,  le  bon- 
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cher.  —  Nous  trouverons  toutes  ces  armes  sous  le  vestibule. 

—  Ce  serait  faire  trop  d'honneur  à  un  pauvre  page ,  ré- 
pondit maître  Kerneguy,  que  de  lui  permettre  d'essayer 
une  passe  d'armes  avec  un  chevalier  aussi  renommé  que  sir 
Henry  Lee  ;  et  je  serai  très-reconnaissant  s'il  daigne  me  l'ac- 
corder avant  que  je  quitte  Woodstock.  Mais  en  ce  moment 
ma  jambe  est  encore  si  endolorie  que  cette  épreuve  ne  pour- 
rait que  me  couvrir  de  honte. 

Sir  Henry  lui  proposa  alors  de  lui  lire  une  pièce  de  Shak  - 
speare,  et  il  choisit  Richard  II.  Mais  à  peine  eut-il  déclamé  : 

"Vieux  Jeau  de  Gand,  honorable  Laneastre, 

le  jeune  homme  fut  saisi  d'un  accès  de  crampe  si  subit  et  si 
violent  qu'il  dit  que  rien  ne  pourrait  le  soulager  qu'un 
peu  d'exercice.  Il  demanda  donc  la  permission  d'aller  faire 
une  promenade  autour  du  château ,  si  sir  Henry  croyait 
qu'il  pût  s'y  hasarder  sans  danger. 

: — Je  puis  répondre  de  deux  ou  trois  de  nos  gens  qui 
nous  restent  encore  ,  dit  le  chevalier  ;  et  je  sais  que  mon  fils 
en  a  chargé  un  d'être  constamment  aux  aguets.  Si  vous  en- 
tendez sonner  la  cloche  du  château,  je  vous  recommande 
d'y  revenir  sur-le-champ  par  le  chemin  le  plus  court,  en 
vous  dirigeant  vers  le  chêne  du  roi ,  —  cet  arbre  que  vous 
voyez  s'élever  au-dessus  des  autres  dans  cette  clairière  ;  — 
nous  y  posterons  quelqu'un  qui  vous  fera  rentrer  secrète- 
ment dans  le  château. 

Le  page  écouta  ces  avis  prudens  avec  l'impatience  d'un 
écolier  qui ,  désirant  jouir  de  son  jour  de  congé,  entend, 
sans  trop  d'attention  ,  les  avis  de  son  père ,  ou  de  son  gou- 
verneur,  qui  lui  recommande  de  prendre  garde  de  gagner 
un  rhume. 

La  retraite  d'Alice  Lee  avait  fait  disparaître  tout  ce  qui 
rendait  l'intérieur  de  la  Loge  agréable  au  jeune  page,  et  il 
s'empressa  d'échapper  au  genre  d'exercice  et  d'amusement 
que  sir  Henry  lui  avait  proposé.  Il  prit  sa  rapière,  jeta  sur 
ses  épaules  son  manteau  ,  ou  pour  mieux  dire  celui  qui  fai- 
sait partie  des  vètemens  d'emprunt  qu'il  portait,  et  en  releva 
un  pan  de  manière  à  cacher  toute  la  partie  inférieure  de  son 
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visage,  et  à  ne  laisser  apercevoir  que  les  yeux.  Cette  ma- 
nière de  porter  un  manteau  était  alors  très-ordinaire,  et  elle 
était  adoptée  dans  les  villes  ,  à  la  campagne ,  dans  les  en<- 
droits  publics,  par  tous  ceux  qui  désiraient  marcher  sans 
interruption,  et  ne  pas  être  arrêtés  à  chaque  pas  par  queK 
qu'une  de  leurs  connaissances.  Il  traversa  l'espace  décou- 
vert qui  séparait  la  Loge  du  parc  comme  un  oiseau  échappé 
de  sa  cage,  mais  qui,  quoique  joyeux  d'être  en  liberté,  sent 
en  même  temps  qu'il  a  besoin  de  protection  et  d'abri.  Le 
bois  offrait  l'un  et  l'autre  au  monarque  fugitif,  comme  il 
l'aurait  offert  à  l'oiseau  dont  nous  venons  de  parler. 

Quand  il  fut  entré  dans  la  forêt,  qu'il  se  trouva  à  couvert 
et  sans  témoins  sous  les  arbres,  et  cependant  ayant  encore 
en  vue  la  façade  de  la  Loge,  il  se  livra  à  ses  réflexions. 

—  A  quelle  chance  j'ai  échappé  !  —  Faire  assaut  d'armes 
avec  un  vieillard  goutteux  qui,  j'ose  dire,  ne  connaît  pas  une 
seule  feinte  qui  ne  fût  déjà  pratiquée  dans  le  tenïps  de  Vin- 
cent Saviolo! — ou,  ce  qui  n'est  qu'un  autre  genre  de  misère, 
— l'entendre  lire  un  de  ces  labyrinthes  de  scènes  que  les 
Anglais  appellent  tragédie,  depuis  le  prologue  jusqu'à  l'épi- 
logue!— depuis  la  première  entrée  jusqu'à  exeunt  omnes  1  !  — 
C'eût  été  une  horreur  sans  égale , — une  pénitence  capable  de 
rendre  un  cachot  encore  plus  sombre,  d'ajouter  à  l'ennui 
même  de  Woodstock. 

Ici  il  s'arrêta  un  instant,  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui , 
et  reprit  le  cours  de  ses  méditations. 

— Ainsi  donc  c'était  ici  que  l'ancien  et  joyeux  roi  normand 
cachait  sa  charmante  maîtresse.  —  Sans  l'avoir  jamais  vue  , 
je  réponds  que  Rosemonde  Clifford  n'a  jamais  été  de  moitié 
aussi  jolie  que  cette  aimable  Alice  Lee. — Quelle  ame  respire 
dans  ses  yeux  ! — Avec  quel  abandon  elle  se  livrait  à  tout  son 
enthousiasme  î  —  Si  je  devais  rester  long-temps  ici,  je  serais 
tenté,  eu  dépit  de  la  prudence  et  de  cinq  à  six  vénérables 
obstacles,  d'essayer  de  la  réconcilier  avec  la  laideur  de  ce 
même  prince  dont  elle  parlait  !  —  Laideur! — Parler  ainsi  îles 
traits  du  roi,  c'est  une  sorte  de  haute  trahison  dans  une 
femme  qui  a  de  si  hautes  prétentions  à  la  loyauté.  —  Ah  ! 

(i)  Suivie  de  tous  les  personnages. 
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gentille  miss  Alice  !  plus  d'une  miss  Alice  a  fait  avant  vous 
des  exclamations  terribles  sur  les  irrégularités  du  genre 
humain  et  la  corruption,  qui  a  fini  par  être  assez  aise  de 
trouver  quelque  excuse  pour  faire  comme  les  autres. 

— Mais  son  père, —  ce  vieux  et  brave  Cavalier, — l'ancien 
ami  de  mon  père!  —  Si  pareille  chose  arrivait,  ce  serait  un 
crève-cœur  pour  lui! — Bon!  il  a  trop  de  bon  sens  pour  cela. 
—  Si  je  donnais  à  son  petit-fils  le  droit  d'ajouter  les  armes 
d'Angleterre  à  son  écusson,  qu'importerait  qu'on  y  vît  la 
barre  de  bâtardise?  Ce  serait  un  honneur  et  non  une  dégra- 
dation. Les  professeurs  de  l'art  héraldique  l'en  placeraient 
d'un  degré  plus  haut  sur  la  liste  de  la  noblesse  anglaise.  — 
Ensuite  s'il  trouvait  l'affaire  un  peu  mortifiante,  le  vieux 
traître  ne  le  mérite-t-il  pas,  d'abord  pour  son  intention  dé- 
loyale de  faire  à  notre  corps  sacré  des  marques  bleues  et 
noires  avec  de  vils  fleurets ,  ensuite  pour  avoir  ourdi  un  com- 
plot atroce  avec  un  certain  Will  Shakspeare ,  drôle  aussi  sur- 
anné que  lui-même,  afin  de  m'assassiner  par  cinq  actes  d'une 
pièce  historique,  ou  plutôt  d'une  chronique  intitulée  :  —  La 
vie  et  la  mort  piteuse  de  Richard  II?  —  Corbleu!  ma  propre 
vie  est  assez  piteuse ,  il  me  semble;  et  ma  mort  peut  fort  bien 
y  servir  de  pendant,  autant  que  je  puis  le  prévoir. 

—  Oui ,  mais  le  frère ,  —  mon  ami , —  mon  guide  , —  mon 
unique  garde-du-eorps  ! — En  tant  que  cette  petite  intrigue 
in  petto  le  concerne,  elle  pourrait  ne  pas  lui  paraître  tout-à- 
fait  honorable.  —  Oh!  tous  ces  frères  impétueux,  colères  , 
vindicatifs,  n'existent  que  sur  le  théâtre!  Cet  esprit  de  ven- 
geance ,  avec  lequel  un  frère  poursuit  avec  toute  la  rage  d'un 
pointilleux  honneur  un  pauvre  diable  qui  a  séduit  sa  sœur, 
ou  qui  a  été  séduit  par  elle ,  comme  le  cas  peut  se  présenter, 
cet  esprit-là,  certes,  est  entièrement  passé  de  mode  depuis 
que  Dorset  a  tué  lord  Bruce,  il  y  a  bien  des  années.  —  Bon  \ 
quand  un  roi  est  l'offenseur,  l'homme  le  plus  brave  peut 
bien  dissimuler  une  petite  injure  dont  il  ne  peut  se  venger 
personnellement.  En  France,  il  n'existe  pas  une  seule  famille 
noble  qui  ne  levât  la  tête  d'un  pouce  plus  haut  si  elle  pou- 
vait se  vanter  d'une  pareille  alliance  de  la  main  gauche  avec 
le  grand  monarque. 
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Telles  étaient  les  pensées  qui  se  succédaient  dans  l'esprit 
de  Charles  tandis  qu'il  s'éloignait  delà  Loge  de  Woodstock, 
et  qu'il  s'enfonçait  dans  la  foret.  Sa  morale  dépravée  n'était 
pourtant  pas  le  résultat  de  ses  dispositions  naturelles,  et  sa 
raison  ne  l'écoutait  pas  sans  scrupules  ;  mais  tel  était  le  fruit 
de  ses  liaisons  trop  intimes  avec  de  jeunes  libertins  de  qua- 
lité et  spirituels,  tels  que  Williers,  Wilmot,  Sedley,  et  plu- 
sieurs autres  courtisans  dont  le  génie  était  destiné  à  cor- 
rompre ce  siècle  et  leur  monarque.  Ces  jeunes  gens ,  élevés 
au  milieu  de  la  licence  de  la  guerre  civile  ,  et  n'ayant  jamais 
été  soumis  à  ce  frein  que,  dans  un, temps  ordinaire  ,  l'auto- 
rité des  parens  impose  sur  les  passions  impétueuses  de  leurs 
enfans  ,  étaient  passés  maîtres  en  toute  espèce  de  vices;  ils 
savaient  en  inspirer  le  goût  par  leurs  préceptes  comme  par 
leur  exemple,  et  tournaient  sans  pitié  en  ridicule  les  nobles 
sentimens  qui  empêchent  l'homme  de  s'abandonner  à  ses 
désirs  désordonnés. 

Les  événemens  de  la  vie  du  roi  l'avaient  aussi  disposé  à 
adopter  cette  doctrine  épicurienne.  Avec  toute  sorte  de  droits 
à  la  compassion  et  à  l'assistance,  il  s'était  vu  accueillir  avec 
froideur  dans  les  cours  où  il  s'était  rendu ,  et  avait  été  reçu 
plutôt  en  suppliant  qu'on  tolère  qu'en  monarque  exilé.  Il 
avait  vu  traiter  avec  dédain  et  indifférence  ses  droits  et  ses 
prétentions  légitimes;  et,  dans  la  même  proportion,  il  s'était 
habitué  àla  dureté  de  cœur,  à  l'égoïsme  et  à  la  dissipation, 
qui  lui  promettaient  quelques  plaisirs.  S'il  se  les  procurait, 
aux  dépens  du  bonheur  des  autres,  devait-il  être  bien  scru- 
puleux à  cet  égard,  lui  qui  ne  faisait  que  traiter  les  hommes 
comme  le  monde  le  traitait  lui-même? 

Biais,  quoique  le  germe  de  ces  fatales  dispositions  existât 
déjà,  le  prince  était  encore  loin  d'être  aussi  peu  scrupuleux 
qu'il  le  parut  quand  une  porte  s'ouvrit  inopinément  pour  sa 
restauration.  Cette  espèce  de  logique  de  la  corruption  trou- 
vait encore  quelques  bons  principes  dans  son  cœur  pour  la 
réfuter;  il  réfléchit  donc  que  ce  qui  passerait  peut-être  pour 
une  peccadille  en  France  ou  dans  les  Pays-Bas  ,  ce  qui  aurait 
été  une  anecdote  divertissante  pour  les  beaux  esprits  de  sa 
cour  errante,  ou  leur  aurait  fourni  le  sujet  d'une  pasquinade, 
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serait  sans  doute  regardé  parla  noblesse  anglaise  du  second 
ordre  comme  un  trait  d'ingratitude  horrible  et  de  trahison 
infâme,  et  porterait  un  coup  terrible,  peut-être  mortel,  à 
ses  intérêts ,  en  aliénant  de  lui  le  cœur  de  ses  plus  respec- 
tables partisans. 

Il  réfléchit  aussi ,  car  il  ne  perdait  pas  de  vue  le  soin  de  sa 
personne  même  dans  sa  manière  de  considérer  ce  sujet,  — 
qu'il  était  au  pouvoir  de  sir  Henry  Lee  et  de  son  fils  ;  que 
tous  deux  avaient  passé  pour  être  pointilleux  surtout  ce  qui 
concernait  l'honneur;  et  que,  s'ils  venaient  à  lui  soupçon- 
ner seulement  le  dessein  de  faire  un  affront  à  leur  famille , 
il  leur  serait  bien  facile  d'en  tirer  une  vengeance  signalée, 
soit  par  leurs  propres  mains ,  soit  en  le  livrant  à  celles  de  la 
faction  dominante. 

— Le  risque  de  faire  rouvrir  la  fatale  fenêtre  de  Whiiehall, 
et  de  donner  une  seconde  représentation  de  la  tragédie  de 
l'Homme  Masqué  *,  se  dit-il  à  lui-même  pour  réflexion  finale, 
serait  une  pénitence  plus  fâcheuse  que  celle  du  fauteuil 2  en 
Ecosse;  et,  quelque  jolie  que  soit  miss  Alice  Lee,  ce  serait 
trop  hasarder  pour  une  bonne  fortune.  Ainsi  donc,  adieu  , 
charmante  fille! — à  moins  que,  comme  cela  est  arrivé  quel- 
quefois, tu  n'aies  la  fantaisie  de  te  jeter  aux  pieds  de  ton  roi, 
auquel  cas  j'ai  trop  de  magnanimité  pour  te  refuser  ma  pro- 
tection. Et  cependant  quand  je  me  figure  ce  vieillard  étendu 
devant  moi,  pâle,  inanimé,  comme  il  était  hier  soir!  — 
Quand  je  me  représente  Albert  Lee  bouillant  de  fureur,  la 
main  sur  la  garde  d'une  épée  que  sa  loyauté  seule  l'empêche 
de  plonger  dans  le  cœur  de  son  souverain  !  —Non!  ce  tableau 
est  trop  horrible!  il  faut  que  je  change  mon  nom  de  Charles 
en  celui  de  Joseph,  quelques  tentations  que  je  puisse  éprou- 
ver; et  puisse  la  fortune  dans  sa  merci  me  les  épargner  ! 

Pour  dire  la  vérité  sur  un  prince  malheureux  dans  le 
choix  de  ses  premiers  amis,  et  dont  les  fautes  furent  la  suite 
de  l'endurcissement  que  produisirent  en  lui  les  aventures  de 
sa  jeunesse  et  le  dérèglement  de  sa  vie  plutôt  que  de  ses  dis- 

(i)  Charles  Ier  fui  de'capiié  par  un  homme  masqué  sur  un  échafaud  dresse'  devant  une 
fenêtre  de  son  palais  de  Whiiehall.  — Ed. 
(2)  CuUy  slool.  Voyez  Waverley.  —  Ed. 
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positions  naturelles  ,  Charles  arriva  d'autant  plus  aisément 
à  cette  sage  conclusion  qu'il  n'était  nullement  sujet  à  ces 
violens  accès  de  passion  qui  absorbent  toutes  les  facultés , 
et  qu'on  veut  satisfaire  ,  même  au  risque  de  perdre  l'empire 
du  monde.  Ses  amours ,—  et  combien  il  y  en  eut  de  ce  carac- 
tère dans  le  siècle  où  j'écris!  —ses  amours  étaient  une  affaire 
d'habitude  et  de  mode  plutôt  que  d'affection  et  de  tendresse  ; 
en  se  comparant  à  cet  égard  à  son  aïeul  Henry  IV,  il  ne  ren- 
dait parfaite  justice  ni  à  ce  monarque  ni  à  lui-même.  Charles, 
pour  parodier  les  expressions  d'un  poète ,  agité  lui-même 
seulement  par  les  passions  orageuses  qu'un  libertin  intri- 
gant ne  fait  souvent  que  feindre, 

N'était  pas  de  ces  gens  aimant  si  tendrement , 
N'était  pas  de  ces  gens  aimant  aveuglément. 

L'amour  n'était  pour  lui  qu'une  affaire  d'amusement ,  une 
suite  naturelle ,  à  ce  qu'il  lui  semblait,  du  cours  ordinaire 
des  choses  dans  la  société.  Il  ne  se  donnait  pas  la  peine  de 
pratiquer  l'art  de  la  séduction,  parce  qu'il  avait  rarement  eu 
occasion  d'en  faire  usage,  l'élévation  de  son  rang  et  les 
mœurs  relâchées  de  quelques-unes  des  femmes  dont  il  faisait 
sa  société  le  lui  rendant  inutile.  Il  faut  encore  ajouter  à  cela 
qu'il  avait  été  rarement  traversé  dans  ses  intrigues  par  l'in- 
tervention des  parens  et  même  des  amis,  qui,  en  général, 
avaient  paru  disposés  à  laisser  les  choses  suivre  leur  cours 
naturel. 

Ainsi  donc  ,  quoiqu'il  se  fût  fait  un  système  de  ne  croire 
ni  à  la  vertu  des  femmes  ni  à  l'honneur  des  hommes  en  ce 
qui  concernait  la  réputation  de  leurs  parens  ou  de  leurs 
épouses  ,  Charles  n'était  pas  homme  à  introduire  ,  de  pro- 
pos délibéré  ,  le  déshonneur  dans  une  famille  où  la  conquête 
pourrait  être  vivement  contestée  ,  quand  la  victoire  obtenue 
avec  difficulté  devait  amener  une  catastrophe  générale ,  et 
au  risque  d'armer  toutes  les  passions  contre  l'auteur  du 
scandale. 

Mais  le  danger  de  la  société  du  roi  consistait  principale- 
ment en  ce  qu'il  ne  croyait  pas  qu'il  existât  un  cas  où  ie  re- 
mords pût  remplir  d'amertume  la  vie  de  la  victime  ,  et  où 
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le  ressentiment  des  parens  pût  devenir  dangereux.  Il  avait 
vu  sur  le  continent  traiter  de  pareilles  affaires  comme  des 
choses  de  tous  les  jours  ,  et  qui ,  lorsqu'il  s'agissait  d'un 
homme  de  haute  influence,  pouvaient  s'arranger  facilement; 
il  avait  contracté  ainsi  un  véritable  scepticisme  sur  la  vertu 
dans  les  deux  sexes ,  et  il  était  porté  à  la  regarder  comme 
un  voile  que  prenaient  la  prudence  chez  les  femmes  et  l'hy- 
pocrisie chez  les  hommes  pour  vendre  leur  complaisance  à 
plus  haut  prix. 

Tandis  que  nous  discutons  le  caractère  de  la  galanterie 
du  monarque  fugitif,  ce  prince  suivait  au  hasard  les  détours 
d'un  sentier  qui  le  conduisit  enfin  sous  les  croisées  de  l'ap- 
partement de  Victor  Lee  ,  à  Tune  desquelles  il  aperçut  Alice 
arrosant  quelques  pots  de  fleurs  placés  sur  le  balcon.  Mais 
elle  n'y  était  pas  seule  ;  son  père  se  montra  debout  derrière 
elle  ,  et  il  fit  signe  au  page  supposé  de  venir  les  joindre.  La 
partie  de  famille  semblait  alors  promettre  plus  d'agrément 
que  tout  à  l'heure  ;  Charles  se  sentit  disposé  à  laisser  aller 
les  choses  comme  il  plairait  au  hasard. 

La  fenêtre  était  facile  à  escalader  en  plein  jour  ,  quoiqu'il 
eût  fait  l'épreuve  que  cette  entreprise  n'était  pas  sans  dan- 
ger pendant  la  nuit.  Il  y  monta  légèrement ,  et  reçut  le  meil- 
leur accueil  du  vieux  chevalier,  qui  faisait  grand  cas  de  l'ac- 
tivité. Alice  elle-même  était  charmée  de  revoir  un  jeune 
homme  dont  la  vivacité  l'amusait,  et  le  plaisir  sans  affecta- 
tion qu'elle  montra  de  ses  saillies  fut  un  stimulant  qui  l'ex- 
cita à  déployer  l'esprit  et  la  gaieté  que  personne  ne  possé- 
dait à  un  plus  haut  degré  que  lui. 

Sa  verve  satirique  enchanta  le  vieillard  ,  qui  rit  aux  larmes 
tandis  que  le  prétendu  page  imitait  successivement  le  ton 
dogmatique  du  ministre  presbytérien  écossais  ,  l'accent  de 
fierté  du  pauvre  gentilhomme  du  Nord  et  le  dialecte  celtique 
du  Chef  montagnard  ,  caractères  que  son  séjour  en  Ecosse 
lui  avait  rendus  familiers.  Alice  ,  de  son  côté  ,  ne  rit  guère 
moins  ,  applaudit  à  ses  efforts ,  et  s'amusa  d'autant  plus 
qu'elle  voyait  son  père  s'amuser. 

Toute  la  compagnie  était  donc  en  train  de  se  divertir 
quand  Albert  Lee  arriva.  11  venait  chercher  Louis  Kerneguy 

23. 


.356  WOODSTOCK. 

pour  avoir  un  entretien  secret  avec  le  docteur  Rochceliffe, 
que  son  zèle ,  son  assiduité  et  la  facilité  merveilleuse  avec 
laquelle  il  se  procurait  des  renseignemens  sûrs  leur  avaient 
fait  choisir  pour  pilote  dans  une  mer  agitée. 

Il  est  inutile  de  donner  à  nos  lecteurs  des  détails  circon- 
stanciés sur  cette  conférence.  Les  renseignemens  reçus  par 
le  docteur  étaient  favorables  en  ce  qu'il  paraissait  que  l'en- 
nemi ne  se  doutait  nullement  de  la  direction  que  le  roi  avait 
prise  vers  le  sud  ,  et  qu'on  était  toujours  convaincu  qu'il 
s'était  embarqué  à  Bristol ,  comme  le  bruit  en  avait  couru  , 
et  comme  il  en  avait  réellement  eu  le  projet.  Mais  le  capitaine 
du  bâtiment  qui  devait  recevoir  le  roi  sur  son  bord  avaiï 
pris  l'alarme  et  avait  levé  l'ancre  sans  attendre  le  prince. 
Cependant  son  départ  subit  et  le  soupçon  qu'on  avait  du 
motif  de  son  arrivée  sur  les  côtes  servaient  à  confirmer  le 
bruit  du  départ  de  Charles. 

Mais  ,  quelque  encourageante  que  fût  cette  nouvelle  ,  le 
docteur  en  avait  reçu  de  la  côte  de  moins  agréables.  On 
trouvait  de  grandes  difficultés  à  s'assurer  d'un  navire  auquel 
on  pût  confier  un  dépôt  aussi  précieux  que  la  personne  du 
roi ,  et  l'on  recommandait  surtout  à  Sa  Majesté  de  ne  pas 
s'approcher  du  bord  de  la  mer  ,  pour  quelque  cause  que  ce 
pût  être  ,  avant  qu'on  l'eût  avertie  que  rien  ne  manquait 
plus  aux  arrangemens  à  prendre  pour  son  départ. 

Personne  ne  pouvait  indiquer  une  retraite  plus  sûre  que 
celle  que  le  roi  occupait  alors.  On  ne  regardait  certainement 
pas  le  colonel  Everard  comme  ennemi  personnel  du  roi ,  et 
Cromwell ,  comme  on  le  supposait ,  accordait  à  Everard  une 
confiance  sans  bornes.  L'intérieur  de  la  Loge  présentait  des 
cachettes  et  des  issues  secrètes  qui  n'étaient  connues  que  de 
ceux  qui  l'habitaient  depuis  long-temps.  Ces  cachettes  ,  ces 
issues  étaient  surtout  familières  à  Rochecliffe  ;  car  ,  lorsqu'il 
était  recteur  de  la  ville  de  Woodstock  ,  son  goût ,  comme 
antiquaire  ,  l'avait  porté  à  faire  des  recherches  multipliées 
dans  toutes  les  parties  ruinées  de  ce  château ,  et  l'on  croyait 
même  qu'il  avait  gardé  le  secret  sur  quelques-unes  de  ses 
découvertes. 

D'un  autre  côté,  les  avantages  qu'offrait  la  Loge  n'étaient 
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pas  sans  mélange  d'inconvéniens.  On  savait  que  les  commis- 
saires du  parlement  en  étaient  encore  à  peu  de  distance  ,  et 
l'on  ne  pouvait  douter  qu'ils  ne  fussent  disposés  à  faire  va- 
loir leur  autorité  à  la  première  occasion.  Mais  personne  ne 
supposait  qu'il  fût  probable  que  cette  occasion  se  présentât , 
et  comme  l'influence  de  Cromwell  et  de  l'armée  croissait  de 
jour  en  jour,  chacun  croyait  que  les  commissaires  ,  trompés 
dans  leur  espoir ,  n'oseraient  rien  entreprendre  contre  son 
bon  plaisir,  et  attendraient  avec  patience  une  aulre  mission 
pour  les  indemniser  de  celle  qui  leur  avait  été  enlevée.  Le 
bruit  courait  même  ,  d'après  l'autorité  de  maître  Joseph 
Tomkins ,  qu'ils  avaient  résolu  de  se  retirer  à  Oxford ,  et 
qu'ils  faisaient  déjà  leurs  préparatifs  de  départ.  Cette  circon- 
stance promettait  d'ajouter  encore  à  la  sécurité  qu'on  espé- 
rait à  Woodstock.  11  fut  donc  décidé  que  le  roi ,  sous  le  nom 
de  Louis  Kerneguy,  continuerait  à  rester  à  la  Loge  jusqu'à  ce 
qu'on  pût  s'assurer  d'un  navire  à  bord  duquel  il  se  rendrait 
dans  le  port  qui  serait  jugé  le  plus  sûr  et  le  plus  convenable. 


CHAPITRE  XXIV 


«  Les  plus  cruels  serpens  sont  caches  sous  les  fleurs  , 
«  A  l'e'mail  des  boutons  ils  mêlent  leurs  couleurs  ; 
«  Leurs  yeux  élincelans  imitent  sur  les  plantes 
.<  La  céleste  rose'e  et  ses  larmes  brillantes  , 
«  Et  la  simple  innocence  ,  ignorant  le  pe'ril , 
«  Est  atteinte  en  jouant  par  leur  venin  subtil.  » 
Ancienne  comédie. 


Charles  ,  —  car  nous  devons  maintenant  lui  restituer  son 
véritable  nom ,  —  prit  aisément  son  parti  sur  les  circon- 
stances qui  rendaient  son  séjour  à  Woodstock  une  affaire 
de  prudence.  Il  aurait  sans  doute  préféré  se  mettre  en  sûreté 
en  fuyant  sur-le-champ  de  l'Angleterre  ;  mais  il  avait  déjà 
été  condamné  à  se  cacher  dans  des  retraites  si  incommodes  , 
à  porter  des  déguisemens  si  désagréables ,  à  faire  des  voyages 
si  longs  et  si  difficiles  ,  pendant  lesquels  de  sévères  officiers 
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de  justice  appartenant  au  parti  dominant ,  et  des  troupes 
de  soldats  dont  les  chefs  prenaient  ordinairement  sur  eu* 
d'agir  de  leur  autorité  privée,  lui  avaient  fait  courir  plus 
d'une  fois  le  risque  d'être  découvert ,  qu'il  n'était  pas  facile 
de  jouir  de  quelques  instans  de  repos  et  de  sûreté  ,  du  moins 
par  comparaison. 

Il  faut  aussi  faire  attention  que  Charles  goûtait  davantage 
la  société  de  Woodstock  depuis  qu'il  la  connaissait  mieux . 
Il  avait  reconnu  que  ,  pour  intéresser  la  belle  Alice  ,  et  se 
procurer  sa  compagnie  fréquente ,  il  n'était  besoin  que  de 
se  soumettre  aux  fantaisies  du  vieux  Cavalier  ,  son  père ,  et 
de  cultiver  son  intimité.  Quelques  assauts.au  fleuret ,  dans 
lesquels  Charles  eut  soin  de  ne  déployer  ni  toute  son  adresse 
ni  toute  la  vigueur  et  l'activité  que  lui  donnait  son  âge  ;  — 
li  complaisance  d'écouter  quelques  scènes  de  Shakspeare 
que  le  vieux  chevalier  lisait  avec  plus  d'enthousiasme  que 
de  goût;  —  quelque  talent  en  musique,  science  dans  laquelle 
le  vieillard  se  piquait  d'être  connaisseur; — la  déférence 
avec  laquelle  il  écoutait  d'antiques  opinions  dont  il  riait  tout 
bas:  — tout  cela  réuni  suffit  pour  gagner  au  prince  déguisé 
la  bienveillance  de  sir  Henry  Lee  ,  et  pour  lui  concilier  au 
même  degré  celle  de  son  aimable  fille. 

On  peut  dire  que  jamais  il  n'exista  deux  jeunes  gens  qui 
commencèrent  un  pareil  genre  d'intimité  avec  des  avantages 
si  inégaux.  Charles  était  un  libertin  qui ,  s'il  n'avait  pas  ré- 
solu de  sang-froid  d'amener  sa  passion  pour  Alice  à  une 
conclusion  déshonorante,  pouvait  du  moins  à  chaque  in- 
stant céder  à  la  tentation  de  mettre  à  l'épreuve  la  force 
d'une  vertu  à  laquelle  il  ne  croyait  pas.  Alice  ,  de  son  côté  , 
savait  à  peine  ce  que  signifient  les  mots  libertin  et  séducteur. 
Elle  avait  perdu  sa  mère  au  commencement  de  la  guerre  ci- 
vile ,  et  avait  reçu  toute  son  éducation  avec  son  frère  et  son 
cousin  :  d'où  il  résulte  qu'il  y  avait  dans  toute  sa  conduite 
une  franchise  qui  ne  connaissait  ni  la  crainte  ni  le  soupçon, 
et  que  Charles  pouvait ,  et  peut-être  même  voulait  interpré- 
ter d'une  manière  favorable  à  ses  vues.  L'amour  d'Alice  pour 
son  cousin  ,  — ce  premier  sentiment  qui  éveille  dans  le  cœur 
le  plus  naïf  et  lo  plus  innocent  un  instinct  de  réserve  et  de 
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contrainte  à  l'égard  des  hommes  en  général ,  n'avait  pu  faire 
naître  en  elle  ce  genre  d'alarme.  —  Ils  étaient  proches  pa- 
rens  ;  Everard  était  son  aîné  de  plusieurs  années ,  et  depuis 
son  enfance  il  avait  été  pour  elle  un  objet  non-seulement 
d'affection,  mais  presque  de  respect.  Lorsque  cette  amitié 
enfantine  s'était  fortifiée  au  point  de  devenir  un  amour  mu- 
tuel ,  plusieurs  nuances  distinguaient  leur  tendresse  de  celle 
qui  unit  ordinairement  ces  amans  étrangers  l'un  pour  l'autre 
jusqu'au  moment  où  les  nœuds  d'une  affection  réciproque 
les  ont  rapprochés ,  suivant  la  marche  ordinaire  des  choses. 
Leur  amour  avait  quelque  chose  de  plus  tendre,  de  plus  fa- 
milier ,  de  plus  confidentiel ,  de  plus  pur  peut-être ,  et  il 
était  moins  sujet  à  des  accès  de  violence  et  de  jalousie. 

La  possibilité  que  quelqu'un  tentât  de  devenir  le  rival 
d'Everard  dans  son  cœur  était  une  circonstance  qui  ne  s'é- 
tait jamais  présentée  à  l'idée  d'Alice  ;  et  jamais  il  n'était  entré 
dans  son  imagination  que  ce  jeune  Ecossais,  avec  lequel  elle 
riait  à  cause  de  sa  gaieté,  et  dont  les  singularités  l'amusaient, 
pût  devenir  un  être  dangereux  pour  elle ,  ou  contre  lequel 
elle  dût  se  tenir  en  garde.  La  sorte  d'intimité  à  laquelle  elle 
l'admettait  était  la  même  qu'elle  aurait  accordée  à  une  com- 
pagne de  son  sexe,  dont  elle  n'aurait  pas  toujours  approuvé 
les  manières,  mais  dont  la  société  lui  aurait  plu. 

Il  était  assez  naturel  que  le  roi  galant  prît  la  conduite 
franche  et  libre  d'Alice,  dont  la  source  était  une  parfaite 
indifférence,  pour  une  sorte  d'encouragement,  et  la  résolu- 
tion qu'il  avait  formée  de  résister  à  toute  tentation  de  violer 
l'hospitalité  qu'il  recevait  à  Woodstock  commença  à  faiblir 
à  mesure  que  les  occasions  se  multiplièrent. 

Ces  occasions  se  présentèrent  plus  fréquemment  après  le 
départ  d'Albert,  qui  quitta  Woodstock  le  lendemain  du  jour 
où  il  y  était  arrivé.  11  avait  été  convenu  en  plein  conseil , 
entre  Charles ,  Rochecliffe  et  lui ,  qu'il  irait  faire  une  visite 
à  son  oncle  Everard  dans  le  comté  de  Kent,  afin  d'écarter, 
en  se  montrant  dans  ce  canton  éloigné ,  tous  les  soupçons 
auxquels  pourrait  donner  lieu  son  séjour  à  Woodstock  ,  et 
pour  ôtcr  tout  prétexte  de  troubler  la  tranquillité  de  la  fa- 
mille de  son  père,  à  ceux  qui  auraient  pu  trouver  mauvais 
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qu'un  homme  qui  avait  si  récemment  porté  les  armes  contre 
la  république  y  eût  établi  sa  résidence.  Il  s'était  aussi  chargé, 
au  risque  de  grands  dangers,  de  visiter  différens  points  des 
côtes,  et  de  vérifier  dans  quel  endroit  le  roi  pourrait  avec 
plus  de  sûreté  s'embarquer  pour  quitter  l'Angleterre. 

Ce  projet  était  donc  également  calculé  pour  assurer  le  sa- 
lut du  roi  et  faciliter  son  départ  du  royaume.  Alice  était 
privée  par  là  de  la  présence  d'un  frère  qui  aurait  été  son 
gardien  vigilant;  mais  Albert  avait  attribué  les  propos  légers 
que  le  roi  lui  avait  tenus  dans  la  matinée  à  la  gaieté  de  son 
caractère,  et  il  aurait  cru  faire  injure  à  son  souverain  s'il 
l'avait  sérieusement  soupçonné  de  méditer  une  violation  des 
lois  de  l'hospitalité  telle  que  celle  qui  ne  se  présentait  que 
trop  souvent  à  son  esprit. 

Il  se  trouvait  pourtant  dans  la  Loge  de  Woodstock  deux 
individus  qui  ne  paraissaient  avoir  ni  une  grande  affection 
pour  la  personne  de  Louis  Kerneguy,  ni  beaucoup  de  con- 
fiance en  ses  intentions.  L'un  était  Bevis,  qui,  depuis  leur 
première  rencontre  peu  amicale ,  semblait  avoir  conservé 
contre  le  page  une  sorte  de  ressentiment  que  toutes  les 
avances  de  celui-ci  ne  pouvaient  vaincre.  Si  par  hasard  le  jeune 
Ecossais  était  seul  avec  sa  maîtresse,  Bevis  trouvait  toujours 
le  moyen  d'y  être  en  tiers;  il  se  plaçait  contre  la  chaise 
d'Alice,  et  grondait  sourdement  quand  le  galant  s'en  appro- 
chait de  trop  près. 

—  C'est  bien  dommage,  dit  une  fois  le  prince  déguisé,  que 
votre  Bevis  ne  soit  pas  un  bouledogue,  nous  pourrions  le 
traiter  de  Tête-Ronde  sans  cérémonie;  mais  il  est  trop  beau, 
trop  noble,  il  a  une  tournure  trop  aristocratique  pour  nour- 
rir des  préjugés  inhospitaliers  contre  un  pauvre  Cavalier 
resté  sans  asile;  il  faut  qu'il  y  ait  une  transmigration  en  lui 
de  l'amede  Pym  ou  de  Hampden,  et  qu'elle  continue  à  mon- 
trer sous  sa  nouvelle  forme  sa  haine  contre  la  royauté  et 
tous  ses  adhérens. 

Alice  répondit  que  Bevis  était  un  sujet  loyal  sous  tous  les 
rapports,  mais  qu'il  partageait  peut-être  les  préjugés  de  son 
père  contre  les  Ecossais,  et  qu'elle  devaitavouerqu'ils  étaient 
assez  forts. 
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—  Il  faut  donc  que  je  trouve  quelque  autre  raison ,  dit 
Louis,  car  je  ne  puis  croire  que  le  mécontentement  de  sir 
Bevis  n'ait  d'autre  fondement  que  la  prévention  nationale. 
Nous  supposerons  donc  que  quelque  galant  Cavalier,  qui 
est  allé  à  la  guerre  pour  n'en  jamais  revenir,  a  pris  cette 
forme  pour  reparaître  dans  les  lieux  dont  il  ne  s'est  éloigné 
qu'à  contre-cœur,  et  qu'il  est  jaloux  de  voir  même  le  pauvre 
Louis  Kerneguy  s'approcher  de  la  dame  de  ses  pensées. 

En  parlant  ainsi ,  il  avançait  sa  chaise  vers  celle  d'Alice, 
et  Bevis  se  mit  à  gronder. 

—  En  ce  cas ,  dit  Alice  en  riant ,  vous  ferez  bien  de  vous 
tenir  à  quelque  distance  ;  car  la  morsure  d'un  chien  dans 
lequel  se  trouve  l'ame  d'un  amant  jaloux  pourrait  être  dan- 
gereuse. 

Le  roi  continua  la  conversation  sur  le  même  ton,  et  comme 
Alice  ne  voyait  rien  de  sérieux  à  craindre  dans  les  propos 
galans  d'un  jeune  page  éveillé,  le  prétendu  Louis  Kerneguy 
en  fut  porté  à  conclure  qu'il  avait  fait  une  de  ces  conquêtes 
qui  sont  si  souvent  et  si  facilement  le  partage  des  rois.  Mal- 
gré son  esprit,  il  ne  pouvait  s'imaginer  que  le  chemin  qui 
conduit  aux  bonnes  grâces  des  dames  n'est  ouvert  aux  rois 
que  lorsqu'ils  voyagent  en  grand  costume,  mais  que  lors- 
qu'ils marchent  incognito  le  sentier  de  la  galanterie  leur 
présente  les  mêmes  obstacles  et  les  mêmes  difficultés  qu'à  un 
particulier. 

Indépendamment  de  Bevis  ,  il  y  avait  à  la  Loge  un  autre 
individu  qui  avait  sans  cesse  les  yeux  ouverts  sur  Louis  Ker- 
neguy, et  ces  yeux  ne  lui  étaient  pas  favorables.  C'était 
Phœbé,  qui,  quoique  son  expérience  ne  s'étendit  pas  au- 
delà  de  la  sphère  de  son  village,  connaissait  cependant  le 
monde  beaucoup  mieux  que  sa  maîtresse,  et  supportait  d'ail- 
leurs le  poids  de  cinq  années  de  plus.  Etant  plus  soupçon- 
neuse par  plus  d'expérience,  elle  trouva  que  ce  jeune  Ecos- 
sais si  singulier  se  permettait  avec  miss  Lee  plus  de  liberté 
que  sa  condition  de  page  ne  l'y  autorisait,  et  même  qu'Alice 
lui  donnait  un  peu  plus  d'encouragement  queParthenia  n'en 
aurait  accordé  à  un  tel  fat  en  l'absence  d'Argalus;  car  l'ou- 
vrage traitant  des  amours  de  ces  célèbres  Arcadiens  était 
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alors  la  lecture  favorite  des  bergers  amoureux  et  des  bergères 

fidèles  dans  toute  l'Angleterre. 

Livrée  à  de  tels  soupçons,  Pbœbé  ne  savait  trop  ce  qu'elle 
devait  faire  en  cette  occasion,  et  cependant  elle  était  bien 
déterminée  à  ne  pas  laisser  à  un  tel  ëtourneau  la  moindre 
chance  de  supplanter  le  colonel  Everard  sans  essayer  d'y 
mettre  opposition.  Markham  était  particulièrement  dans  ses 
bonnes  grâces,  et  d'ailleurs  c'était,  comme  elle  le  disait,  un 
jeune  homme  beau  et  bien  fait  autant  que  personne  dans 
tout  le  comté  d'Oxford,  tandis  que  cet  épouvantail  d'Ecos- 
sais ne  pouvait  lui  être  comparé.  Cependant  elle  ne  pouvait 
nier  que  maître  Girnigy  n'eût  la  langue  bien  pendue,  et  de 
tels  galans  n'étaient  pas  à  mépriser.  —  Que  pouvait-elle  donc 
faire?  Elle  n'avait  que  des  soupçons  vagues,  et  elle  ne  pouvait 
les  appuyer  sur  aucun  fait.  Elle  n'osait  même  en  parler  à 
sa  maîtresse ,  dont  les  bontés  pour  elle ,  quelque  grandes 
qu'elles  fussent,  n'allaient  pas  jusqu'à  la  familiarité. 

Elle  sonda  Jocelin;  mais  il  prenait  tant  d'intérêt,  elle  ne 
concevait  pas  pourquoi,  à  ce  malencontreux  Ecossais,  et  il 
semblait  en  faire  un  personnage  si  important ,  qu'elle  ne  put 
produire  aucune  impression  sur  lui.  —  En  parler  au  vieux 
chevalier,  c'eût  été  vouloir  susciter  une  tempête.  —  Le  digne 
chapelain,  qui  était  à  Woodstock  l'arbitre  de  toutes  les  af- 
faires contestées,  aurait  été  la  ressource  naturelle  de  la  sui- 
vante, car  il  était  ami  de  la  paix  et  des  mœurs  par  profession, 
et  politique  par  habitude.  Mais  il  arriva  qu'il  avait  offensé 
Phœbé  sans  le  vouloir  en  la  désignant  par  la  périphrase  clas- 
sique de  rustica  Jidelis ,  expressions  qui  la  choquèrent  d'au- 
tant plus  qu'elle  ne  les  comprenait  pas,  et,  les  regardant 
comme  une  insulte,  elle  déclara  qu'elle  n'aimait  pas  \vjictdlc  l 
plus  qu'une  autre  fille;  et  depuis  ce  temps  elle  avait  évité, 
autant  qu'elle  l'avait  pu,  toutes  relations  avec  le  docteur 
Roche  cl  iffe. 

Maître  Tomkins  allait  et  venait  toujours  dans  la  maison 
sous  différens  prétextes;  mais  c'était  une  Tête-Ronde,  et 
Phœbé  était  trop  sincèrement  dévouée  au  parti  des  Cava- 

(i)  Fiddie  ,  un  \  Loton.  —  V.v. 
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liers  pour  faire  connaître  à  un  ennemi  les  craintes  qu'elle 
avait  que  la  paix  intérieure  ne  fût  troublée.  —  Restait  le  Ca- 
valier Wildrake  qu'elle  aurait  pu  consulter  ;  mais  Phcebé 
avait  ses  raisons  particulières  pour  dire,  —  et  elle  le  disait 
avec  quelque  emphase,  —  que  le  Cavalier  Wildrake  était  un 
impudent  débauché  de  Londres.  Enfin  elle  résolut  de  faire 
part  de  ses  soupçons  à  celui  qui  était  le  plus  intéressé  à  s'as- 
surer s'ils  étaient  fondés  ou  non. 

—  J'apprendrai  à  maître  Markham  Everard,  se  dit-elle, 
qu'il  y  a  une  guêpe  qui  bourdonne  autour  de  sa  ruche;  et 
déplus,  que  je  sais  que  ce  jeune  maraudeur  écossais  a  quitté 
des  vêtemens  de  femme  pour  prendre  des  habits  d'homme, 
chez  la  mère  Creen  ■ ,  à  qui  il  a  remis  une  pièce  d'or  pour 
n'en  rien  dire;  —  aussi  elle  n'en  a  parlé  qu'à  moi.  —  Si  elle 
lui  a  donné  la  monnaie  de  sa  pièce  ou  non,  c'est  à  elle  à  le 
savoir;  mais  maître  Louis  est  un  fin  matois;  et  il  est  assez 
probable  qu'il  n'aura  pas  manqué  de  la  lui  demander 

Trois  ou  quatre  jours  se  passèrent  sans  aucun  changement 
à  la  situation  des  choses.  Le  prince  déguisé  songeant  de 
temps  en  temps  à  l'intrigue  que  la  fortune  semblait  lui  avoir 
ménagée  pour  son  amusement ,  et  saisissant  toutes  les  occa- 
sions d'augmenter  l'intimité  de  sa  liaison  avec  Alice,  mais 
fatiguant  encore  plus  souvent  le  docteur  Roehecliffe  de  ques- 
tions sur  la  possibilité  de  quitter  l'Angleterre;  et  le  digne 
homme,  se  trouvant  hors  d'état  de  lui  répondre  pertinem- 
ment, prit  ses  mesures  pour  se  dérober  à  ces  importunilés 
royales  en  passant  la  plupart  du  temps  dans  des  cachettes 
ignorées  qui  n'étaient  connues  que  de  lui,  et  qu'il  avait  dé- 
couvertes pendant  les  vingt  années  employées  à  composer 
ses  Merveilles  de  IVoodslock. 

Il  arriva  le  quatrième  jour  que  quelque  circonstance,  in- 
utile à  rapporter,  avait  obligé  le  vieux  chevalier  à  sortir,  et  il 
avait  laissé  le  jeune  Ecossais,  qui  était  regardé  alors  comme 
faisant  partie  de  la  famille,  seul  avec  Alice  dans  l'appartement 
de  Victor  Lee.  Charles  pensa  que  le  moment  était  favorable 
pour  commencer  un  cours  de  galanterie  d'un  genre  qu'on 

(i)  Goody  Green  :  ce  mot  gooHy  répond  en  anglais  à  celui  rie  litclae  on  écossais,  cl  duii 
(êli<  traduit  par  In  mère.  —  Ed. 
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pourrait  nommer  expérimental ,  et  analogue  à  la  conduite 
des  Croates,  qui  dans  une  escarmouche  courent  bride  en 
main  et  se  tiennent  prêts  à  attaquer  l'ennemi  ou  à  battre  en 
retraite,  suivant  les  circonstances.  Après  avoir  débité,  pen- 
dant quelques  minutes,  une  sorte  de  jargon  métaphysique 
qu'Alice  aurait  pu  ,  au  gré  de  son  bonplaisir,regardercomme 
le  langage  de  la  simple  galanterie,  ou  comme  l'annonce  de 
prétentions  sérieuses,  à  l'instant  où  il  la  supposait  occupée 
à  chercher  à  s'expliquer  ce  qu'il  voulait  dire ,  Charles  eutla 
mortification  de  reconnaître,  par  une  question  aussi  simple 
que  courte  que  lui  fît  Alice  ,  qu'elle  ne  l'avait  même  pas 
écouté,  et  que,  pendant  qu'il  lui  adressait  ses  belles  phrases, 
elle  pensait  à  toute  autre  chose.  Elle  lui  demanda  en  effet 
tout  à  coup  quelle  heure  il  était,  et  elle  lui  fit  cette  question 
d'un  ton  de  curiosité  si  franc  et  si  naïf  qu'il  était  impossible 
d'y  soupçonner  la  moindre  nuance  de  coquetterie. 

—  Je  vais  aller  consulter  le  cadran  solaire,  miss  Alice, 
répondit  Charles  en  rougissant,  et  piqué  du  mépris  avec  le- 
quel il  se  croyait  traité. 

—  Vous  me  ferez  plaisir,  maître  Kerneguy ,  répondit  Alice 
sans  se  douter  le  moins  du  monde  de  l'indignation  qu'elle 
venait  d'exciter. 

Maître  Kerneguy  se  leva  et  sortit  sur-le-champ,  non  pour 
s'acquitter  de  sa  commission  ,  mais  pour  exhaler  sa  colère  et 
dissiper  sa  mortification.  Quoiqu'il  fût  d'un  bon  caractère, 
il  était  prince,  peu  habitué  à  la  contradiction,  encore  moins 
au  mépris  ;  son  amour-propre  se  sentit  en  ce  moment  blessé 
au  vif,  et  il  jura  plus  sérieusement  qu'il  n'avait  osé  le  faire 
encore  qu'Alice  lui  paierait  son  insolence.  Il  se  dirigea  vers 
la  forêt  à  grands  pas,  ne  songeant  à  sa  sûreté  qu'en  choisis- 
sant les  sentiers  les  plus  sombres  et  les  plus  retirés ,  marchant 
avec  l'activité  qui  lui  était  naturelle,  et  à  laquelle  il  pouvait 
se  livrer,  maintenant  que  quelques  jours  de  repos  l'avaient 
complètement  délassé  de  toutes  ses  fatigues ,  et  nourrissant 
son  courroux  par  des  projets  de  vengeance  contre  la  co- 
quette de  village  qu'aucun  égard  pour  les  lois  de  l'hospita- 
lité ne  devait  plus  mettre  à  l'abri  de  ses  entreprises. 

Le  monarque  irrité  passa 
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Près  du  cadran  qu'avait  verdi  la  mousse, 

sans  daigner  lui  adresser  un  regard,  et  s'il  avait  eu  quelque 
curiosité,  il  n'aurait  pu  la  satisfaire,  car  le  soleil  ne  brillait 
pas  en  ce  moment.  Il  continua  à.  marcher  à  grands  pas  ,  le 
visage  couvert  en  partie  de  son  manteau,  et  la  tête  baissée , 
ce  qui  diminuait  sa  taille  ;  et  il  se  trouva  bientôt  dans  les 
allées  les  plus  obscures  du  bois ,  qu'il  traversait  à  la  hâte 
sans  s'inquiéter  de  leur  direction. 

Tout  à  coup  sa  course  fut  interrompue  par  un  cri  :  —  Holà  ! 
hé!  — ensuite  par  un  ordre  de  s'arrêter;  enfin,  ce  qui  lui 
parut  encore  plus  extraordinaire,  par  le  contact  du  bout 
d'une  canne,  appuyé  sur  son  épaule  d'une  manière  amicale 
et  familière  à  la  vérité,  mais  qui  avait  quelque  chose  d'im- 
périeux. 

Il  y  avait  bien  peu  de  personnes  que  Charles  aurait  recon- 
nues avec  plaisir  en  ce  moment;  mais  l'individu  qui  arrêtait 
ainsi  sa  marche  était,  de  tous  ceux  auxquels  il  aurait  pu  son- 
ger, l'homme  dont  la  présence  lui  aurait  été  le  moins 
agréable.  Lorsqu'il  se  retourna,  en  recevant  ce  signal  pal- 
pable ,  il  vit  près  de  lui  un  jeune  homme  de  grande  taille  et 
bien  fait;  mais  son  costume  grave ,  quoique  propre  et  même 
élégant ,  son  air  de  régularité ,  sa  cravate  bien  blanche  et 
bien  empesée,  et  la  propreté  sans  tache  de  ses  souliers  de 
cuir  d'Espagne,  annonçaient  une  recherche  soigneuse, 
étrangère  aux  Cavaliers  appauvris  et  vaincus ,  et  qu'affec- 
taient ceux  du  parti  victorieux  qui  avaient  le  moyen  de  se 
procurer  une  mise  décente;  nous  ne  parlons  ici  que  des 
classes  les  plus  distinguées  et  les  plus  respectables,  qui  en 
effet  se  piquaient  de  montrer  l'amour  de  l'ordre  et  du 
décorum  dans  leur  extérieur  comme  dans  leur  conduite. 

Il  y  avait  encore  un  désavantage  pour  le  prince,  et  l'in- 
égalité qui  se  trouvait  entre  lui  et  l'étranger  qu'il  avait  en  face 
en  devenait  plus  sensible.  Celui  qui  l'avait  ainsi  forcé  à  un 
pourparler  involontaire  avait  un  air  de  vigueur,  d'autorité 
et  de  détermination  ;  il  portait  une  longue  rapière  à  son  côté 
gauche,  et  sa  ceinture  soutenait  un  poignard  et  une  paire  de 
pistolets  redoutables.  —  Louis  Kerneguy  n'avait  d'autre 
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arme  que  son  épée ,  —  ce  qui  n'aurait  pas  suffi  quand  même 
la  force  personnelle  du  roi  aurait  été  égale  à  celle  de  l'étran- 
ger qui  venait  de  l'arrêter  si  inopinément. 

Regrettant  amèrement  l'accès  inconsidéré  de  dépit  qui 
l'avait  mis  dans  une  telle  situation ,  et  surtout  l'oubli  de  ses 
pistolets ,  arme  si  propre  à  rétablir  le  niveau  entre  la  force 
et  îa  faiblesse,  Charles  montra  pourtant  le  courage  et  la  pré- 
sence desprit  qui  avaient  été  depuis  des  siècles  le  partage 
de  presque  tous  les  princes  de  sa  maheureuse  famille.  Il  resta 
ferme  et  immobile,  le  bas  du  visage  toujours  couvert  de 
son  manteau,  paraissant  attendre  une  explication,  dans  le 
cas  où  l'étranger  l'aurait  pris  pour  quelque  autre. 

Ce  sang-froid  produisit  son  effet,  car  l'étranger  s'écria 
d'abord  avec  un  ton  de  surprise  :  —  Quoi  !  ce  n'est  pas  Jo- 
celin!  —Mais,  si  je  ne  reconnais  pas  Jocelin  Joliffe,  ajou- 
ta-t-il,  je  dois  du  moins  reconnaître  mon  manteau. 

—  Je  ne  suis  pas  Jocelin  Joliffe  ,  comme  vous  pouvez  le 
voir,  monsieur,  répondit  Louis  Kerneguy  avec  calme,  en  se 
redressant  pour  faire  voir  la  différence  de  taille,  et  en  écar- 
tant le  manteau  qui  le  couvrait. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  dit  l'inconnu,  toujours  d'un  ton 
de  surprise,  j'ai  à  vous  exprimer  mon  regret  de  m'être  servi 
de  ma  canne  pour  vous  avertir  que  je  désirais  vous  parler. 
La  vue  de  ce  manteau  ,  que  je  reconnais  très-certainement 
pour  m'appartenir  ,  m'avait  fait  croire  que  vous  étiez  Joce- 
lin ,  à  la  garde  duquel  je  l'avais  laissé  à  la  Loge  de  Wood- 
stock. 

—  Quand  c'eût  été  Jocelin  ,  monsieur,  répondit  le  pré- 
tendu Louis  Kerneguy  avec  beaucoup  de  sang-froid,  vous 
auriez  pu  vous  dispenser  de  frapper  si  fort  \ 

L'étranger  fut  évidemment  confus  du  calme  que  montrait 
celui  à  qui  il  s'adressait ,  et  un  sentiment  de  politesse  fit  qu'il 
renouvela  ses  excuses  de  la  méprise  qu'il  avait  commise  en 
le  prenant  pour  un  autre.  Maître  Kerneguy  n'était  pas  dans 
une  situation  à  être  pointilleux;  il  salua  gravement  l'étran- 
ger, comme  pour  lui  annoncer  qu'il  acceptait  ses  excuses; 

(i)  Celte  réponse  rappelle  celle  flu  grand  Tu  renne  ,  lorsqu'un  de  ses  valets  le  prit  pour 
un  camarade  et  l'aborda  avec  une  familiarité'  un  peu  brusque.  —  Ed. 
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et,  se  détournant,  il  reprit,  à  ce  qu'il  crut,  le  chemin  de  la 
Loge ,  quoique  avec  trop  de  promptitude  pour  être  bien  cer- 
tain de  la  direction  qu'il  avait  suivie  dans  le  détour  de  la 
foret. 

Il  fut  fort  embarrassé  quand  il  s'aperçut  que  ce  mouve- 
ment de  retraite  ne  le  débarrassait  pas  du  compagnon  qu'il 
venait  d'acquérir  à  son  grand  regret.  Marchait-il  lentement 
ou  à  grands  pas,  l'étranger  à  costume  puritain  semblait  dé- 
terminé à  lui  tenir  compagnie  ;  et ,  sans  chercher  à  le  joindre 
ou  à  entrer  en  conversation  avec  lui,  il  le  suivait  constam- 
ment ,  et  ne  lui  laissait  jamais  qu'une  avance  de  cinq  ou  six 
pas.  Le  roi  hâta  sa  marche  ;  mais ,  quoiqu'il  fût  alors  ,  dans 
sa  jeunesse,  comme  il  continua  à  l'être  dans  son  âge  mûr, 
un  des  meilleurs  piétons  d'Angleterre,  l'étranger,  sans  avoir 
besoin  de  courir,  se  maintenait  toujours  à  la  même  distance 
avec  une  persévérance  si  infatigable,  qu'elle  blessa  l'orgueil 
de  Charles,  et  éveilla  même  ses  craintes.  Il  commença  donc 
à  penser  que,  quelque  danger  qu'il  pût  courir  dans  un  com- 
bat singulier  avec  cet  étranger,  il  en  aurait  meilleur  marché 
en  vidant  la  querelle  dans  la  forêt  que  dans  le  voisinage  de 
quelque  habitation  ,  où  un  homme  appartenant  au  parti  do- 
minant pourrait  trouver  des  amis  et  de  l'appui. 

En  proie  à  l'inquiétude  ,  au  dépit  et  à  la  colère  ,  Charles 
se  retourna  tout  à  coup  pour  faire  face  à  celui  qui  le  suivait 
ainsi  avec  une  sorte  d'acharnement.  Ils  étaient  alors  dans 
une  avenue  étroite  qui  conduisait  à  la  petite  prairie  sur  la- 
quelle dominait  le  chêne  du  roi ,  dont  on  apercevait ,  au  bout 
de  cette  allée,  le  tronc  gigantesque  et  les  branches  touffues, 
quoique  en  partie  desséchées. 

—  Monsieur,  dit-il  à  son  persécuteur,  vous  vous  êtes  déjà 
rendu  coupable  envers  moi  d'une  impertinence.  Vous  m'en 
avez  fait  des  excuses;  et,  ne  voyant  aucune  raison  qui  eût 
pu  vous  porter  à  me  choisir  pour  l'objet  d'une  incivilité  ,  je 
les  ai  acceptées  sans  difficulté.  Reste-t-il  quelque  chose  à 
régler  entre  nous,  pour  que  vous  me  suiviez  de  cette  ma- 
nière? Si  cela  est,  je  serai  charmé  d'en  connaître  l'explica- 
tion ou  d'en  avoir  satisfaction.  Je  ne  crois  pas  que  vous  puis- 
siez avoir  quelque  ressentiment  contre  moi ,  car  il  me  semble 
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que  je  ne  vous  ai  jamais  vu  avant  ce  moment.  Si  vous  pouvez 
alléguer  une  bonne  raison  pour  me  demander  satisfaction, 
je  suis  tout  disposé  à  vous  la  rendre  ;  mais  si  votre  but  n'est 
que  de  contenter  une  curiosité  impertinente,  je  vous  appren- 
drai que  je  ne  puis  souffrir  que  personne  joue  auprès  de  moi 
le  rôle  d'espion  dans  mes  promenades. 

—  Quand  je  reconnais  mon  manteau  sur  les  épaules  d'un 
autre,  répondit  l'étranger  d'un  ton  sec,  il  me  semble  que 
j'ai  naturellement  le  droit  de  savoir  ce  qu'il  deviendra;  car  je 
vous  dirai ,  monsieur,  que  ,  quoique  je  me  sois  trompé  quant 
à  l'individu  qui  le  porte,  je  me  regarde  comme  autorisé  à 
appuyer  ma  canne  sur  le  manteau  qui  vous  couvre ,  si  vous 
accordez  à  un  homme  le  droit  de  secouer  la  poussière  de  ses 
vêtemens.  Si  donc  nous  devons  être  amis,  je  vous  deman- 
derai par  exemple  comment  il  se  fait  que  vous  portiez  mes 
habits,  et  où  vous  allez  ainsi  vêtu.  Si  vous  refusez  de  me  sa- 
tisfaire, je  me  permettrai  de  vous  arrêter,  et  je  suis  autorisé 
à  le  faire. 

—  Oh!  le  malheureux  manteau!  pensa  le  prince  fugitif; 
et  trois  fois  plus  malheureux  le  sot  mouvement  de  dépit  qui 
m'a  fait  venir  ici  ainsi  affublé  pour  me  faire  une  querelle  et 
attirer  les  regards  sur  moi  dans  un  moment  où  la  paix  et  l'in- 
cognito sont  si  nécessaires  à  ma  sûreté. 

—  Si  vous  me  permettez  les  conjectures  ,  monsieur,  con- 
tinua l'étranger,  qui  n'était  autre  que  Markham  Everard,  je 
vous  prouverai  que  vous  êtes  mieux  connu  que  vous  ne  le 
pensez. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  pensa  le  roi ,  et  ce  peu  de  mots  étaient 
une  prière  silencieuse  qu'il  fit  avec  autant  de  dévotion  qu'il 
en  avait  jamais  montré  dans  toute  sa  vie.  Cependant,  même 
en  ce  moment  d'extrême  danger,  son  courage  et  son  sang- 
froid  ne  l'abandonnèrent  pas ,  et  il  songea  qu'il  était  de  la 
plus  haute  importance  de  ne  pas  avoir  l'air  effrayé  et  de  ré- 
pondre de  manière  à  amener  une  explication,  quelque  dan- 
gereuse qu'elle  pût  être. 

—  Si  vous  me  connaissez,  monsieur,  lui  répondit-il,  et 
que  vous  soyez  un  homme  bien  né ,  comme  votre  extérieur 
l'annonce,  il  vous  est  facile  de  deviner  quel  accident  mva 
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forcé  à  porter  ces  habits  qne  vous  dites  vous  appartenir. 

—  Oh!  monsieur,  répliqua  le  colonel  Everard  ,  dont  la 
colère  n'était  nullement  calmée  par  la  douceur  avec  laquelle 
l'étranger  lui  répondait,  nous  avons  appris  par  cœur  nos 
Métamorphoses  d'Ovide,  et  nous  savons  dans  quel  dessein  les 
jeunes  gens  de  qualité  voyagent  déguisés.  —  Nous  savons 
qu'on  a  même  recours  aux  habits  de  femme  en  certaines 
occasions;  —  nous  connaissons  l'histoire  de  Vertumne  et 
Pomone. 

Le  pauvre  monarque,  en  pesant  ces  paroles  ,  fit  une  nou- 
velle prière  bien  fervente  pour  que  cette  affaire  malencon- 
treuse n'eût  pas  une  cause  plus  sérieuse  que  la  jalousie  de 
quelque  admirateur  d'Alice  Lee;  se  promettant  bien  que, 
tout  dévoué  qu'il  était  au  beau  sexe ,  il  ne  se  ferait  aucun 
scrupule  de  renoncer  à  la  plus  belle  de  toutes  les  filles  d'Eve 
pour  sortir  d'embarras. 

— Vous  paraissez  être  un  gentilhomme,  monsieur,  dit-il, 
et  en  ce  cas  je  n'ai  aucune  raison  pour  vous  cacher  que  j'ap- 
partiens à  la  même  classe. 

—  Ou  peut-être  à  une  classe  un  peu  plus  élevée? 

—  Le  mot  gentilhomme  est  un  terme  qui  s'applique  à 
quiconque  a  le  droit  de  porter  des  armoiries.  —  Un  lord,  un 
duc,  un  prince,  n'est  rien  de  plus  qu'un  gentilhomme;  et, 
s'il  est  dans  l'infortune  comme  moi ,  il  peut  se  contenter  de 
ce  titre  de  courtoisie. 

—  Je  n'ai  nullement  dessein  ,  monsieur,  de  tirer  de  vous 
quelque  aveu  qui  puisse  nuire  à  votre  sûreté  ;  je  ne  me  re- 
garde pas  comme  chargé  d'arrêter  des  individus  qui  se  sont 
laissé  égarer  par  un  sentiment  de  devoir  mal  entendu ,  et  que 
les  gens  de  bonne  foi  doivent  plaindre  plutôt  que  de  cher- 
cher à  les  punir.  — Mais,  si  ceux  qui  ont  excité  dans  leur 
patrie  des  troubles  et  une  guerre  civile  veulent  aussi  porter 
la  honte  et  le  déshonneur  dans  le  sein  des  familles  ;  —  s'ils 
osent  essayer  de  placer  la  scène  de  leurs  désordres  sous  les 
toits  hospitaliers  qui  leur  accordent  un  abri  contre  la  vin- 
dicte publique ,  croyez-vous ,  milord,  que  nous  devions  le 
souffrir  patiemment? 

—  Si  vous  avez  le  dessein  bien  formé  de  .me  susciter  une 
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querelle,  expliquez-vous  clairement  et  en  homme  d'honneur. 
Vous  avez  sans  doute  l'avantage  des  armes;  mais  ce  ne  scr.t 
pas  cette  raison  qui  me  fera  reculer  devant  un  seul  antago- 
niste.—  Si  au  contraire  vous  êtes  disposé  à  entendre  la  raison  r 
je  vous  dirai  tranquillement  que  je  ne  me  doute  pas  de  ce 
dont  vous  pouvez  m'accuser,  et  que  je  ne  conçois  pas  pour- 
quoi vous  me  donnez  le  titre  de  lord. 

— Vous  niez  donc  que  vous  soyez  lord  Wilmot? 

—  Je  puis  le  nier  en  toute  sûreté  de  conscience. 

—  Peut-être  préférez-vous  vous  nommer  comte  de  Ro- 
chester? —  Nous  avons  entendu  dire  que  le  but  auquel  aspi- 
rait votre  ambition  était  d'obtenir  ce  titre  du  roi  d'Ecosse. 

—  Je  ne  suis  ni  lord  ni  comte,  aussi  vrai  que  j'ai  une  ame 
à  sauver.  Mon  nom  est 

—  Ne  vous  dégradez  point  par  un  mensonge  inutile,  mi- 
lord;  et  surtout  en  présence  d'un  homme  qui,  je  vous  le 
promets,  n'appellera  pas  la  justice  publique  au  secours  de 
son  épée,  s'il  croit  devoir  s'en  servir.  — Pouvez-vous  regar- 
der cette  bague ,  et  nier  que  vous  soyez  lord  Wilmot? 

Il  présenta  au  roi  déguisé  une  bague  qu'il  prit  dans  sa 
bourse,  et  que  Charles  reconnut  sur-le-champ  pour  celle 
qu'il  avait  laissée  tomber  dans  la  cruche  d'Alice  près  de  la 
fontaine  de  Rosemonde,  sans  autre  intention  que  de  céder  à 
un  mouvement  de  galanterie  qui  le  portait  à  donner  une 
bague  à  une  jolie  fille  qu'il  avait  effrayée  sans  le  vouloir. 

—  Je  connais  cette  bague,  dit-il,  et  je  conviens  qu'elle  a 
été  en  ma  possession;  mais  comment  elle  prouve  que  je  sois 
lord  Wilmot,  c'est  ce  que  je  ne  puis  concevoir;  et,  dans  tous 
les  cas,  elle  rend  un  faux  témoignage  contre  moi. 

— Vous  allez  en  avoir  la  preuve,  dit  Everard  ;  et,  reprenant 
la  bague,  il  pressa  un  petit  ressort  caché  dans  le  chaton,  et 
la  pierre,  se  levant,  laissa  voir  le  chiffre  de  lord  Wilmot 
parfaitement  gravé  en  miniature  et  surmonté  d'une  cou- 
ronne de  comte.  —  Que  dites-vous  maintenant,  monsieur? 
demanda-t-il. 

—  Que  des  présomptions  ne  sont  pas  des  preuves,  et  que 
tout  ceci  peut  s'expliquer  très-facilement.  Je  suis  fils  d'un 
noble  écossais  qui  fut  blessé  mortellement  et  fait  prisonnier 
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à  la  bataille  de  Worcester.  En  m' ordonnant  de  me  mettre  en 
sûreté  par  la  fuite,  il  me  remit  le  peu  de  bijoux  qu'il  avait 
sur  lui,  et  celui-ci  en  faisait  partie.. Je  lui  avais  entendu  dire 
qu'il  avait  changé  de  bague  avec  lord  Wiimot  en  Ecosse,  je 
ne  sais  en  quelle  occasion  ;  mais  je  ne  connais  pas  le  ressort 
que  vous  venez  de  faire  jouer. 

Il  peut  être  à  propos  de  dire  ici  qu'à  ce  dernier  égard 
Charles  disait  la  vérité.  Il  se  serait  bien  gardé  de  se  défaire 
de  cette  bague  s'il  avait  pu  croire  qu'elle  fût  si  facilement 
reconnue. 

—  Encore  une  fuis,  dit-il  après  un  moment  de  silence, 

—  car  je  vous  ai  fait  des  aveux  très-importans  à  ma  sûreté, 

—  si  vous  êtes  généreux,  ne  vous  obstinez  pas  à  me  suivre 
plus  long-temps,  et  il  peut  se  présenter  un  moment  où  je 
vous  serai  utile  à  mon  tour.  —  Si  votre  intention  est  de 
m'arrèter,  il  faut  que  ce  soit  ici ,  car  je  ne  vous  suivrai  pas, 
et  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  me  suiviez.  —  Si  vous  me 
laissez  passer,  je  vous  en  remercierai;  sinon,  tirez  votre 
épée. 

—  Jeune  homme ,  dit  le  colonel  Everard ,  vous  m'avez 
porté  à  douter  si  vous  êles  le  jeune  et  noble  libertin  pour 
lequel  je  vous  ai  pris  ;  mais  les  liaisons  intimes  que  vous 
avouez  que  votre  famille  a  eues  avec  lui  sont  pour  moi  une 
forte  présomption  que  vous  êtes  un  adepte  dans  l'école  de 
débauche  dont  Wiimot  et  Villiers  sont  professeurs  ,  et  dans 
laquelle  leur  digne  maître  a  pris  ses  degrés.  Votre  conduite 
à  Woodstock,  où  vous  avez  payé  une  hospilalité  généreuse 
en  conspirant  contre  l'honneur  de  vos  hôtes,  prouve  que 
vous  avez  bien  profité  des  leçons  que  vous  avez  reçues  dans 
une  telle  académie.  Je  n'avais  dessein  que  de  vous  donner 
un  avis  à  ce  sujet  ;  —  ce  sera  votre  faute  si  j'ajoute  le  châti- 
ment à  l'avis. 

—  Avis!  —  châtiment!  s'écria  Charles  avec  indignation 
en  portant  la  main  sur  sa  rapière  ;  —  et  c'est  à  moi  que  s'a- 
dresse ce  langage!  —  Monsieur,  vous  avez  compté  sur  ma 
patience  plus  que  ne  vous  le  permettait  le  soin  de  votre  sû- 
reté !  —  L'épée  à  la  main  ,  monsieur! 

—  Ma  religion  ,  répondit  Everard ,  me  défend  l'effusion 
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du  sang  sans  nécessité.  —  Retournez  chez  vous,  monsieur  ; 

—  soyez  sage,  —  écoutez  les  conseils  de  l'honneur  et  de  la 
prudence.  —  Respectez  la  famille  Lee,  et  sachez  qu'il  existe 
un  homme  qui  y  tient  de  très-près  par  les  liens  du  sang ,  et 
qui  vous  demandera  un  compte  sévère  de  toutes  vos  actions 
à  cet  égard. 

—  Ah,  ah!  s'écria  le  prince  avec  un  sourire  amer;  tout 
est  expliqué  maintenant.  —  Nous  avons  sous  les  yeux  notre 
colonel  Tète-Ronde,  — notre  cousin  puritain,  —  l'homme 
aux  citations  évangéîiques,  — le  saint  dont  Alice  Lee  rit  de 
si  bon  cœur.  —  Si  votre  religion  vous  défend  de  donner  sa- 
tisfaction à  un  homme  d'honneur,  monsieur,  elle  devrait 
aussi  vous  défendre  de  l'insulter. 

La  colère  des  deux  champions  ne  connut  plus  de  bornes. 

—  Ils  tirèrent  l'épée  ,  et  le  combat  commença ,  le  colonel  ne 
voulant  pas  profiter  de  l'avantage  qu'auraient  pu  lui  donner 
ses  armes  à  feu.  Un  coup  mal  paré,  un  pied  qui  aurait  glissé, 
auraient  pu  en  ce  moment  changer  les  destinées  de  la  Grande- 
Bretagne  ;  mais  l'arrivée  d'un  tiers  sépara  les  combattans. 


CHAPITRE  XXV 


D'un  surveillant  fâcheux  le  prince  a  triomphe.  » 
Shakspeahe.  Richard  II. 


Les  combattans  que  nous  avons  laissés  aux  prises  à  la  fin 
du  chapitre  précédent  se  portèrent  mutuellement  plusieurs 
coups  avec  un  courage  égal ,  et  les  parèrent  avec  la  même 
adresse.  Charles  avait  assisté  à  un  trop  grand  nombre  d'ac- 
tions, et  avait  pris  trop  long-temps  une  part  active  à  la 
guerre  civile  dont  il  avait  été  victime ,  pour  trouver  quelque 
chose  de  nouveau  ou  de  surprenant  dans  la  nécessité  de  se 
défendre  lui-même;  et  Everard  s'était  distingué  par  sa  bra- 
voure personnelle  aussi  bien  que  par  les  autres  qualités  né- 
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cessaires  à  un  officier  supérieur.  Mais  l'arrivée  d'un  tiers 
empêcha  la  conclusion  tragique  d'un  combat  dans  lequel  la 
victoire  n'aurait  pu  être  qu'un  sujet  de  regrets  pour  le  vain- 
queur, n'importe  lequel  des  deux  adversaires  l'eût  été. 

C'était  le  vieux  chevalier  lui-même  qui  retournait  chez 
lui,  monté  sur  un  petit  cheval  de  fermier,  car  la  guerre  et 
la  confiscation  ne  lui  avaient  pas  laissé  le  choix  d'un  plus 
noble  coursier.  11  se  jeta  entre  les  combattans  et  leur  or- 
donna ,  sous  peine  de  la  vie ,  de  baisser  les  armes ,  et  un 
coup  d'œil  qu'il  jeta  en  même  temps,  d'abord  sur  l'un  et 
ensuite  sur  l'autre ,  lui  apprit  à  qui  il  avait  affaire. 

—  Les  diables  deWoodstock,  dont  on  parle  tant,  s'écria- 
t-il,  ont-ils  pris  possession  de  vous,  pour  que  vous  osiez 
tirer  l'épée  dans  l'enceinte  d'un  parc  royal?  Que  je  vous 
apprenne  à  tous  deux  que,  tant  que  le  vieux  Henry  Lee  sera 
à  Woodstock,  il  maintiendra  les  immunités  du  parc,  comme 
si  le  roi  était  assis  sur  son  trône.  Personne  ne  se  battra  ici  en 
duel ,  —  si  ce  n'est  les  cerfs  dans  le  temps  du  rut.  —  L'épée 
dans  le  fourreau  ;  —  tous  deux ,  ou  la  mienne  verra  aussi 
le  jour,  et  je  serai  peut-être  le  diable  le  plus  enragé  des 
trois.  —  Comme  dit  ÂVill  : 

Je  vous  étrillerai  tous  les  deux  d'importance, 
Et  quoi  que  vous  fassiez  avec  ce  brin  de  fer, 
Vous  croirez  que  le  diable  est  sorti  de  l'enfer. 

Les  combattans  baissèrent  leurs  armes,  mais  continuèrent 
à  se  regarder  d'un  air  sombre,  comme  on  le  fait  en  pareil 
cas  quand  on  ne  veut  ni  avoir  l'air  de  désirer  la  paix  plus 
que  son  antagoniste,  ni  par  conséquent  être  le  premier  à 
remettre  son  épée  dans  le  fourreau. 

—  Rengainez  vos  épées,  messieurs;  —  rengaînez-les  à 
l'instant  même  !  s'écria  sir  Henry  d'un  ton  encore  plus  po- 
sitif. Je  le  dis  à  chacun  de  vous ,  et  à  tous  deux  ,  ou  vous 
aurez  affaire  à  moi,  je  vous  le  promets.  — Vous  pouvez 
rendre  grâces  au  ciel  de  ce  que  les  temps  sont  changés.  J'ai 
vu  le  jour  où  votre  insolence  vous  eût  coûté  à  tous  deux  la 
main  droite,  à  moins  que  vous  ne  l'eussiez  rachetée  par  une 
bonne  somme  d'argent.  —  Mon  neveu ,  si  vous  ne  voulc? 
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perdre  mon  affection  sans  retour,  je  vous  ordonne  de  ren- 
gainer votre  épée.  —  Maître  Kerneguy,  vous  êtes  mon  hôte, 
je  vous  prie  de  ne  pas  me  faire  l'insulte  de  rester  l'épée  à  la 
main  dans  un  endroit  où  il  est  de  mon  devoir  de  maintenir 
la  paix. 

—  Je  vous  obéis  ,  sir  Henry,  répondit  Charles  en  remet- 
tant son  épée  dans  le  fourreau  ;  je  sais  à  peine  pourquoi 
monsieur  m'a  attaqué.  Je  vous  assure  que  personne  ne  res- 
pecte plus  que  moi  la  personne  et  les  privilèges  du  roi, 
quoique  ce  sentiment  soit  un  peu  hors  de  mode. 

—  Nous  pourrons,  monsieur,  dit  Everard  ,  nous  rencon- 
trer dans  un  lieu  où  ni  la  personne  royale  ni  les  privilèges 
de  la  royauté  ne  pourront  être  offensés. 

—  Sur  ma  foi,  cela  sera  assez  difficile,  monsieur,  répondit 
Charles,  incapable  de  résister  à  l'envie  de  placer  cette  plai- 
santerie. —  Je  veux  dire  qu'il  reste  au  roi  si  peu  de  parti- 
sans que  la  perte  du  moindre  d'entre  eux  peut  lui  apporter 
quelque  préjudice.  Cependant,  en  dépit  d  un  tel  risque,  je 
suis  tout  disposé  à  me  rencontrer  avec  vous  partout  où  un 
pauvre  Cavalier  peut  espérer  de  fuir  en  sûreté  s'il  a  la  bonne 
fortune  d'être  victorieux. 

La  première  idée  qui  s'était  présentée  à  l'imagination  de 
sir  Henry  Lee  avait  été  celle  de  l'insulte  faite  à  un  domaine 
royal;  mais  en  ce  moment  il  commença  à  songer  à  la  sûreté 
de  son  neveu  ,  et  de  celui  qu'il  regardait  comme  un  jeune 
royaliste. 

—  Messieurs  ,  dit-il ,  je  dois  insister  pour  qu'il  ne  soit  plus 
question  de  cette  querelle.  Mon  neveu  Markham  ,  avez-vous 
dessein  de  me  récompenser  de  la  condescendance  que  j'ai 
eue  de  revenir  à  Woodstock  sur  votre  invitation  en  sai- 
sissant la  première  occasion  de  couper  la  gorge  à  un  de  mes 
hôtes? 

—  Monsieur,  répondit  Markham,  si  vous  connaissiez  ses 
projets  comme  je  les  connais —  Il  n'acheva  pas  sa  phrase  , 
sachant  fort  bien  qu'il  ne  ferait  qu'irriter  son  oncle  sans  le 
convaincre,  et  que  tout  ce  qu'il  pourrait  dire  des  desseins 
criminels  de  Kerneguy  contre  Alice  serait  attribué  à  des 
soupçons  jaloux.  Il  baissa  les  yeux,  et  garda  le  silence. 
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—  Et  vous  ,  maître  Kerneguy,  continua  sir  Henry,  me 
direz-vous  quelle  raison  vous  arme  contre  la  vie  de  ce  jeune 
homme,  à  qui  je  dois  pourtant  prendre  quelque  intérêt, 
puisqu'il  est  mon  neveu ,  quoiqu'il  ait  malheureusement 
oublié  ses  devoirs  de  sujet  loyal. 

—  J'ignorais  que  monsieur  eût  cet  honneur,  répondit 
Kerneguy;  cette  qualité  m'aurait  certainement  défendu  de 
tirer  l'épée  contre  lui.  —  Mais  il  a  été  l'agresseur,  et  je  ne 
puis  dire  pourquoi  il  m'a  cherché  querelle ,  à  moins  que  ce 
ne  soit  à  cause  de  la  différence  de  nos  opinions  politiques. 

—  Vous  savez  le  contraire ,  répliqua  Everard  ;  vous  savez 
que  je  vous  ai  dit  que ,  comme  royaliste  fugitif,  vous  n'aviez 
rien  à  craindre  de  moi ,  et  vos  derniers  mots  ont  prouvé  que 
vous  connaissiez  mon  degré  de  parenté  avec  sir  Henry.  Au 
surplus ,  cette  dernière  circonstance  est  peu  importante  ; 
car  je  me  mépriserais  moi-même  si  je  faisais  valoir  cette  pa- 
renté comme  un  moyen  de  protection  contre  vous  et  contre 
tout  autre. 

Tandis  qu'ils  disputaient  ainsi,  chacun  d'eux  ayant  ses 
raisons  particulières  pour  ne  pas  faire  allusion  à  la  véritable 
cause  de  la  querelle,  sir  Henry  les  regardait  alternativement 
l'un  après  l'autre  avec  un  air  pacificateur. 

—  Que  veut  dire  tout  ceci?  s'écria-t-il  ;  on  serait  tenté  de 
croire  que 

—  Circé,  l'enchanteresse, 
Vous  a  fous  deux  fait  boire  en  sa  coupe  traîtresse 

—  Allons,  jeunes  gens,  allons;  souffrez  qu'un  vieillard 
serve  de  médiateur  entre  vous.  —  Je  n'ai  pas  la  vue  courte 
en  pareilles  affaires  ;  —  les  causes  de  discorde  sont  quelque- 
fois moins  grandes  que  l'aile  du  plus  petit  moucheron.  Je 
pourrais  citer  cinquante  exemples  arrives  de  mon  temps , 
où ,  comme  le  dit  Will ,  deux  braves  champions  , 

L'un  contre  l'autre  ont  fait  de  vigoureux  efforts, 
Et  se  sont  vaillamment  combattus  corps  à  corps, 

sans  qu'aucun  d'eux,  après  le  combat,  pût  se  rappeler  la 
cause  de  la  querelle;   souvent  c'est   si   peu  de  chose!  — 
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Prendre  le  côté  du  mur ,  ■ —  se  froisser  l'épaule  en  passant 
l'un  près  de  l'autre,  —  une  parole  trop  hâtée,  —  un  geste 
mal  interprété.  — Allons,  n'importe  quelle  a  été  la  cause 
de  votre  querelle,  oubliez-la.  D'ailleurs,  vous  vous  en  êtes 
passé  la  fantaisie  ;  et  si  vous  avez  rengainé  vos  rapières  sans 
qu'elles  fussent  teintes  de  sang ,  ce  n'est  pas  votre  faute  ; 
vous  n'avez  fait  qu'obéir  aux  ordres  d'un  homme  qui  avait 
le  droit  d'employer  son  autorité  à  cet  égard.  — ■  A  Malte ,  où 
les  principes  du  duel  sont  parfaitement  entendus  et  ponc- 
tuellement suivis  ,  tous  ceux  qui  sont  engagés  dans  un  com- 
bat singulier  sont  tenus  de  mettre  bas  les  armes  à  l'ordre 
d'un  chevalier,  d'un  prêtre  ou  d'une  dame  ;  et  la  querelle 
interrompue  de  cette  manière  est  regardée  comme  honora- 
blement terminée  sans  qu'il  soit  permis  de  la  faire  revivre. 

—  Mon  neveu ,  je  crois  impossible  que  vous  nourrissiez  de 
la  haine  contre  ce  jeune  homme,  parce  qu'il  a  porté  les 
armes  pour  son  roi.  Ecoutez  ma  proposition  amicale,  Mark- 
ham.  —  Vous  savez  que  je  n'ai  pas  de  rancune ,  quoique  j'aie 
quelque  raison  pour  être  mécontent  de  vous.  —  Donnez 
votre  main  à  maître  Kerneguy  en  signe  d'amitié,  et  retour- 
nons tous  trois  à  la  Loge  ,  pour  boire  ensemble  un  verre  de 
vin  du  Rhin  en  signe  de  réconciliation  complète. 

Markham  Everard  se  trouva  hors  d'état  de  résister  à  ce 
qui  paraissait  un  retour  de  l'affection  de  son  oncle.  A  la  vé- 
rité, il  soupçonnait,  —  et  il  ne  se  trompait  pas  tout-à-fait, 

—  que  cette  invitation  ne  partait  pas  entièrement  d'un  re- 
nouvellement de  bienveillance ,  mais  que  son  oncle  voulait 
aussi,  par  cette  marque  d'égard,  s'assurer  du  moins  de  sa 
neutralité,  sinon  de  ses  secours,  en  faveur  du  royaliste  fu- 
gitif. Il  sentait  qu'il  se  trouvait  dans  une  position  épineuse , 
et  qu'il  pouvait  devenir  suspect  à  son  propre  parti  en  entre- 
tenant des  relations  même  avec  un  si  proche  parent,  qui 
accueillait  de  pareils  hôtes.  Mais,  d'une  autre  part,  il  pensait 
que  les  services  qu'il  avait  rendus  à  la  république  étaient 
assez  importans  pour  avoir  plus  de  poids  que  tout  ce  que 
l'envie  pourrait  arguer  contre  lui.  Bien  plus,  quoique  la 
guerre  civile  eût  jeté  la  division  entre  les  familles  de  plus 
d'une  manière,  maintenant  qu'elle  semblait  terminée  par  le 
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triomphe  des  républicains ,  la  rage  des  haines  politiques 
commençait  à  se  ralentir,  et  les  anciens  nœuds  d'amitié  et 
de  parenté  reprenaient,  au  moins  en  partie,  leur  première 
influence.  Bien  des  réconciliations  avaient  eu  lieu  ,  et  ceux 
qui,  comme  Everard,  appartenaient  au  parti  victorieux  em- 
ployaient souvent  leur  crédit  en  faveur  de  leurs  parens 
moins  fortunés. 

Tandis  que  ces  idées  se  présentaient  rapidement  à  son  es- 
prit ,  accompagnées  de  la  perspective  flatteuse  de  renouveler 
ses  liaisons  avec  Alice  Lee,  ce  qui  pouvait  le  mettre  à  portée 
delà  protéger  contre  toute  chance  d'injure  ou  d'insulte, 
Markham  Everard  tendit  la  main  au  prétendu  page  écossais, 
et  lui  dit  en  même  temps  que,  quant  à  lui,  il  était  disposé  à 
oublier  la  cause  de  leur  querelle,  ou ,  pour  mieux  dire ,  à  la 
regarder  comme  la  suite  d'un  malentendu ,  et  a  offrir  à  maître 
Kerneguy  toute  l'amitié  qui  pouvait  exister  entre  des  hommes 
d'honneur  qui  avaient  embrassé  des  partis  différens. 

Ne  pouvant  surmonter  les  sentimens  de  sa  dignité  person- 
nelle ,  quoique  la  prudence  lui  fît  une  loi  de  l'oublier,  Charles 
se  borna  à  saluer  Everard  sans  accepter  la  main  que  celui-ci 
lui  offrait. 

—  Il  n'avait  besoin  ,  dit-il,  de  faire  aucun  effort  pour  ou- 
blier la  cause  de  leur  querelle,  puisqu'il  n'avait  jamais  pu  la 
comprendre  ;  mais  de  même  qu'il  n'avait  pas  cherché  à  évi- 
ter son  ressentiment,  de  même  il  était  prêt  à  lui  rendre  ,  au 
même  degré,  tout  ce  qu'il  lui  plairait  de  lui  accorder  de  ses 
bonnes  grâces. 

Everard  retira  sa  main  en  souriant,  et  salua  le  page  à  son 
tour,  attribuant  la  raideur  avec  laquelle  celui-ci  recevait  ses 
avances  à  l'humeur  fière  et  hautaine  d'un  jeune  Ecossais 
élevé  dans  des  idées  d'importance  de  famille  et  de  dignité 
personnelle  ,  idées  que  le  peu  de  commerce  qu'il  avait  encore 
eu  avec  le  monde  n'avait  pas  suffi  pour  rectifier. 

Sir  Henry  Lee,  charmé  de  voir  se  terminer  ainsi  cette 
querelle  par  déférence,  comme  il  le  supposait ,  pour  son  au- 
torité ,  et  n'étant  pas  très-fâché ,  au  fond  du  cœur,  de  trouver 
cette  occasion  pour  rouvrir  sa  porte  à  un  neveu  pour  qui, 
malgré  ses  fautes  politiques ,  il  avait  plus  d'affection  qu'il  ne 
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le  croyait  peut-être  lui-même,  leur  dit  d'un  ton  de  consola- 
tion : 

—  Ne  soyez  pas  mortifiés,  jeunes  gens;  je  vous  proteste 
qu'il  m'en  a  coûté  de  vous  séparer  en  vous  voyant  vous  com- 
porter si  honorablement  par  pur  amour  pour  l'honneur, 
sans  soif  de  sang  et  sans  haine  l'un  contre  l'autre.  Je  vous 
promets  que  sans  les  devoirs  que  j'avais  à  remplir  comme 
grand-maître  de  la  capitainerie  de  Woodstock  et  le  serment 
que  j'ai  prêté  en  cette  qualité,  bien  loin  de  songer  à  vous 
ôter  les  armes  des  mains,  j'aurais  plutôt  voulu  être  juge  du 
champ  clos.  —  Mais  une  querelle  terminée  est  une  querelle 
oubliée,  et  la  vôtre  ne  doit  plus  avoir  d'autre  suite  que  l'ap- 
pétit qu'elle  a  sans  doute  aiguisé. 

A  ces  mots  il  remonta  sur  son  petit  cheval ,  et  marcha  en 
triomphe  vers  la  Loge  en  prenant  le  chemin  le  plus  court. 
Ses  pieds,  appuyés  sur  l'étrier,  touchant  presque  à  terre;  — 
le  bas  de  ses  cuisses  s'arrondissant  autour  des  flancs  de  son 
coursier  ; — les  talons  tournés  en  dehors  et  baissés  autant  que 
possible  ; —  le  corps  perpendiculaire; —  les  rênes  systémati- 
quement divisées  dans  sa  main  gauche;  — la  droite  tenant 
une  houssine  dirigée  diagonalement  vers  l'oreille  gauche  de 
sa  monture; — il  semblait  un  champion  de  manège  digne  de 
monter  Bucéphale.  Ses  deux  compagnons,  placés  à  sa  droite 
et  à  sa  gauche,  comme  deux  écuyers ,  pouvaient  à  peine  re- 
tenir un  sourire  en  voyant  la  position  scientifique  et  étudiée 
du  Cavalier,  faisant  contraste  avec  la  petite  taille  de  son 
cheval ,  sa  longue  queue  ,  sa  longue  crinière,  et  ses  yeux  qui 
brillaient  comme  deux  charbons  rouges  sous  un  double  ri- 
deau de  longs  cils.  Si  le  lecteur  a  vu  l'ouvrage  du  duc  de 
Newcastlesur  l'équitation  , — splendida  moles  '  ! — il  aura  une 
représentation  exacte  du  bon  chevalier,  s'il  peut  se  le  figurer 
comme  un  des  cavaliers  des  estampes  de  cet  ouvrage ,  placé  , 
avec  toutes  les  grâces  de  son  art,  sur  un  petit  bidet  du  pays 
de  Galles  ou  d'Exmoor,  dans  son  état  sauvage  ,  n'ayant  ja- 
mais été  ni  dressé,  ni  peut-être  même  étrillé;  et  le  ridicule 
paraissant  encore  plus  sensible  par  la  disproportion  de  taille 
entre  l'animal  et  le  cavalier. 

(c)  Volume  énorme  et  magnifique!  — Tr. 
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Le  chevalier  s'aperçut  peut-être  de  leur  air  de  surprise, 
car  les  premiers  mots  qu'il  prononça  quand  ils  furent  en 
marche  furent  : — Pixie  estpetit,  messieurs,  mais  il  ne  man- 
que pas  de  feu  ;  —  et  ici  il  eut  soin  que  Pixie  lui-même  con- 
firmât cette  assertion  en  lui  faisant  exécuter  une  espèce  de 
courbette, — Oui,  Pixie  est  petit,  mais  il  est  plein  d'ardeur; 
et  si  je  n'étais  un  peu  trop  grand  pour  me  comparer  à  un 
nain, — le  chevalier  avait  près  de  six  pieds  ', — je  penserais, 
toutes  les  fois  que  je  le  monte,  au  roi  des  génies,  dont  Mike 
Drayton  parle  en  ces  termes  : 

A  cheval  sur  un  perce-oreille 
Qu'à  peine  il  avait  pu  monter, 
Il  le  faisait  pirouetter 
Par  une  adresse  sans  pareil ie. 
Fière  du  poids  qu'elle  portait 
Sa  mouture  extraordinaire 
Caracolait,  tournait,  sautait , 
Et  touchait  à  peine  à  la  terre. 

—  Mon  vieil  ami  Pixie!  dit  Everard  en  passant  la  main 
sur  le  cou  du  cheval;  je  suis  charmé  qu'il  ait  survécu  à  ces 
malheureux  temps. — Pixie  doit  avoir  plus  de  vingt  ans,  sir 
Henry? 

—  Plus  de  vingt  ans?  répéta  le  chevalier;  oui,  certaine- 
ment. La  guerre  ,  mon  neveu  Markham  ,  est  comme  un  oura- 
gan qui  n'épargne  que  ce  qui  mérite  le  moins  d'être  conservé. 
Le  vieux  Pixie  et  son  vieux  maître  ont  survécu  à  de  grands 
hommes  et  à  de  grands  chevaux,  quoique  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  soient  plus  bons  à  grond'chose. — Et  pourtant ,  comme  le 
dit  Will,  un  vieillard  peut  encore  quelquefois  faire  quelque 
chose,  et  Pixie  et  moi  nous  vivons  encore  comme  vous  le 
voyez. 

—  Nous  vivons  encore?  dit  le  jeune  Ecossais  finissant  par 
un  vers  la  citation  que  le  vieillard  n'avait  pas  terminée  ;  oui  ; 
nous  vivons  encore  pour  donner  au  monde 

Le  modèle  achevé  d'un  parfait  cavalier. 

Everard  rougit,  car  il  sentit  l'ironie;  mais  il  n'en  fut  pas 

(l)  Mesure  anglaise,  environ  cinq  pieds  huit  pouces  français.  —  En. 
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de  même  de  son  oncle,  dont  la  vanité  ne  lui  permit  pas  de 
douter  un  instant  de  la  sincérité  du  compliment. 

— On  vous  en  a  donc  parlé  ?  dit  le  chevalier.  11  est  vrai  que 
du  temps  du  roi  Jacques  j'ai  figuré  plus  d'une  fois  dans  les 
joutes  ,  et  là  vous  auriez  pu 

Voir  le  jeune  Harry  ia  visière  levée. 

Quant  au  vieux  Harry,  ma  foi Ici  le  vieillard  se  tut  un 

instant,  et  parut  dans  le  travail  d'esprit  d'un  homme  qui  va 
accoucher  d'un  calembour.  —  Quant  à  voir  le  vieux  Harry, 

ma  foi autant  voir  le  diable.  —  Vous  m'entendez,  maître 

Kerneguy.  —  Vous  savez  que  le  diable  et  moi  nous  portons 
le  même  nom  \  Ha  !  ha  !  ha  î  —  Neveu  Everard ,  j'espère  que 
votre  puritanisme  n'est  pas  blessé  d'une  plaisanterie  inno- 
cente? 

Sir  Henry  fut  si  charmé  des  applaudissemens  de  ses  com- 
pagnons, qui  leur  débita  la  totalité  du  beau  passage  dont  il 
venait  de  citer  un  vers,  et  il  finit  par  défier  le  siècle  où  il  vi- 
vait, en  faisant  un  faisceau  de  tous  ses  beaux  esprits,  Donne, 
Cowley,  Waller  et  tout  le  reste,  de  produire  un  poète  qui 
fût  doué  de  la  dixième  partie  du  génie  du  vieux  Shakspeare. 

— Comment!  dit  Louis  Kerneguy  ;  on  dit  que  nous  avons 
parmi  nous  un  de  ses  desccndans,  sir  William  d'Avenant, 
et  bien  des  gens  le  regardent  comme  un  homme  d'esprit. 

— -Quoi!  s'écria  sir  Henry?  Will  d'Avenant ,  que  j'ai  connu 
dans  le  Nord ,  officier  sous  Newcastle  quand  le  marquis  était 
devant  Hull?  —  -  C'était  un  honnête  Cavalier;  mais  comment 
se  fait-il  qu'il  soit  parent  de  Will  Shakspeare? 

—  Il  en  descend  pourtant  en  ligne  directe  ,  du  côté  le  plus 
sûr,  et  à  la  vieille  mode,  répondit  le  jeune  Ecossais,  si  d'A- 
venant dit  la  vérité.  Il  paraît  que  sa  mère  était  une  maîtresse 
joyeuse  d'auberge,  fraîche  et  de  bonne  mine,  entre  Strat- 
ford  et  Londres  ;  Shakspeare  logeait  souvent  chez  elle  quand 
il  se  rendait  dans  la  ville  qui  l'avait  vu  naître,  et  par  suite 
d'amitié  et  de  compérage,  comme  nous  disons  en  Ecosse, 

(î)  Harry  est  un  nom  qu'on  substitue  familièrement  à  celui  de  Henry.  Le  vieux 
Harry,  le  vieux  Nick  ,  sont  des  noms  qu'on  donne  souvent  au  diable  en  Angleterre  dans 
le  style  familier  ou  bouffon.  —  Tk. 
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Will  Shakspcare  fut  parrain  de  Will  d'Avenant.  Or,  peu 
content  de  cette  parenté  spirituelle,  le  second  Will  prétend 
en  établir  une  naturelle  en  disant  que  sa  mère  élait  grande 
admiratrice  de  l'esprit,  et  qu'elle  ne  mettait  pas  de  bornes  à 
sa  complaisance  pour  les  hommes  de  génie. 

—  Fi  le  misérable!  s'écria  Everard  ;  voudrait-il  acheter  la 
vaine  gloire  de  descendre  d'un  poète,  ou  même  d'un  prince, 
aux  dépens  de  la  réputation  de  sa  mère?  —  Il  mériterait  d'a- 
voir le  nez  fendu. 

—  Cela  serait  difficile ,  répondit  le  prince  déguisé  en  son- 
geant à  la  physionomie  du  poète. 

—Will  d'Avenant,  fils  de  Will  Shakspcare!  dit  le  chevalier, 
qui  n'était  pas  encore  revenu  de  la  surprise  dans  laquelle 
l'avait  jeté  une  prétention  si  présomptueuse;  —  cela  me  rap- 
pelle quelques  vers  que  j'ai  entendus  au  spectacle  des  ma- 
rionnettes, dans  la  pièce  intitulée  Phaéton,  où  le  héros  se 
plaint  ainsi  de  sa  mère  : 

Les  enfans  du  hameau  me  suivent  en  criant  : 
Toi,  le  fils  du  Soleil!  Au  diable  l'impudent  '. 

— A-t-on  jamais  vu  une  assurance  si  impudente!  Will  d'A- 
venant fils  du  poète  le  meilleur,  le  plus  brillant  qui  ait  ja- 
mais existé,  qui  existe  à  présent,  et  qui  puisse  exister  dans 
toute  la  suite  des  siècles  avenir!  —  Mais  je  vous  demande 
pardon,  mon  neveu;  — je  crois  que  vous  n'aimez  pas  les 
pièces  de  théâtre. 

—  Je  ne  suis  pas  tout-à-fait  à  cet  égard  aussi  puritain  que 
vous  voudriez  bien  le  dire ,  mon  oncle,  répondit  Everard. 
Je  ne  les  ai  peut-être  que  trop  aimées  autrefois;  même  à  pré- 
sent je  ne  les  condamne  pas  en  masse  et  indistinctement, 
quoique  je  n'en  approuve  pas  les  excès  et  les  extravagances. 
— Dans  Shakspcare  même,  je  ne  puis  m'empêcher  de  trou- 
ver des  passages  contraires  à  la  décence  et  dangereux  pour 
les  bonnes  mœurs  ,  —  d'autres  qui  tendent  à  ridiculiser  la 

(i)  On  trouve  ces  deux  vers  dans  la  oomédie  hurlesque  de  Fielding  intitule'e  Tumbtc- 
down-Diek ,  et  fondée  sur  la  même  histoire  mythologique.  Comme  ils  étaient  connus  du 
temps  de  la  république,  il  faut  que  la  tradition  les  ait  transmis  à  l'auteur  de  Tom-Jones  ' 
car  personne  ne  soupçonnera  l'auteur  du  pre'scnt  ouvrage  d'avoir  fait  cet  anachronisme. 
—  (  Note  de  l'auteur  écossais.  ) 
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vertu  et  à  préconiser  le  vice,  ou  du  moins  à  couvrir  la  lai- 
deur de  ses  traits.  —  Je  ne  puis  croire  que  la  lecture  de  ces 
beaux  poëmes  soit  utile,  surtout  aux  jeunes  gens  des  deux 
sexes,  quand  j'y  vois  l'effusion  du  sang  indiquée  comme  la 
principale  occupation  des  hommes,  et  l'intrigue  comme  le 
seul  emploi  du  temps  des  femmes. 

En  se  permettant  ces  observations,  Everard  était  assez 
simple  pour  croire  qu'il  ne  faisait  que  fournir  à  son  oncle 
une  occasion  pour  défendre  son  opinion  favorite ,  sans  l'of- 
fenser par  une  contradiction  si  modérée.  Mais  dans  le  cas 
dont  il  s'agissait,  comme  dans  plusieurs  autres,  il  oubliait 
combien  son  oncle  était  opiniâtre  dans  sa  manière  de  voir  en 
religion,  en  politique  et  en  matière  de  goût;  car  il  aurait 
été  aussi  facile  de  le  convertir  à  la  forme  du  gouvernement 
ecclésiastique  presbytérien  ,  ou  de  l'engager  à  prêter  le  ser- 
ment d'abjuration,  que  d'ébranler  sa  foi  en  Shakspeare. 

Il  y  avait  une  autre  particularité  dans  le  système  de  discus- 
sion adopté  par  le  bon  chevalier,  et  qu'Everard  n'avait  jamais 
pu  comprendre  ,  étant  lui-même  naturellement  franc  et  sans 
détours,  et  attaché  d'ailleurs  à  une  secte  qui  ne  voyait  pas 
de  bon  œil  les  tergiversations  et  les  tièdes  concessions  qu'on 
se  permet  souvent  dans  la  société.  Sir  Henry,  connaissant 
son  naturel  impétueux ,  se  tenait  scrupuleusement  en  garde 
contre  ce  défaut;  et,  dans  un  moment  où  il  était  intérieure- 
ment courroucé,  il  conduisait  la  discussion  quelque  temps 
avec  toute  l'apparence  du  plus  grand  calme ,  mais  enfin  sa 
violence,    l'emportant,   renversait  et  entraînait  toutes  les 
digues  artificielles  qu'il  y  avait  opposées.  Il  arrivait  ainsi 
qu'en  vieux   général  rusé  il  semblait  faire  retraite  en  bon 
ordre  et  pas  à  pas  devant  celui  qui  le  pressait ,  en  n'opposant 
que  tout  juste  assez  de  résistance  pour  engager  son  antago- 
niste à  le  poursuivre  jusqu'à  l'endroit  où,  faisant  halte  tout 
à  coup  ,  il  l'attaquait  à  l'improviste  en  employant  contre  lui 
cavalerie,  infanterie  et  artillerie  en  même  temps  ;  et  alors  il 
manquait  rarement  de  mettre  l'ennemi  en  désordre,  quoi- 
que sans  pouvoir  toujours  remporter  la  victoire. 

Ce  fut  donc  d'après  ce  principe  qu'en  entendant  les  ob- 
servations que  venait  de  faire  Everard  il  dissimula  son  cour- 
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roux  ,  et  répondit  avec  une  politesse  forcée ,  —  que  sans 
contredit  les  presbytériens  ,  dans  ces  temps  malheureux  , 
avaient  donné  de  si  fortes  preuves  de  leur  humilité  ,  de  leur 
peu  d'ambition  et  de  leurs  désirs  pour  le  bien  public,  qu'il 
était  impossible  de  refuser  de  croire  à  la  sincérité  des  objec- 
tions qu'ils  faisaient  contre  clés  ouvrages  dans  lesquels  les 
plus  nobles  sentimens  de  religion  et  de  vertu,  ■ — sentimens 
capables  de  convertir  les  pécheurs  les  plus  endurcis ,  —  sen- 
timens qui  pourraient  être  convenablement  placés  dans  la 
bouche  des  saints  et  des  martyrs  mourans ,  —  se  trouvaient, 
par  suite  de  la  grossièreté  et  du  mauvais  goût  du  temps  , 
mêlés  de  quelques  bouffonneries  triviales  ,  etc.  ,  lesquelles 
on  n'y  découvrait  guère  à  moins  qu'on  ne  les  y  cherchât  pé- 
niblement ,  pour  s'en  faire  un  motif  de  réprobation  contre 
ce  qui  était  en  soi-même  digne  des  plus  grands  éloges  ;  mais 
ce  qu'il  désirait  surtout  apprendre  de  son  neveu  ,  c'était  si , 
parmi  ces  hommes  tellement  doués  par  le  ciel,  qui  avaient 
chassé  de  leurs  chaires  les  sa  vans  docteurs  et  les  profonds  théo- 
logiens de  l'Eglise  anglicane  et  qui  occupaient  maintenant 
leurs  places,  il  s'en  trouvait  quelqu'un  que  les  muses  eussent 
inspiré  ,  —  s'il  pouvait  employer  ce  terme  profane  sans  of- 
fenser le  colonel ,  —  ou  s'ils  n'étaient  pas  tous  aussi  sotte- 
ment ,  aussi  brutalement  ennemis  des  belles-lettres  qu'ils  l'é- 
taient de  l'humanité  et  du  sens  commun. 

Everard  aurait  pu  deviner  ,  par  le  ton  de  sarcasme  et  d'i- 
ronie de  ce  discours  ,  qu'une  tempête  furieuse  grondait  dans 
le  sein  de  son  oncle.  Il  aurait  même  pu  juger  de  l'état  véri- 
table des  sentimens  du  vieux  chevalier  par  l'emphase  avec 
laquelle  il  avait  appuyé  sur  le  mot  colonel,  titre  qu'il  regar- 
dait comme  le  lien  qui  attachait  son  neveu  à  un  parti  odieux, 
et  qu'il  ne  donnait  jamais  à  Everard  que  lorsqu'il  commen» 
çait  à  lâcher  les  rênes  de  son  emportement ,  tandis  que  \ 
lorsqu'il  était  disposé  à  maintenir  avec  lui  une  bonne  intel- 
ligence ,  il  l'appelait  son  neveu  ou  Markham.  Et  dans  le  fait 
ce  fut  parce  qu'il  s'en  douta  et  dans  l'espérance  de  voir  sa 
cousine  Alice  que  le  colonel  s'abstint  de  faire  une  réplique 
à  la  harangue  de  son  oncle  ,  qui  la  terminait  en  descendant 
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de  cheval  à  la  porte  de  la  Loge  et  en  entrant  dans  le  vesti- 
bule ,  suivi  de  ses  deux  compagnons. 

Phœbé  ,  qui  s'y  trouvait  en  ce  moment ,  reçut  ordre  d'ap- 
porter du  vin.  L'Hébé  de  Woodslock  ne  manqua  pas  de  re- 
connaître Everard  et  de  l'assurer  par  une  révérence  presque 
imperceptible  qu'il  y  était  le  bienvenu  ;  mais  elle  ne  le  ser- 
vit pas  aussi  bien  qu'elle  en  avait  dessein  en  demandant  à 
son  maître  ,  comme  une  chose  toute  naturelle  ,  si  elle  aver- 
tirait miss  Alice  de  descendre.  Un  Non  ferme  et  décidé  fut 
la  seule  réponse  qu'elle  obtint  de  lui ,  et  cette  intervention, 
arrivée  mal  à  propos  ,  sembla  redoubler  encore  l'indignation 
qu'il  avait  conçue  contre  Everard  pour  avoir  parlé  de  Shak- 
speare  avec  tant  d'irrévérence.  Dès  qu'elle  fut  partie  ,  sir 
Henry  reprit  le  sujet  de  la  conversation  qui  avait  été  inter- 
rompue. 

—  J'insisterais  ,  dit-il  ,  —  s'il  convenait  à  un  pauvre  Ca- 
valier licencié  de  se  servir  dune  pareille  expression  en  parlant 
à  un  des  chefs  de  l'armée  triomphante, — j'insisterais  ,  dis-je  , 
pour  savoir  si  la  révolution  qui  nous  a  envoyé  des  saints  3t 
des  prophètes  sans  fin  ne  nous  a  pas  aussi  donné  un  poète 
assez  inspiré  par  la  grâce  d'en-haul  pour  éclipser  le  vieux 
WH1,  notre  idole  à  nous  autres  aveugles  et  mondains  Cava- 
liers. 

—  Oui ,  sans  doute,  monsieur  ,  répondit  le  colonel  Eve- 
rard ;  je  connais  des  vers  composés  par  un  ami  de  la  répu- 
blique qui ,  pesés  dans  une  balance  impartiale  ,  peuvent  éga- 
ler même  la  poésie  de  Shakspeare  ,  et  dans  lesquels  on  ne 
trouve  pas  les  alimens  grossiers  d'un  goût  dépravé,  que  ce 
grand  poète  offrait  quelquefois  à  l'appétit  désordonné  d'un 
auditoire  encore  à  demi  barbare. 

—  En  vérité  !  s'écria  le  vieux  chevalier  retenant  son  cour- 
roux avec  quelque  peine  ;  je  voudrais  connaître  ce  chef- 
d'œuvre  de  poésie.  —  Puis-jc  demander  le  nom  de  cet  auteur 
illustre  ? 

—  Ce  doit  èlre  Vicars  ou  du  moins  Withers  ' ,  dit  le  page 
supposé. 

(i)  Tous  deux  poêles  du  parti  de  puritains.  —  En. 
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—  Non  ,  monsieur  ,  répliqua  Everard  ,  ni  Drummond  de 
Hawthornden,  ni  lord  Stirling  l.  Et  cependant  les  vers  jus- 
tifieront ce  que  j'en  ai  dit ,  si  vous  excusez  la  médiocrité  du 
débit ,  car  je  suis  plus  habitué  à  parler  à  un  bataillon  qu'à 
ceux  qui  aiment  le  commerce  des  muses.  C'est  une  dame 
qui  parle  ;  elle  est  égarée  dans  une  forêt  ;  nul  sentier  ne 
s'offre  à  ses  yeux ,  et  d'abord  elle  s'exprime  comme  étant 
agitée  par  des  craintes  surnaturelles. occasionées  par  sa  si- 
tuation. 

—  Quoi  !  s'écria  sir  Henry  avec  surprise  ;  une  pièce  de 
théâtre  ,  —  et  composée  par  un  poète  Tète-Ronde  J 

—  C'est  du  moins  une  production  dramatique  ,  répondit 
Everard  ;  et  il  commença  à  débiter  d'un  ton  simple ,  mais 
prouvant  qu'il  sentait  bien  ce  qu'il  récitait ,  les  vers  aujour- 
d'hui si  connus,  mais  alors  presque  ignorés  ,  d'un  auteur 
dont  la  réputation  reposait  à  cette  époque  plutôt  sur  ses  ou- 
vrages polémiques  et  politiques  que  sur  la  poésie  sublime 
qui  devait  par  la  suite  être  le  monument  éternel  de  son  im- 
mortalité. 


Le  cœur  de  cette  crainte  un  instant  peut  frémir; 
Mais  l'homme  vertueux  à  qui  sa  conscience, 
Champion  intrépide,  offre  son  assistance, 
De  ce  joug  si  honteux  sait  bientôt  s'affranchir... 


—  C'est  mon  opinion  ,  Markham  ,  s'écria  le  chevalier  : 
précisément  mon  opinion, — mieux  exprimée  peut-être, 
mais  c'est  exactement  ce  que  je  disais  quand  ces  coquins  de 
Têtes-Rondes  prétendaient  voir  des  esprits  à  Woodstock. 
Continuez  ,  je  vous  prie. 

Everard  continua. 

Sainte  Foi,  dont  les  yeux  sont,  pleins  de  pureté; 
Déesse  aux  ailes  d'or,  angélique  Espérance; 
Aimable  Chasteté,  virginale  Innocence; 
Groupe  consolateur,  soyez  le  bien-venu  ! 
Je  vous  vois,  votre  prix  à  mes  yeux  est  connu. 
Oui,  je  crois  que  celui  dont  le  bien  est  l'essence, 

(i)  Poêles  écossais  cl  royalistes.  —  Ed. 
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F.l  le  mal  l'instrument  qui  sert  à  sa  vengeance, 

M'enverrait  au  besoin  un  ange  protecteur 

Pour  défendre  ma  vie  et  garder  mon  honneur. 

—  Ah!  me  suis-je  trompée,  ou  quelque  noir  nuage 

De  la  reine  des  nuits  a-t-il  terni  l'image, 

Et  d'un  voile  argenté  paré  ses  vêtemens  ? 


—  Le  reste  m'a  échappé,  dit  Evcrard,  et  je  suis  même 
surpris  que  ma  mémoire  ait  conservé  un  si  long  fragment. 

Sir  Henry  Lee,  qui  s'attendait  à  quelque  effusion  poétique 
bien  différente  de  ces  beaux  vers  ,  changea  bientôt  l'expres- 
sion méprisante  qu'avait  prise  sa  physionomie.  Ses  lèvres 
cessèrent  de  se  contracter  dédaigneusement ,  et,  se  frottant 
la  barbe  de  la  main  gauche ,  il  appuya  l'index  de  la  droite 
sur  son  sourcil  en  signe  de  profonde  attention.  Lorsque 
Everard  eut  cessé  de  parler ,  le  vieillard  soupira  comme  à 
la  fin  d'un  morceau  de  musique  attendrissante ,  et  il  adrçssa 
la  parole  au  colonel  d'un  ton  radouci. 

—  Mon  neveu  Markham  ,  dit-il ,  ces  vers  sont  coulans ,  et 
ils  produisent  sur  mon  oreille  le  même  effet  que  les  sons 
harmonieux  d'un  luth  dont  les  cordes  sont  touchées  par  une 
main  habile.  Mais  tu  sais  que  je  ne  comprends  jamais  com- 
plètement ce  que  j'entends  pour  la  première  fois.  Répète- 
moi  ces  vers  ,  —  répète-les-moi  lentement ,  posément.  — 
J'aime  à  entendre  deux  fois  un  morceau  de  poésie ,  afin  de 
juger  d'abord  de  la  mélodie  ,  et  ensuite  du  sens. 

Encouragé  ainsi ,  Everard  débita  de  nouveau  ces  vers  ,  et, 
comme  il  y  mit  plus  de  hardiesse,  il  produisit  encore  plus 
d'effet.  Le  chevalier  parut  entrer  parfaitement  dans  les  sen- 
timens  qu'ils  exprimaient,  et  il  y  applaudit  par  son  air'et 
par  ses  gestes. 

—  Oui,  s'écria-t-il  quand  Everard  eut  fini,  j'appelle  cela 
de  la  poésie  ,  l'auteur  fût-il  Presbytérien  ou  Anabaptiste. 
Oui ,  —  il  se  trotiva  des  justes  même  dans  le  sein  des  villes 
que  le  feu  du  ciel  détruisit,  Et  certainement  j'ai  entendu 
dire ,  quoique  j'y  aie  accordé  peu  de  croyance  ,  —  vous  de- 
mandant pardon  ,  mon  neveu  Markham ,  —  qu'il  y  a  parmi 
vous  des  gens  qui  ont  reconnu  l'erreur  de  leurs  voies  ,  se 
repentent  de  s'être  révoltés  contre  le  meilleur  et   le  plus 
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doux  des  maîtres ,  et  d'avoir  contribué  à  amener  les  choses 
au  point  de  le  faire  assassiner  par  une  horde  de  brigands  en- 
core plus  féroce  qu'eux.  — Oui ,  la  douceur  d'esprit,  la  pu- 
reté d'ame  qui  a  dicté  ces  beaux  vers  ont  sans  doute  amené 
un  homme  si  aimable  à  dire  il  y  a  déjà  long-temps  :  J'ai  pé- 
ché! j'ai  péché  !  —  Oui ,  je  ne  doute  pas  que  le  remords  et 
le  chagrin  des  crimes  dont  il  a  été  témoin  ne  l'aient  porté  à 
briser  une  harpe  qui  rendait  des  sons  si  doux  ;  et  qu'il  ne 
ooit  maintenant  occupé  à  pleurer  sur  la  honte  et  le  désespoir 
de  l'Angleterre  ,  tous  ses  nobles  vers ,  comme  le  dit  Will  , 
étant  semblables  à  des  cloches  qui  ne  sont  plus  d'accord. — 
Ne  pensez-vous  pas  de  même  ,  maître  Kerneguy  ? 

—  Non ,  sir  Henry. 

—  Quoi!  ne  pas  penser  que  l'auteur  de  pareils  vers  doit 
nécessairement  appartenir  au  bon  parti,  —  ou  avoir  une 
tendance  à  se  rapprocher  de  nous  ! 

—  Je  pense,  sir  Henry,  que  ces  vers  indiquent  que  l'au- 
teur est  en  état  de  composer  une  pièce  sur  dame  Putiphar 
et  son  amant  à  la  glace.  Et  quant  à  sa  métaphore  du  nuage 
qui  forme  la  doublure  des  vêtemens  de  la  lune  ,  elle  m'au- 
rait porté  à  croire  qu'il  exerce  le  métier  de  tailleur  ,  si  je  ne 
savais  par  hasard  qu'il  est  maître  d'école  de  profession  ,  et 
que  ses  opinions  politiques  l'ont  fait  nommer  poète  lauréat 
de  Cromwell  ;  car  les  vers  que  le  colonel  vient  de  déclamer 
avec  tant  d'onction  sont  la  production  d'un  personnage  qui 
n'est  rien  moins  que  le  fameux  John  Milton. 

—  John  Milton  !  s'écria  sir  Henry  au  comble  de  la  sur- 
prise ;  quoi  l'auteur  blasphémateur  et  sanguinaire  de  De/en- 
sio  populi  anglicaniJ —  l'avocat  de  la  haute  cour  infernale 
des  démons  !  —  La  créature  et  le  parasite  de  ce  grand  impos- 
teur, de  cet  odieux  hypocrite,  de  ce  monstre  détestable, 
de  ce  rebut  de  l'univers,  de  cette  honte  du  genre  humain  , 
de  ce  prodige  d'iniquité ,  de  cet  égout  de  péché  ,  de  ce  ré- 
sumé de  bassesses,  d'Olivier  Cromwell  en  un  mot! 

—  Lui-même,  répondit  Charles;  John  Milton,  maître 
d'école  et  tailleur  des  nuages ,  à  qui  il  fournit  des  habits 
noirs  doublés  en  argent ,  seulement  aux  dépens  du  sens 
commun. 

*5. 
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—  Colonel  Everard,  s'écria  le  vieux  chevalier,  jamais  je 
ne  vous  pardonnerai,  —jamais!  — jamais!  vous  m'avez 
fait  donner  des  éloges  à  un  scélérat  dont  le  cadavre  devrait 
engraisser  les  oiseaux  de  l'air.  —  Ne  me  parlez  pas ,  mon- 
sieur ,  et  retirez-vous  !  — Est-ce  à  moi,  votre  parent,  votre 
bienfaiteur,  qu'il  vous  convient  de  surprendre  des  paroles  de 
louange  ?  Est-ce  moi  que  vous  deviez  amener  à  parler  en  pa- 
reils termes  d'un  sépulcre  blanehi ,  du  sophiste  Milton? 

—  C'est  me  traiter  trop  durement ,  sir  Henry  ,  répondit 
Everard.  Vous  m'avez  pressé  ,  —  vous  m'avez  défié  de  vous 
citer  des  vers  aussi  bons  que  ceux  de  Shakspeare  ;  —  je 
vous  proteste  que  je  n'ai  pensé  qu'à  la  poésie  ,  et  nullement 
aux  opinions  politiques  de  l'auteur. 

—  Oh  !  sans  doute,  monsieur,  répliqua  sir  Henry.  Nous 
n'ignorons  pas  que  vous  savez  faire  des  distinctions.  Vous 
pouvez  faire  la  guerre  à  la  prérogative  royale  sans  avoir  le 
moindre  mauvais  dessein  contre  la  personne  du  roi;  au  ciel 
ne  plaise!  — mais  le  ciel  vous  entendra  et  vous  jugera  ,  mon- 
sieur. —  Remportez  ce  vin  ,  Phœbé  ;  le  colonel  Everard  n?a 
pas  soif.  —  Ces  mots  furent  adressés  ,  par  forme  de  paren- 
thèse ,  à  Phœbé ,  qui  arrivait  avec  des  rafralchissemens.  —t 
Vous  vous  êtes  essuyé  la  bouche  en  disant  que  vous  n'avez 
pas  fait  de  mal ,  comme  dit  la  sainte  Ecriture  ,  monsieur  ; 
mais  ,  quoique  vous  ayez  trompé  les  hommes,  vous  ne  trom- 
perez pas  Dieu. 

Chargé  ainsi  à  la  fois  de  tous  les  reproches  qu'on  adres- 
sait à  sa  secte  religieuse  et  à  son  parti  politique,  Everard 
sentit  trop  tard  quelle  imprudence  il  avait  commise  en  se 
permettant  de  contester  le  goût  de  son  oncle  en  poésie  dra- 
matique ;  il  essaya  de  s'expliquer  et  de  s'excuser. 

—  Je  me  suis  trompé  sur  vos  intentions,  mon  cher  oncle, 
dit-il;  j'ai  pensé  que  vous  désiriez  réeîlement.connaître  l'é- 
tat de  la  littérature  dans  notre  parti  ;  et  en  récitant  des  vers 
que  vous  ne  jugiez  pas  indignes  d'être  entendus,  je  vous 
proleste  que  je  croyais  faire  ce  qui  vous  était  agréable  ,  sans 
courir  le  risque  d'exciter  votre  indignation. 

—  Protestez  ,  monsieur,  protestez,  dit  le  chevalier  sans 
rien  relâcher  de  la  rigueur  de  son  ressentiment;  c'est  le  mot 
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à  la  mode  pour  assurer  les  choses  ,  au  lieu  des  sermens  pro- 
fanes des  courtisans  et  des  Cavaliers.  —  Protestez  moins  , 
et  pratiquez  davantage  ,  monsieur.  —  Adieu  ,  monsieur  !  — 
Maître  Kerneguy  ,  vous  trouverez  du  vin  dans  mon  appar- 
tement. 

Tandis  que  Phœbé  restait  immobile  de  surprise  de  la  que- 
relle qui  s'était  élevée  tout  à  coup  ,  le  dépit  et  le  ressenti- 
ment du  colonel  Everard  étaient  bien  loin  de  se  calmer  en 
voyant  l'air  de  nonchalance  du  jeune  Ecossais  ,  qui ,  les 
mains  dans  ses  poches,  comme  c'était  alors  la  mode  à  la 
cour  ,  s'était  jeté  dans  un  grand  fauteuil  ;  et,  quoique  ayant 
trop  bien  l'habitude  de  la  politesse  pour  se  permettre  de 
rire  tout  haut ,  et  possédant  cet  art ,  connu  des  gens  du 
monde,  de  jouir  intérieurement  de  leur  gaieté  sans  risquer 
d'offenser  directement  et  de  se  faire  une  querelle,  il  ne  se 
donnait  pas  beaucoup  de  peine  pour  cacher  que  le  résultat 
de  la  visite  du  colonel  à  Woodstock  l'amusait  infiniment. 
Mais  la  patience  d'Everard  semblait  sur  le  point  de  lui  échap- 
per; car,  quoique  leurs  opinions  politiques  fussent  si  diffé- 
rentes ,  il  y  avait  une  grande  ressemblance  entre  le  carac- 
tère de  l'oncle  et  celui  du  neveu. 

—  Damnation!  s'écria  le  colonel,  et  ce  mot  fut  prononcé 
d'un  ton  qui  convenait  à  un  Puritain  aussi  peu  que  le  mot 
lui-même. 

—  Amen  y  dit  Louis  Rerneguy,  mais  d'un  ton  si  doux  et  si 
simple  que  cette  exclamation  semblait  lui  échapper  plutôt 
qu'être  faite  à  dessein. 

—  Monsieur!  dit  Everard  en  s'avançant  vers  lui  avec  l'air 
d'humeur  d'un  homme  qui  voudrait  trouver  quelqu'un  sur 
qui  faire  tomber  le  ressentiment  qui  le  transporte. 

■ — Plaît-il?  répondit  le  page  du  ton  le  plus  calme  en  le 
regardant  avec  l'air  d'une  innocence  irréprochable. 

—  Je  désire  savoir,  monsieur,  ce  que  signifie  ce  que  vous 
venez  de  dire. 

—  Ce  n'est  qu'une  exclamation  spirituelle,  respectable 
colonel  ;  un  petit  esquif  que  je  dépêche  vers  le  ciel  pour  mon 
propre  compte ,  afin  d'y  convoyer  la  sainte  pétition  que  vous 
venez  de  lui  adresser. 
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—  Monsieur,  j'ai  vu  un  sourire  comme  le  vôtre  coûter  bien 
cher. 

—  Là ,  voyez  !  dit  le  malin  page ,  en  qui  le  soin  de  sa  sûreté 
ne  pouvait  l'emporter  sur  le  plaisir  qu'il  trouvait  à  plaisanter; 
si  vous  vous  en  étiez  tenu  à  vos  protestations ,  vous  seriez 
maintenant  étouffé;  mais  en  jurant  rondement,  vous  avez 
lait  partir  le  bouchon  de  la  bouteille  de  cidre ,  et  votre  colère 
mousseuse  en  peut  sortir  librement  dans  le  langage  honnête 
de  ceux  que  vous  appelez  les  incirconcis. 

—  Pour  l'amour  du  ciel ,  maître  Girnegy,  s'écria  Phœbé , 
ne  parlez  pas  au  colonel  en  de  pareils  termes  !  —  Et  vous  , 
colonel  Markham  ,  ne  vous  offensez  pas  de  ce  qu'il  peut  vous 
dire;  —  ce  n'est  qu'un  enfant. 

—  Quand  le  colonel  le  voudra,  — ou  quand  vous  le  vou- 
drez, miss  Phœbé,  — je  prouverai  que  je  suis  un  homme. — 
Je  crois  que  monsieur  doit  déjà  en  savoir  quelque  chose. — 
Probablement  il  vous  destine  le  rôle  de  la  dame  dans  Cornus*; 
j'espère  seulement  que  son  admiration  pour  John  Milton 
n'ira  pas  jusqu'à  se  charger  de  celui  de  Samson  ^4gonistes% 
au  risque  de  faire  sauter  cette  vieille  maison  par  ses  exécra- 
lions,  ou  de  manière  à  l'ébranler  pour  nous  la  faire  tomber 
sur  les  oreilles. 

—  Jeune  homme,  dit  le  colonel,  si  vous  ne  trouvez  au- 
cune autre  raison  pour  respecter  mes  principes,  rendez-leur 
grâce  du  moins  de  la  protection  qu'ils  vous  assurent,  et 
que  vous  ne  trouveriez  pas  aisément  sans  cela. 

—  Il  faut  donc,  dit  Phœbé,  que  j'aille  chercher  quelqu'un 
qui  aura  sur  vous  plus  d'influence  que  je  n'en  ai.  Et  elle 
partit  pendant  que  Kerneguy  répondait  à  Everard  avec  le 
ton  du  sang-froid  le  plus  provoquant  : 

—  Avant  de  me  menacer  d'une  chose  aussi  formidable  que 
votre  ressentiment,  lui  dit-il,  vous  devriez  vous  assurer  s'il 
n'existe  pas  de  circonstances  qui  puissent  me  forcer  à  vous 
refuser  l'occasion  à  laquelle  vous  semblez  faire  allusion. 

En  ce  moment  Alice,  avertie  sans  doute  par  sa  suivante, 
entra  avec  vivacité  dans  l'appartement. 

(i)  Poe  me  de  Miïton  ,  d'où  est  tirée  la  citation  qui  précède.  —  Ed. 
(2)  Autre  poëme  de  Milton.  Set/mon  tvmbatlant. —  iùi>. 
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—  Maître  Kerneguy,  dit-elle,  mon  père  désire  vous  voir 
sur-le-champ  dans  l'appartement  de  Victor  Lee. 

Kerneguy  se  leva  pour  la  saluer,  mais  parut  déterminé  à 
rester  jusqu'après  le  départ  d'Everard,  de  manière  à  pré- 
venir toute  explication  entre  le  cousin  et  la  cousine. 

—  Markham,  dit  Alice  à  la  hâte,  cousin  Everard,  je  n'ai 
qu'un  instant  à  rester  ici.  —  Pour  l'amour  du  ciel,  retirez- 
vous  sur-le-champ  ;  —  faites  preuve  de  prudence  et  de  pa- 
tience. —  Mais  ne  demeurez  pas  ici  plus  long-temps.  —  Mon 
père  est  dans  une  colère  terrible. 

—  Mon  oncle  m'en  a  donné  la  preuve,  miss  Lee,  et  j'ai 
déjà  reçu  de  lui  l'ordre  de  me  retirer,  ordre  que  j'exécuterai 
sans  délai.  —  Je  ne  croyais  pas  vous  voir  tant  d'empresse- 
ment à  venir  me  réitérer  une  injonction  si  sévère;  mais  je 
pars,  miss  Lee,  sentant  que  je  laisse  ici  après  moi  une  com- 
pagnie plus  agréable  que  la  mienne. 

— Homme  injuste,  —  ingrat,  — sans  générosité  !  dit  Alice; 
mais  craignant  que  ces  paroles  n'arrivassent  à  des  oreilles 
pour  lesquelles  elles  n'étaient  pas  destinées ,  elle  les  pro- 
nonça d'une  voix  si  faible  que  son  cousin,  à  qui  elles  étaient 
adressées,  perdit  la  consolation  qu'elles  avaient  pour  but  de 
lui  donner. 

Il  salua  froidement  Alice  comme  pour  prendre  congé 
d'elle;  et,  se  tournant  vers  le  page,  il  lui  dit  avec  cet  air  de 
politesse  forcée  qui,  parmi  les  hommes  de  condition,  couvre 
quelquefois  une  haine  mortelle  : 

—  Je  crois,  maître  Kerneguy,  que  les  circonstances  me 
défendent  de  vous  faire  connaître  en  ce  moment  mon  opi- 
nion sur  l'affaire  à  laquelle  nous  avons  fait  allusion  dans  la 
conversation;  mais  je  vous  enverrai  un  ami  qui,  j'espère, 
sera  en  état  de  décider  la  vôtre. 

L'Ecossais  prétendu  le  salua  avec  un  air  de  dignité  mêlé 
de  condescendance,  répondit  qu'il  attendrait  l'honneur  de 
ses  ordres ,  et,  présentant  la  main  à  Alice  pour  la  reconduire 
dans  l'appartement  de  son  père,  il  prit  congé  de  son  rival 
avec  les  honneurs  du  triomphe. 

De  son  côté,  Everard,  piqué  au  vif  et  croyant  toujours  , 
d'après  l'aisance  gracieuse  et  l'assurance  calme  de  ce  jeune 
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homme,  que  c'était  Wilmot ,  ou  du  moins  quelqu'un  de  ses 
compagnons  de  débauche  du  même  rang ,  retourna  dans  la 
ville  de  Woodstock,  bien  décidé  à  ne  pas  se  laisser  outrager 
ainsi ,  dût-il  en  chercher  satisfaction  par  des  moyens  que 
réprouvaient  ses  principes. 


CHAPITRE  XXVI. 


«  Celui  dont  les  désirs  ne  connaissent  nul  frein  T 
«  D'un  tyran  tôt  ou  tard  doit  craindre  le  destin. 
«  C'est  ainsi  qu'on  a  vu  s'e'ciouler  plus  d'un  trône.» 
Shakspeare.  Macbeth. 


Tandis  que  le  colonel  Everard  s'éloignait  avec  indignation 
d'un  château  où  son  oncle,  dans  un  accès  de  bonne  humeur, 
l'avait  invité  à  venir  se  reposer  et  se  rafraîchir;  mais  d'où 
une  boutade  l'avait  banni  à  jeun,  le  vieux  chevalier,  à  peine 
remis  de  son  accès  de  colère,  fit  un  léger  repas  avec  sa  fille 
et  son  hôte,  et,  se  rappelant  ensuite  quelque  besogne  qui 
l'appelait  dans  le  parc,  —  car  il  remplissait  encore  scrupu- 
leusement toutes  les  fonctions  de  sa  place  ,  quoiqu'elles  ne 
fussent  plus  qu'un  vain  titre,  —  il  appela  Bevis,  et  sortit, 
laissant  les  deux  jeunes  gens  tête-à-tête. 

—  Maintenant  qu'Alice  n'a  plus  son  lion  près  d'elle,  se  dit 
à  lui-même  le  prince  amoureux,  c'est  le  moment  de  voir  si 
elle  est  elle-même  de  la  race  des  tigresses. 

—  Sir  Bevis  a  donc  abandonné  son  poste,  lui  dit-il;  je 
croyais  que  les  anciens  chevaliers,  ces  gardiens  sévères,  dont 
il  est  un  si  digne  représentant,  veillaient  avec  un  soin  plus 
rigoureux  sur  le  trésor  qui  leur  était  confié. 

—  Bevis  sait  que  sa  présence  ne  m'est  nullement  néces- 
saire, répondit  A-lice;  et  d'ailleurs  il  a  d'autres  devoirs,  que 
tout  vrai  chevalier  préfère  accomplir,  au  lieu  de  rester  toute 
la  mâtiné  attaché  au  tablier  d'une  dame. 

—  lin  tel  langage  est  un  crime  de  haute  trahison  contre 
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une  affection  véritable,  répondit  le  galant  prince.  Le  moindre 
désir  d'une  dame  impose  à  tout  chevalier  des  devoirs  qui  ne 
doivent  le  céder  qu'aux  ordres  de  son  souverain.  —  Je  vou- 
drais, miss  Alice,  que  vous  me  fissiez  soupçonner  seulement 
le  moindre  de  vos  désirs,  et  vous  verriez  comme  je  sais  pra- 
tiquer l'obéissance. 

—  Vous  n'êtes  pourtant  pas  venu  me  dire  ce  matin  quelle 
heure  il  était ,  répliqua  miss  Lee  ;  et  je  suis  restée  ici,  dou- 
tant que  les  ailes  du  temps  fussent  déployées,  quand  j'aurais 
dû  me  rappeler  que  la  galanterie  des  hommes  n'est  pas  plus 
stable  que  le  temps  même.  Savez-vousce  que  votre  désobéis- 
sance pouvait  coûter,  soit  à  moi,  soit  aux  autres?  Le  pou- 
ding ou  le  dumpling  ■  pouvait  être  brûlé,  car  il  est  bon  que 
vous  sachiez  que  je  ne  me  dispense  pas  de  l'ancien  usage  de 
faire  l'inspection  de  la  cuisine;  —  je  pouvais  manquer 
l'heure  des  prières,  —  arriver  trop  tard  a  un  rendez-vous, 
—  tout  cela  par  suite  de  la  négligence  de  maître  Louis  Ker- 
neguy. 

—  Oh!  répondit  le  page,  je  suis  un  de  ces  amans  qui  ne 
peuvent  supporter  l'absence.  —  11  faut  que  je  sois  éternelle- 
ment aux  pieds  de  ma  belle  ennemie.  —  Tel  est,  je  crois,  le 
titre  que  les  romans  nous  apprennent  à  donner  aux  cruelles 
à  qui  nous  dévouons  notre  cœur  et  nos  jours.  —  Parle  pour 
moi,  bon  luth,  ajouta-t-il  en  prenant  cet  instrument,  et  fais 
voir  si  je  ne  connais  pas  mon  devoir. 

A  ces  mots  il  chanta,  mais  avec  plus  de  goût  que  de  science, 
un  air  français  auquel  quelqu'un  des  beaux  esprits  de  sa  cour 
avait  adapté  des  paroles  anglaises. 

UNE  HEURE  AVEC  TOI. 

Quand  du  premier  rayon  de  la  naissante  aurore 
Du  côté  du  levant  l'horizon  se  colore, 
Oh!  qui  pourra  me  faire  endurer  sans  effroi 
Les  soucis,  les  chagrins  qu'offrent  à  mes  pensées 
Les  heures  à  venir  et  les  heures  passées  ? 
Une  heure  avec  toi. 

(l)  Un  dumpling  est   une  pâte  le'gcre   entourant  des  pommes  ou  quelque  autre   fruit. 

—  Tr. 


394  WOODSTOCK. 

Déployant  dans  les  airs  sa  brillante  oriflamme , 
Quand  l'astre  de  midi  répand  partout  la  flamme, 
Qui  paiera  le  berger  fidèle  comme  moi 
Des  travaux  du  matin  sur  de  brûlantes  plaines  ? 
Qui  calmera  le  feu  qui  dessèche  ses  veines  ?     . 
Une  heure  avec  toi. 

Et  quand  le  roi  des  cieux,  délaissant  nos  contrées, 
Part  pour  fertiliser  des  plages  ignorées, 
Quel  bien  consolateur  fera  couler  en  moi 
L'oubli  des  longs  travaux  de  toute  la  journée, 
—  Désirs  formés  en  vain,  —  espérance  ajournée, 
Une  heure  avec  toi. 

—  Il  y  a  un  quatrième  couplet,  dit  le  chanteur;  mais  je 
ne  vous  le  chanterai  pas,  miss  Alice,  parce  qu'il  déplaît  à 
quelques  prudes  de  la  cour. 

—  Je  vous  remercie,  maître  Louis,  de  la  discrétion  que 
vous  avez  montrée  en  chantant  ce  qui  m'a  fait  plaisir,  en 
supprimant  ce  qui  pourrait  me  déplaire.  Quoique  élevée  à  la 
campagne,  je  prétends  suivre  les  modes  de  la  cour,  au  point 
de  ne  rien  recevoir  qui  n'y  soit  monnaie  courante  parmi  les 
dames  de  la  première  classe. 

—  Je  voudrais,  miss  Lee,  que  vous  fussiez  assez  affermie 
dans  cette  croyance  pour  que  tout  ce  qui  est  monnaie  cou- 
rante pour  elles  le  fût  aussi  pour  vous» 

—  Et  quelle  en  serait  la  conséquence?  demanda  Alice  avec 
la  plus  grande  innocence. 

—  En  ce  cas,  répondit  Louis  embarrassé  comme  un  géné- 
ral qui  voit  que  ses  préparatifs  d'attaque  ne  jettent  ni  l'a- 
larme ni  la  confusion  dans  les  rangs  ennemis;  en  ce  cas 
vous  me  pardonneriez,  belle  Alice,  si  je  vous  parlais  un 
langage  un  peu  plus  tendre  que  la  simple  galanterie  -,  —  si 
je  vous  disais  combien  mon  cœur  met  d'intérêt  à  ce  que  vous 
regardez  comme  une  plaisanterie;  —  si  je  vous  avouais  sé- 
rieusement qu'il  est  en  votre  pouvoir  de  me  rendre  le  plus 
heureux  ou  le  plus  malheureux  des  hommes. 

—  Maître  Kerncguy,  dit  Alice  sans  montrer  plus  d'embar- 
ras, entendons-nous  bien.  Je  connais  peu  les  manières  du 
grand  monde,  et  je  vous  dirai  franchement  que  je  ne  me 
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soucie  pas  de  passer  pour  une  sotte  campagnarde  qui,  s'ef^ 
farouchant  par  ignorance  ou  par  affectation  au  premier  mot 
de  galanterie  que  lui  adresse  un  jeune  homme  qui  n'a  rien 
de  mieux  à  faire  en  ce  moment  que  de  battre  et  de  mettre  en 
circulation  la  fausse  monnaie  de  pareils  complimens.  Mais 
cette  crainte  de  paraître  rustique,  gauche  et  timide,  ne  doit 
pas  me  conduire  trop  loin;  et  ne  sachant  pas  exactement 
quelles  sont  les  bornes  où  elle  doit  s'arrêter,  j'aurai  soin  de 
ne  pas  risquer  de  les  outre-passer. 

—  J'espère,  miss  Lee,  que,  quelque  disposée  que  vous 
puissiez  être  à  me  juger  sévèrement,  votre  justice  ne  me 
punira  pas  avec  trop  de  rigueur  d'une  offense  dont  vos 
charmes  sont  la  seule  cause. 

—  Ecoutez-moi,  s'il  vous  plaît,  monsieur.  —  Je  vous  ai 
écouté  quand  vous  m'avez  parlé  en  berger;  j'ai  même  poussé 
la  complaisance  jusqu'à  vous  répondre  en  bergère;  car  je 
crois  qu'il  ne  peut  résulter  que  du  ridicule  des  dialogues 
entre  Lindor  et  Jeanneton,  et  le  principal  défaut  de  ce  style 
est  son  ennui  mortel  et  son  affectation  fatigante.  Mais  quand 
vous  commencez  à  fléchir  un  genou  devant  moi,  —  à  vou- 
loir me  prendre  la  main ,  —  à  me  parler  d'un  ton  plus  sé- 
rieux, je  dois  vous  rappeler  qui  nous  sommes. — Je  suis  la  fille 
de  sir  Henry  Lee,  monsieur;  et  vous  êtes,  ou  vous  prétendez 
<Hre  maître  Louis  Kerneguy,page  de  mon  frère  fugitif,  cher- 
chant un  abri  sous  le  toit  de  mon  père,  qui  court  quelques 
dangers  par  l'hospitalité  qu'il  vous  accorde,  et  dont  par  con- 
séquent la  fdle  ne  devrait  pas  être  exposée  à  vos  importunités. 

—  Plut  au  ciel,  belle  Alice,  dit  le  roi,  que  vous  ne  refur 
sussiez  de  répondre  à  l'amour  dont  je  viens  de  vous  faire 
i'aveu,  non  en  plaisantant,  mais  très-sérieusement  et  comme 
devant  décider  du  bonheur  de  ma  vie,  qu'à  cause  de  la  con- 
dition précaire  de  Louis  Kerneguy.  Alice,  vous  avez  l'ame 
de  votre  famille,  et  vous  devez  en  avoir  tout  l'honneur.  Je 
ne  suis  pas  plus  le  pauvre  page  écossais  dont  la  nécessité 
m'oblige  à  jouer  le  rôle,  que  je  n'étais  le  jeune  rustre  gauche 
et  grossier  dont  j'avais  emprunté  les  manières  le  premier 
soir  de  notre  connaissance.  —  Cette  main,  toute  pauvre 
qu'elle  parait  en  ce  moment,  peut  donner  une  couronne. 
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—  Gardez-la  pour  une  demoiselle  plus  ambitieuse,  my- 
lord,  —  car  je  présume  que  c'est  le  titre  qui  vous  est  dû  ' , 
si  cette  histoire  est  \raie.  —  Je  n'accepterais  pas  votre  main 
quand  elle  aurait  à  donner  une  couronne  ducale. 

—  Sous  un  certain  rapport,  aimable  Alice,  vous  n'avez 
exagéré  ni  mon  pouvoir  ni  mon  affection.  ■ —  C'est  votre  roi, 
c'est  Charles  Stuart  qui  vous  parle.  —  11  peut  donner  des 
duchés,  et  si  la  beauté  en  mérite,  qui  peut  en  être  plus  digne 
qu'Alice  Lee?  —  Relevez-vous,  —  ne  vous  agenouillez  pas, 
—  c'est  à  votre  souverain  à  fléchir  le  genou  devant  vous , 
Alice;  votre  souverain  qui  vous  est  mille  fois  plus  dévoue 
que  le  pauvre  Louis  Kerneguy  n'aurait  osé  l'avouer.  Je  sais 
que  mon  Alice  a  été  élevée  dans  de  tels  principes  d'amour  et 
d'obéissance  pour  son  roi,  qu'elle  ne  peut  en  conscience 
lui  faire  une  blessure  aussi  cruelle  que  celle  qu'elle  lui  cau- 
serait en  se  refusant  à  ses  désirs. 

En  dépit  de  tous  les  efforts  de  Charles  pour  l'en  empê- 
cher, Alice  était  restée  un  genou  en  terre,  et  elle  appuya  le 
bord  de  ses  lèvres  sur  la  main  qu'il  lui  tendit  pour  la  relever. 
Mais  après  avoir  donné  cette  marque  de  respect  à  son  sou- 
verain, elle  resta  debout,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine, 
l'air  humble  mais  tranquille,  le  regard  calme  mais  vigilant, 
maîtresse  d'elle-même ,  et  paraissant  si  peu  flattée  d'une 
confidence  dont  le  prince  avait  cru  qu'elle  serait  étourdie , 
que  Charles  savait  à  peine  en  quels  termes  renouveler  ses 
sollicitations. 

—  Vous  gardez  le  silence,  charmante  Alice,  lui  dit-il;  le 
roi  n'a-t-il  pas  plus  d'influence  sur  vous  que  le  pauvre  page 
écossais? 

—  Dans  un  sens,  répondit  Alice,  mon  souverain  a  sur 
moi  une  influence  sans  bornes;  car  il  a  pour  lui  toutes  mes 
pensées,  tous  mes  désirs,  toutes  mes  prières,  toute  cette 
loyauté  que  les  femmes  de  la  maison  de  Lee  doivent  être 
prêtes  à  sceller  de  leur  sang  au  besoin ,  comme  tous  les 
hommes  qu'elle  a  produits  ont  prouvé  la  leur  l'épée  à  la 
main.  Maïs  au-delà  des  devoirs  d'une  sujette  respectueuse  et 

(l)  Il  y  a  dans  les  armoiries  anglaises  la  couronne  de  roi,  celle  «le  duc,  celle  de 
•omte,  elc. ,  et  en  style  de  Masou  ces  couronnes  s'appellent  coronel  et  non  ctown. — Ed. 
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dévouée ,  le  roi  est  même  moins  pour  Alice  Lee  que  ne  Tétait 
le  pauvre  Louis  Kerneguy.  —  Le  page  pouvait  du  moins  lui 
offrir  une  union  honorable;  le  monarque  ne  peut  lui  pré- 
senter qu'une  couronne  flétrie. 

—  Vous  vous  trompez  ,  Alice  ;  vou§  vous  trompez.  —  As- 
seyez-vous ,  et  écoutez-moi.  —  Asseyez-vous,  vous  dis-je, 
—  que  craignez-vous? 

—  Je  ne  crains  rien.  —  Que  puis-je  craindre  du  roi  de  la 
Grande-Bretagne ,  moi  fdle  d'un  de  ses  sujets  les  plus  loyaux, 
et  sous  le  toit  paternel?  —  Mais  je  me  rappelle  l'intervalle 
immense  qui  nous  sépare  ;  et  quoique  j'aie  pu  badiner  et 
plaisanter  avec  mon  égal,  je  ne  dois  paraître  devant  mon 
roi  que  dans  l'attitude  respectueuse  d'une  sujette,  à  moins 
que  l'intérêt  de  sa  sûreté  ne  m'oblige  à  feindre  de  ne  pas  re- 
connaître sa  dignité. 

Charles,  quoique  jeune,  n'était  pas  novice  en  pareilles 
scènes,  et  il  fut  surpris  de  rencontrer  une  résistance  d'un 
genre  auquel  il  n'avait  pas  été  accoutumé  dans  des  circon- 
stances semblables,  même  quand  il  n'avait  pas'  réussi.  Il  ne 
pouvait  voir  dans  les  manières  et  dans  la  conduite  d'Alice 
ni  colère,  ni  désordre,  ni  fierté  blessée,  ni  dédain  réel  ou 
affecté.  Elle  restait  immobile ,  paraissant  préparée  à  discuter 
avec  calme  une  question  qui  est  ordinairement  décidée  par 
îa  passion ,  ne  montrant  aucun  désir  de  quitter  l'apparte- 
ment, —  semblant  déterminée  à  écouter  avec  patience  tout 
ce  que  l'amant  aurait  a  lui  dire,  mais  prouvant  par  son  at- 
titude qu'elle  n'avait  cette  complaisance  que  par  égard  pour 
les  ordres  du  roi. 

—  Elle  est  ambitieuse ,  pensa  Charles  :  c'est  en  éblouissant 
son  amour  pour  la  gloire,  et  non  en  employant  des  prières 
passionnées  que  je  puis  espérer  de  réussir.  —  Je  vous  prie 
de  vous  asseoir,  belle  Alice  ,  —  l'amant  vous  en  prie,  —  le 
roi  vous  l'ordonne. 

—  Le  roi ,  répondit  Alice,  peut  permettre  un  relâchement 
du  cérémonial  dû  à  la  royauté  ,  mais  il  ne  peut,  même  par 
ses  ordres  exprès,  annuler  les  devoirs  de  ses  sujets. — Je 
resterai  ici,  debout,  tant  qu'il  plairjiJjaJLftyjeMajesté  de  me 
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parler,  et  je  l'écouterai  avec  patience,  comme  mon  devoir 

l'exige. 

—  Apprenez  donc,  jeune  fille  sans  expérience,  dit,  le  roi, 
qu'en  répondant  à  ma  tendresse  et  en  acceptant  la  protection 
que  je  vous  offre  vous'ne  manquez  à  aucune  des  règles  de  la 
morale  et  de  la  vertu.  —  Ceux  que  leur  naissance  destine  au 
trône  sont  condamnés  à  perdre  bien  des  jouissances  de  la 
vie  privée ,  et  principalement  celle  qui  est  peut-être  la  plus 
douce  et  la  plus  précieuse  de  toutes,  le  droit  de  choisir  celle 
qui  doit  être  leur  compagne  pour  toute  leur  vie.  Les  conve- 
nances politiques  président  seules  à  leur  mariage,  et  il  ar- 
rive souvent  qu'ils  trouvent  dans  celle  qu'ils  épousent  des 
formes,  un  caractère  et  des  dispositions  les  moins  propres  à 
assurer  leur  bonheur.  La  société  a  donc  pitié  de  nous,  et 
elle  charge  nos  unions  involontaires  ,  et  souvent  malheu- 
reuses, de  chaînes  plus  légères  et  moins  étroites  que  celles 
de  l'hymen  contracté  par  nos  sujets,  qui  s'imposant  libre- 
ment leurs  liens  doivent  y  être  plus  strictement  assujettis.  Et 
c'est  pour  cela  que  depuis  le  temps  où  Henry  fit  construire 
ces  murs,  les  prêtres  et  les  prélats,  les  nobles  et  les  hommes 
d'Etat ,  ont  été  accoutumés  à  voir  une  belle  Rosemonde  ré- 
gner sur  le  cœur  du  monarque  qui  l'aime ,  et  le  consoler  du 
peu  d'heures  de  contrainte  que  la  bienséance  l'oblige  à  don- 
ner à  quelque  jalouse  Eléonore.  Le  monde  n'attache  aucun 
blâme  à  une  pareille  liaison  ;  il  court  en  foule  aux  fêtées  que 
donne  i'aimable  Esther  dont  il  admire  la  beauté ,  tandis  que 
l'impérieuse  Vasti  joue  son  rôle  de  reine  dans  la  solitude.  On 
l'assiège  dans  son  palais  pour  lui  demander  sa  protection  , 
parce  qu'on  sait  que  son  influence  dans  l'Etat  est,  cent  fois 
plus  puissante  que  celle  de  l'orgueilleuse  épouse  du  mo- 
narque, ses  enfans  prennent  leur  rang  parmi  la  première 
noblesse  du  pays  ;  et,  comme  l'illustre  Longue-Epée,  comte 
de  Salisbury  ' ,  ils  prouvent  par  leur  courage  qu'ils  doivent 
la  naissance  à  la  royauté  et  à  l'amour.  Ces  unions  sont  la 
source  d'où  sortent  nos  premiers  nobles,  et  la  mère  se  sur- 
vit à  elle-même ,  honorée  et  bénie  dans  la  grandeur  de  sa 

(t)  Frère  naturel  de  Richard  Cœur-de-Lion.  —  Ed. 
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postérité ,  comme  elle  est  morte  pleurée  et  regrettée  dans  les 
bras  de  l'amour  et  de  l'amitié. 

—  Est-ce  ainsi  que  mourut  Rosemonde ,  Sire?  demanda 
Alice.  —  Nos  annales  prétendent  qu'elle  fut  empoisonnée 
par  la  reine  offensée,  —  empoisonnée  sans  qu'on  lui  donnât 
le  temps  de  demander  à  Dieu  le  pardon  de  ses  fautes.  —  Et 
est-ce  ainsi  qu'elle  se  survit  à  elle-même  ?  J'ai  entendu  dire 
que  lorsque  Tévêque  purifia  l'église  de  Gosdstowe  il  fit  ou- 
vrir le  monument  élevé  à  Rosemonde  ,  et  en  fit  jeter  les  os- 
semens  dans  une  terre  non  consacrée. 

—  Vous  parlez  d'un  temps  bien  ancien,  ma  chère  Alice, 
répondit  Charles ,  d'un  temps  qui  était  encore  barbare  et 
grossier.  On  ne  voit  plus  aujourd'hui  de  reines  si  jalouses , 
ni  d'évêques  si  rigoureux;  sachez  d'ailleurs  que  dans  ïe  pays 
où  je  conduirais  la  créature  la  plus  aimable  de  tout  son  sexe, 
il  existe  d'autres  lois  qui  écartent  de  pareilles  unions  jusqu'à 
la  moindre  atteinte  de  scandale.  Il  y  a  un  genre  de  mariage 
qui,  en  remplissant  toutes  les  cérémonies  de  l'Eglise,  ne 
laisse  aucune  tache  sur  la  conscience,  et  cependant  n'inves- 
tit l'épouse  d'aucune  des  prérogatives  inhérentes  au  rang  de 
son  époux ,  et  ne  viole  pas  les  devoirs  dont  un  roi  est  tenu 
envers  ses  sujets.  Ainsi,  Alice  Lee  peut  devenir  à  tous 
égards  épouse  réelle  et  légitime  de  Charles  Stuart ,  avec  la 
seule  restriction  que  leur  union  privée  ne  lui  donnerait  au- 
cun droit  au  titre  de  reine  d'Angleterre. 

—  Mon  ambition  ,  dit  Alice,  sera  complètement  satisfaite 
en  voyant  Charles  régner  sans  que  je  désire  partager  ou  sa 
dignité  en  public,  ou  son  luxe  et  son  opulence  en  particu- 
lier. 

—  Je  vous  entends  ,  Alice,  répliqua  le  roi  un  peu  blessé , 
mais  sans  montrer  de  mécontentement  ;  — vous  me  tournez 
en  ridicule,  parce  qu'étant  fugitif  je  me  permets  de  parler 
en  roi.  J'avoue  que  c'est  une  habitude  que  j'ai  prise,  et  dont 
toutes  mes  infortunes  n'ont  pu  me  défaire.  —  Mais  ma  si- 
tuation n'est  pas  aussi  désespérée  que  vous  pouvez  le  croire; 
j'ai  encore  un  grand  nombre  d'amis  dans  ce  royaume.  — 
Mes  alliés  au  dehors  ont  intérêt  à  épouser  ma  cause,  par 
égard  pour  eux-mêmes.  —  L'Espagne,  la  France  et  d'autres 
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nations  m'ont  donné  des  espérances;  j'ai  pleine  confiance 
que  le  sang  de  mon  père  n'aura  pas  été  versé  en  vain  et  ne 
s'effacera  pas  sans  vengeance.  J'espère  en  celui  de  qui  les 
princes  tiennent  leur  titre,  et  quoi  que  vous  puissiez  penser 
de  ma  situation  actuelle,  j'ai  un  ferme  pressentiment  qu'il 
me  replacera  sur  le  trône  de  mes  ancêtres. 

— Puisse-t-ii  vous  l'accorder!  dit  Alice;  et  pour  qu'il  vous 
l'accorde,  daignez  réfléchir  si  la  conduite  que  vous  tenez  en 
ce  moment  est  propre  à  vous  obtenir  ses  faveurs.  —  Pensez 
à  ce  que  vous  demandez  à  une  jeune  fille  privée  depuis  long- 
temps des  conseils  de  sa  mère  et  qui  n'a  d'autre  défense 
contre  vos  sophismes  que  le  sentiment  naturel  de  la  dignité 
de  son  sexe.  — Songez  si  la  mort  de  son  père  qui  serait  la 
suite  de  son  imprudence ,  —  le  désespoir  de  son  frère  qui  a 
si  souvent  exposé  sa  vie  pour  le  service  de  Votre  Majesté,  le 
déshonneur  d'un  toit  qui  vous  a  abrité,  figureront  bien  dans 
vos  annales ,  et  si  ce  sont  là  des  événemens  propres  à  vous 
rendre  favorable  ce  dieu  dont  la  colère  contre  votre  maison 
n'a  été  que  trop  visible,  ou  à  vous  restituer  l'affection  du 
peuple  anglais,  aux  yeux  duquel  de  telles  actions  sont  une 
abomination. — Je  laisse  à  Votre  Majesté,  Sire,  le  soin  d'y 
réfléchir. 

Charles  garda  le  silence ,  frappé  de  la  tournure  que  pre- 
nait une  conversation  qui  mettait  son  intérêt  personnel  aux 
prises  avec  sa  passion  ,  bien  plus  fortement  qu'il  ne  l'avait 
supposé. 

—  Si  Votre  Majesté  n'a  pas  d'ordres  à  me  donner  ,  ajouta 
Alice  en  faisant  une  profonde  révérence,  m'est-il  permis  de 
me  retirer? 

—  Encore  un  instant ,  fille  étrange  et  inconcevable,  et  ré- 
pondez à  ma  question.  —  Est-ce  l'abaissement  actuel  de  ma 
fortune  qui  vous  fait  mépriser  mes  propositions? 

—  Je  n'ai  rien  à  cacher,  Sire ,  et  ma  réponse  sera  aussi 
franche  et  aussi  claire  que  la  question  que  vous  venez  de 
me  faire.  Pour  me  décider  à  un  acte  d'ignominie,  de 
démence  et  d'ingratitude,  il  faudrait  que  je  fusse  aveu- 
glée par  cette  passion  qu'on  fait  valoir  comme  une  excuse 
des  folies  et  des  crimes,  souvent  même ,  je  crois,  quand  elle 
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n'existe  pas;  —  il  faudrait  en  un  mot  que  j'éprouvasse  de 
l'amour,  comme  on  l'appelle.  —  J'aurais  pu  en  éprouver 
pour  mon  égal,  mais  jamais  pour  mon  souverain,  soit  qu'il 
n'en  eût  que  le  titre,  soit  qu'il  fût  en  possession  de  son 
royaume. 

—  Et  cependant,  Alice,  la  loyauté  a  toujours  été  la  pas- 
sion dominante  de  votre  famille ,  la  vertu  dont  elle  est  le 
plus  fière. 

—  Etpuis-je  donner  une  meilleure  preuve  de  cette  loyauté, 
Sire,  qu'en  résistant  même  à  mon  souverain,  et  en  le  con- 
jurant d'oublier  un  projet  aussi  déshonorant  pour  lui  que 
pour  moi?  Agirais-je  en  sujette  fidèle  si  je  m'unissais  à  lui 
pour  commettre  un  acte  de  folie  qui  jetterait  de  nouveaux 
obstacles  sur  le  chemin  de  sa  restauration  ,  et  qui  ne  pour- 
rait que  diminuer  la  sécurité  de  son  trône  s'il  y  était  une 
fois  assis? 

—  A  ce  compte  ,  j'aurais  mieux  fait  de  continuer  à  jouer 
le  rôle  de  page  que  de  reprendre  mon  caractère  de  roi , 
puisque  cette  qualité  semble  pouvoir  encore  moins  se  con- 
cilier avec  mes  désirs. 

—  Ma  candeur  ira  encore  plus  loin,  Sire  ;  je  n'aurais  pas 
éprouvé  plus  de  penchant  pour  Louis  Kerneguy  que  pour 
l'héritier  du  trône  de  la  Grande-Bretagne.  L'amour  que  j'ai 
à  donner ,  —  et  il  ne  ressemble  pas  aux  descriptions  que 
j'en  ai  lues  dans  les  romans  et  dans  les  ballades,  —  a  déjà 
été  accordé  à  un  autre.  —  Je  vois  que  je  fais  peine  à  Votre 
Majesté  ;  je  le  regrette  sincèrement ,  mais  les  médecines  sa- 
lutaires ont  souvent  de  l'amertume. 

—  Oui ,  et  les  médecins  sont  assez  raisonnables  pour  vou- 
loir que  leurs  malades  les  avalent  comme  si  c'était  du  miel. 
—  Elle  est  donc  vraie  cette  histoire  qu'on  m'a  contée  tout 
bas  du  cousin  colonel?  —  La  fille  du  loyal  sir  Henry  Lee  a 
accordé  son  cœur  à  un  fanatique  rebelle  ! 

—  Mon  cœur  lui  était,  accordé,  Sire,  avant  que  j'eusse 
appris  ce  que  signifient  les  mots  de  fann'lque  et  de  rebelle. 
Je  ne  l'ai  pas  repris,  parce  que  je  suis  convaincue  qu'au 
milieu  des  dissensions  qui  déchirent  ce  royaume ,  l'homme 
dont  vous  parlez  a  choisi  son  parti,   en  se  trompant  sans 

26 


402  WOODSTOCK. 

doute ,  mais  d'après  sa  conscience.  Il  conserve  donc  encore 
la  plus  haute  place  dans  mon  estime  el  dans  mon  affection. 
C'est  tout  ce  qu'il  peut  attendre  de  moi ,  c'est  tout  ce  qu'il 
me  demandera  jusqu'à  ce  que  quelque  heureux  événement 
ait  cicatrisé  les  blessures  de  la  nation,  et  reconcilié  mon  père 
avec  lui.  Fasse  le  ciel  que  la  prompte  restauration  de  Votre 
Majesté  amène  ce  grand  changement  ! 

—  Vous  avez  trouvé  un  motif ,  dit  le  roi  avec  humeur, 
pour  me  faire  détester  un  pareil  changement;  —  et  vous- 
même  ,  Alice ,  vous  n'avez  pas  sincèrement  intérêt  à  le  dé- 
sirer. Ne  voyez-vous  pas  que  votre  amant ,  marchant  côte  à 
côte  avec  Cromwell ,  peut,  ou  pour  mieux  dire  doit  par- 
tager son  pouvoir?  Si  même  Lambert  ne  le  prévient  pas,  il 
peut  couper  l'herbe  sous  les  pieds  à  Cromwell,  et  régner  en 
sa  place.  Et,  croyez-vous  qu'il  ne  trouvera  pas  les  moyens  de 
réduire  l'orgueil  loyal  de  la  maison  de  Lee ,  et  de  conclure 
une  union  dont  les  voies  sont  mieux  préparées  que  celle 
qu'on  dit  que  Cromwell  médite  entre  un  de  ses  dignes  reje- 
tons et  l'héritière  non  moins  loyale  de  Fauconberg? 

—  Votre  Majesté  a  enfin  trouvé  un  moyen  de  se  venger, 
dit  Alice,  si  ce  que  j'ai  dit  mérite  sa  vengeance. 

—  Je  puis  vous  montrer  un  chemin  encore  plus  court 
pour  arriver  à  cette  union  ,  dit  Charles  sans  faire  attention 
à  la  détresse  d'Alice  ,  ou  trouvant  peut-être  un  secret  plaisir 
à  lui  infliger  la  peine  du  talion.  Supposez  que  vous  fassiez 
dire  à  votre  colonel  qu'il  y  a  ici  un  certain  Charles  Stuart, 
qui  était  venu  en  Angleterre  pour  troubler  les  saints  dans 
leur  gouvernement  paisible  ,  pour  leur  disputer  un  pouvoir 
qu'ils  ont  acquis  par  leurs  prières  et  leurs  sermons ,  par 
leurs  piques  et  leurs  fusils  ;  —  supposez  qu'il  ait  l'art  d'a- 
mener ici  une  douzaine  de  braves  Tètes-Rondes  ;  car  dans 
l'état  actuel  des  choses  ,  c'en  est  bien  assez  pour  décider  du 
destin  de  l'héritier  de  la  monarchie  :  —  croyez-vous  que  la 
possession  d'un  tel  captif  ne  pourrait  pas  lui  faire  obtenir 
du  Croupion  ou  de  Cromwell  une  récompense  assez  bril- 
lante pour  vaincre  les  obstacles  que  votre  père  oppose  à  une 
alliance  avec  un  Puritain ,  et  mettre  tefut  d'un  coup  la  belle 
Alice  et  son  cousin  le  colonel  au  comble  de  leurs  vœux  ? 
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- — Sire,  s'écria  Alice,  les  joues  enflammées  et  les  yeux 
étincelans,  —  car  elle  avait  aussi  sa  part  de  l'impétuosité 
héréditaire  de  sa  famille  ,  —  ceci  passe  les  bornes  de  ma  pa- 
tience. J'ai  pu  écouter  des  propositions  ignominieuses  sans 
en  exprimer  mon  indignation;  j'ai  cherché  à  excuser  mon 
refus  de  devenir  la  maîtresse  d'un  prince  fugitif,  comme  s'il 
m'avait  offert  de  partager  une  couronne  fermement  placée 
sur  sa  tête;  mais  croyez-vous  que  je  puisse  entendre  calom- 
nier tous  ceux  qui  me  sont  chers ,  sans  éprouver  d'émotion 
et  sans  y  répondre?  Non  ,  Sire,  quand  je  vous  verrais  siéger 
entouré  de  toutes  les  terreurs  de  la  chambre  ardente  de 
votre  père ,  vous  m'entendriez  défendre  l'absent ,  prendre  le 
parti  de  l'innocent.  — -  Je  ne  dirai  rien  de  mon  père ,  si  ce 
n'est  que,  s'il  est  à  présent  sans  fortune  ,  sans  possessions  , 
presque  sans  abri  et  sans  moyens  de  subsistance  ,  c'est  parce 
qu'il  a  tout  perdu  pour  le  service  de  son  roi.  —  11  n'avait 
pas  besoin  de  recourir  à  la  trahison  et  à  la  lâcheté  pour  se 
procurer  une  opulence  que  ses  domaines  assuraient.  — 
Quant  à  Markham  Everard ,  il  ne  sait  ce  que  c'est  que  l'é- 
goïsme.  — Il  ne  voudrait  pas  pour  toute  l'Angleterre,  ren- 
fermât-elle dans  son  sein  les  trésors  du  Pérou ,  et  toute  sa 
surface  fût-elle  un  paradis ,  commettre  une  action  qui  pût 
déshonorer  son  nom  ou  préjudicier  à  qui  que  ce  fût.  —  Les 
rois ,  Sire ,  pourraient  recevoir  leçon  de  lui.  —  Et  mainte- 
nant, Sire,  je  prends  humblement  congé  de  Votre  Majesté. 
—  Un  instant,  Alice,  un  instant!  s'écria  le  roi.  — Mais 
elle  est  partie  !  —  il  faut  que  ce  soit  là  de  la  vertu ,  —  une 
vertu  réelle,  désintéressée,  imposante ,  —  ou  il  n'en  existe 
pas  sur  la  terre.  —  Et  cependant  Wilmot  et  Villiers  n'en 
croiraient  rien  ;  ils  mettraient  cette  histoire  au  nombre  des 
merveilles  de  Woodstock.  —  C'est  une  fille  d'une  espèce 
rare,  et  je  proteste,  pour  me  servir  de  l'expression  du  co- 
lonel ,  que  je  ne  sais  trop  si  je  lui  dois  vouer  amitié  ou  ven- 
geance. —  Sans  ce  maudit  cousin ,  —  ce  colonel  puritain  , 
—  je  pourrais  tout  pardonner  à  une  créature  si  noble.  — 
Mais  me  voir  préférer  un  rebelle  Tête-Ronde  !  —  m'entendre 
avouer  en  face  cette  préférence  !  —  puis  la  justifier  en  disant 
que  les  rois  pourraient  prendre  leçon  de  lui?  —  C'est  du  fiel 
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et  de  l'absinthe.  —  Si  le  vieillard  n'était  pas  survenu  ce  matin, 
le  roi  aurait  donné  ou  reçu  une  leçon,  —  une  sévère  leçon. 
Avec  mon  rang  et  ma  responsabilité,  c'était  une  folie  que 
de  hasarder  une  pareille  rencontre  ;  et  cependant  cette  fille 
m'a  tellement  piqué,  elle  m'a  inspiré  tant  de  jalousie  contre 
ce  colonel ,  que  ,  si  l'occasion  s'en  représentait ,  je  crois  que 
je  serais  encore  assez  fou  pour  la  saisir.  —  Ah  !  qui  nous  ar- 
rive ici? 

La  question  terminant  le  soliloque  du  roi  était  occasionée 
par  l'arrivée  inattendue  d'un  autre  personnage  de  notre 
drame. 


CHAPITRE  XXVII 


F>ENEDiCT.  —  «  Puis-je  vous  dire  un  mot  à  l'oreille! 
Claudio.   —  «  Le  ciel  me  préserve  d'un  cartel!  » 
Shakspkahe. 


Comme  Charles  allait  sortir  de  l'appartement,  il  y  fut  re- 
tenu par  l'arrivée  de  Wildrake,  qui  se  présenta  avec  un  sur- 
croît d'importance  et  avec  une  aisance  qui  allait  presque  à 
la  familiarité. 

—  Je  vous  demande  pardon  ,  monsieur,  lui  dit-il;  mais, 
comme  on  le  dit  dans  mon  pays  ,  quand  les  portes  sont  ou- 
vertes les  chiens  peuvent  entrer.  J'ai  frappé  et  appelé  inuti- 
lement dans  le  vestibule,  et,  connaissant  le  chemin  de  cet 
appartement,  —  car  je  fais  partie  des  troupes  légères,  et  je 
n'oublie  jamais  la  route  par  laquelle  j'ai  une  fois  passé,  — 
je  me  suis  hasardé  à  y  entrer  sans  me  faire  annoncer. 

—  Sir  Henry  est  sorti ,  je  le  crois  dans  le  parc  ,  et  maître 
Albert  Lee  a  quitté  la  Loge  il  y  a  deux  ou  trois  jours,  répondit 
Charles  avec  froideur,  la  présence  d'un  jeune  débauché 
dont  la  tournure  était  assez  commune  lui  étant  peu  agréable 
en  ce  moment. 
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—  Je  le  sais,  monsieur;  mais  ce  n'est  ni  à  l'un  ni  à  l'autre 
que  j'ai  affaire  en  ce  moment. 

—  Et  à  qui  donc  avez-vous  affaire  ici ,  s'il  m'est  permis  de 
vous  le  demander?  car  il  me  paraît  impossible  que  ce  soit  à 
moi. 

—  Je  vous  demande  encore  pardon ,  monsieur  ;  car  ce 
n'est  qu'à  vous  que  je  puis  communiquer  l'affaire  qui  m'a- 
mène ici,  si  vous  êtes,  comme  je  le  présume,  quoique  un 
peu  mieux  costumé,  maître  Louis  Girnigo,  gentilhomme 
écossais  ,  page  de  maître  Albert  Lee. 

— Vous  ne  trouverez  ici  que  moi  qui  puisse  vous  répondre 
pour  lui. 

—  Il  est  très-vrai  que  je  remarque  quelque  différence  ; 
mais  le  repos  et  de  meilleurs  habits  font  quelque  chose,  et 
j'en  suis  charmé,  car  j'aurais  été  fâché  d'avoir  à  remettre  un 
message  tel  que  celui  que  j'apporte ,  à  un  va-nu-pieds. 

—  Venons-en  au  fait,  monsieur  ,  s'il  vous  plaît.  —  Vous 
êtes  chargé  d'un  message  pour  moi,  dites-vous? 

—  C'est  la  vérité  ,  monsieur.  Je  suis  ami  du  colonel  Mark- 
ham  Everard  ,  —  un  homme  de  belle  taille,  monsieur  ,  et  se 
comportant  dignement  sur  le  champ  de  bataille ,  quoique 
j'eusse  désiré  qu'il  combattît  pour  une  meilleure  cause.  C'est 
de  sa  part  que  j'ai  à  vous  remettre  un  message  contenu  dans 
un  petit  billet  que  je  vais  prendre  la  liberté  de  vous  présenter 
avec  les  formalités  d'usage. 

A  ces  mots  il  tira  son  épée ,  en  enfonça  la  pointe  dans  le 
billet  du  colonel ,  et  le  présenta  ainsi  à  Charles  en  le  sa- 
luant profondément. 

Le  monarque  déguisé  lui  rendit  gravement  son  salut,  et 
prit  le  billet.  —  Je  présume  ,  dit-il  avant  de  l'ouvrir,  que  je 
ne  dois  pas  m'attendre  à  trouver  des  complimens  dans  une 
missive  présentée  d'une  manière  si  hostile. 

—  Monsieur,  —  hem!  hem!  répondit  l'ambassadeur  en 
toussant  deux  ou  trois  fois  ,  pour  se  donner  par  la  réflexion 
le  temps  de  conserver  le  ton  doucereux  d'un  envoyé  diplo- 
matique; je  ne  regarde  pas  l'invitation  comme  tout-à-fait 
hostile ,  quoiqu'elle  soit  de  nature  à  être  d'abord  tenue  pour 
guerrière  et  belliqueuse.  J'espère  que  quelques  bottes  amç- 
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neront  l'affaire  à  une  belle  fin  ;  et  ainsi ,  comme  avait  cou- 
tume de  le  dire  mon  ancien  maître,  pax  nascitur  ex  bello  \ 
Quant  à  moi,  je  suis  réellement  enchanté  que  mon  ami  Mark- 
ham  Everard  m'ait  confié  cette  négociation ,  d'autant  plus 
que  je  craignais  que  les  principes  puritains  dont  il  est  imbu, 
—  car  je  ne  vous  déguiserai  pas  la  vérité,  mon  cher  mon- 
sieur, —  ne  lui  eussent  inspiré  une  certaine  répugnance  et 
de  certains  scrupules  contre  la  forme  usitée  entre  gentils- 
hommes pour  se  faire  justice  à  soi-même  en  pareil  cas.  Et 
comme  je  rends  à  mon  ami  un  service  d'ami,  de  môme  je 
me  flatte  humblement,  maître  Louis  Girnigo,  que  je  ne 
commets  pas  d'injustice  envers  vous  en  préparant  les  voies 
pour  le  rendez-vous  proposé,  après  lequel,  permettez-moi 
de  dire  que  s'il  n'arrive  pas  quelque  accident  fatal,  nous 
serons  tous ,  l'escarmouche  une  fois  terminée ,  meilleurs 
amis  qu'auparavant. 

—  Je  le  crois  de  même;  et  dans  tous  les  cas,  monsieur, 
répondit  Charles  en  jetant  les  yeux  sur  Tépître ,  nous  ne 
pouvons  être  rien  de  pire  qu'ennemis  mortels ,  et  c'est  sur 
ce  pied  que  ce  billet  nous  place  l'un  envers  l'autre. 

—  Vous  dites  la  vérité,  monsieur  ;  c'est  un  cartel  prépa- 
ratoire à  un  combat  singulier,  dans  la  vue  pacifique  de  ré- 
tablir une  parfaite  intelligence  entre  les  survivans ,  —  s'il 
arrive  heureusement  que  ce  mot  puisse  s'employer  au  plu- 
riel après  l'événement  de  la  rencontre. 

—  En  un  mot,  je  suppose  que  l'objet  du  combat  est  d'en 
venir  à  nous  entendre  d'une  manière  parfaitement  amicale  ? 

—  Précisément,  monsieur,  et  je  vous  remercie  de  la  clarté 
que  vous  mettez  dans  votre  définition.  —  Ah!  monsieur, 
une  semblable  mission  est  facile  à  remplir  quand  on  a  affaire 
à  un  homme  d'honneur,  doué  en  même  temps  d'intelligence, 
■ —  et  je  vous  demande  en  outre ,  à  titre  de  faveur  person- 
nelle, comme  la  matinée  sera  probablement  froide  et  que  je 
suis  sujet  aux  rhumatismes  ,  —  le  fruit  de  la  guerre,  mon- 
sieur;—  je  vous  prie,  dis-je,  de  vouloir  bien  amener  avec 
vous  quelque  gentilhomme  d'honneur  qui  ne  dédaigne  pas 
de  prendre  part  à  ce  qui  se  passera ,  —  une  sorte  de  fortune 

(1)  La  paix  uaii  de  la  guerre.  —Tu. 
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du  pot ,  monsieur,  ■ —  et  de  se  mesurer  avec  un  pauvre  soldat 
tel  que  moi,  —  afin  que  nous  ne  risquions  pas  de  gagner  un 
rhume  en  restant  les  bras  croisés  pendant  que  vous  vous 
battrez, 

—  Je  vous  entends,  monsieur  ;  et  si  l'affaire  a  des  suites  , 
soyez  assuré  que  je  tâcherai  de  vous  fournir  un  adversaire 
convenable. 

—  Je  vous  serai  fort  obligé,  monsieur;  et  j'ajouterai  que 
je  ne  regarderai  pas  de  très-près  à  la  qualité  de  mon  antago- 
niste. Il  est  très- vrai  que  j'ai  droit  au  titre  d'écuyer  et  de 
gentilhomme ,  et  que  je  me  trouverais  honoré  de  croiser  mon 
épée  avec  celle  de  sir  Henry  ou  maître  Albert  Lee  ;  mais  si 
cela  ne  pouvait  avoir  lieu  ,  je  ne  refuserais  pas  de  faire  face 
à  tout  homme  qui  aurait  servi  sous  les  bannières  du  roi,  ce 
que  je  regarde  en  quelque  sorte  comme  des  lettres  de  no- 
blesse; et  par  conséquent  j'accepterais,  sans  aucun  scrupule, 
un  duel  avec  une  telle  personne. 

■ —  Le  roi  vous  est  fort  obligé ,  monsieur,  de  l'honneur 
que  vous  faites  à  ses  fidèles  sujets. 

—  Oh  !  monsieur,  je  suis  scrupuleux  sur  ce  point,  — très- 
scrupuleux.  Quand  il  s'agit  d'une  Tête-Ronde,  je  consulte 
le  nobiliaire  pourvoir  si  l'individu  en  question  a  droit  de 
porter  les  armes ,  comme  maître  Markham  Everard ,  sans 
quoi  je  vous  promets  que  ce  ne  serait  pas  moi  qui  vous  pré- 
senterais son  cartel.  Mais  tout  Cavalier  est  gentilhomme 
pour  moi; —  quelque  basse  que  puisse  être  sa  naissance,  sa 
loyauté  l'ennoblit. 

—  Fort  bien,  monsieur.  Ce  billet  m'invite  à  me  rencontrer 
avec  maître  Everard,  demain  à  six  heures  du  matin  ,  près  de 
l'arbre  nommé  le  chêne  du  roi  :  je  n'ai  d'objections  à  faire 
ni  contre  l'heure  ni  contre  le  lieu.  —  Il  me  propose  l'épée , 
et  ajoute  que  cette  arme  nous  met  sur  une  sorte  d'égalité  :  je 
ne  m'y  refuse  point.  —  Il  me  demande  de  me  faire  accompa- 
gner d'un  second  :  je  tâcherai  de  me  procurer  un  compa- 
gnon, et  je  ferai  en  sorte  qu'il  puisse  vous  convenir,  mon- 
sieur, si  vous  avez  envie  de  prendre  part  à  la  danse. 

—  Je  vous  baise  les  mains,  et  suis  tout  à  vous,  monsieur; 
je  sens  l'obligation  que  je  vous  ai. 
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— Je  vous  remercie  ,  monsieur.  —  A  l'heure  dite ,  je  me 
trouverai  à.  l'endroit  désigné ,  avec  les  armes  convenues ,  et 
je  ferai  satisfaction  à  votre  ami  l'épée  à  la  main,  comme  il  le 
demande ,  ou  je  lui  donnerai,  pour  n'en  rien  faire,  des  rai- 
sons dont  il  sera  satisfait. 

—  Vous  m'excuserez ,  monsieur,  dit  Wiîdrake  ,  si  j'ai  l'es- 
prit trop  borné  pour  comprendre  quelle  alternative  il  peut 
rester  à  deux  hommes  d'honneur,  en  pareille  circonstance , 
si  ce  n'est  ça  ,  ça  !  —  Et  se  mettant  en  garde ,  il  fit  une  passe 
avec  sa  rapière  ,  mais  sans  la  tirer  du  fourreau,  et  sans  la 
diriger  du  côté  du  roi  à  qui  il  parlait. 

—  Excusez-moi  vous-même  ,  monsieur,  si  je  ne  veux  pas 
vous  fatiguer  l'esprit  en  vous  donnant  à  réfléchir  sur  un  cas 
qui  peut  ne  pas  arriver. — Mais,  par  exemple,  je  puis  avoir 
à  alléguer  quelque  affaire  urgente  et  publique. 

Charles  prononça  ces  derniers  mots  en  baissant  la  voix  et 
d'un  ton  de  mystère.  Wiîdrake  parut  le  comprendre  parfai- 
tement, car  il  appuya  l'index  sur  sa  lèvre  supérieure,  geste 
qu'il  regardait  comme  très-expressif,  et  annonçant  une 
grande  perspicacité. 

—  Monsieur,  dit-il ,  si  vous  êtes  engagé  dans  quelque  affaire 
pour  le  service  du  roi,  il  faudra  bien  que  mon  ami  soit  assez 
raisonnable  pour  prendre  patience.  Plutôt  que  de  souffrir 
que  vous  soyez  dérangé  en  ce  cas,  je  me  battrai  moi-même 
contre  lui,  uniquement  pour  le  tenir  en  haleine. — Et,  mon- 
sieur, si  vous  pouviez  trouver  place  dans  votre  entreprise 
pour  un  pauvre  gentilhomme  qui  a  servi  sous  Lunsford  et 
Goring ,  indiquez-moi  le  jour,  l'heure  et  l'endroit  du  rendez- 
vous  ,  car  je  suis  diablement  ennuyé  des  cheveux  tondus  que 
je  porte,  ainsi  que  du  grand  vilain  chapeau  et  du  manteau 
d'entrepreneur  de  funérailles  dont  mon  ami  m'a  affublé,  et 
je  serais  enchanté  de  pouvoir  m'escrimer  encore  une  fois 
pour  le  roi,  n'importe  que  je  sois  ensuite  battu  ou  pendu. 

—  Je  me  rappellerai  ce  que  vous  me  dites ,  si  l'occasion 
se  présente,  monsieur,  et  je  voudrais  que  Sa  Majesté  eût 
beaucoup  de  sujets  comme  vous.  —  Je  présume  que  notre 
affaire  est  arrangée? 

—  Quand  vous  aurez  eu  la  bonté,  monsieur,  de  me  don- 
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ner  un  mot  d'écrit  pour  preuve  que  j'ai  rempli  ma- mission. 
— Vous  savez  que  tel  est  l'usage.  —  Un  cartel  par  écrit  exige 
une  réponse  semblable. 

—  Je  vais  le  faire  à  l'instant  même;  et  cela  ne  sera  pas 
long,  car  je  vois  ici  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  écrire. 

—  Et,  monsieur,  si hem!  hem!  —  Si  vous  avez  assez 

de  crédit  dans  la  maison  pour  vous  procurer  un  flacon  de 
vin  clu  Rhin. — Je  suis  généralement  silencieux  ,  et  je  me  suis 
enroué  à  force  de  parler.  —  D'ailleurs ,  une  affaire  sérieuse 
de  cette  espèce  altère  toujours.  Ensuite,  monsieur,  se  séparer 
les  lèvres  sèches ,  c'est  un  signe  de  mésintelligence ,  et  à  Dieu 
ne  plaise  qu'il  en  existe  entre  nous  dans  une  conjoncture  si 
honorable. 

—  Je  ne  me  flatte  pas  d'avoir  ici  beaucoup  de  crédit,  mon- 
sieur, répondit  le  roi;  mais,  si  vous  voulez  avoir  la  bonté 
d'accepter  cette  pièce  d'or  pour  étancher  votre  soif  à  l'au- 
berge de  Saint-George 

Les  manières  du  temps  permettaient  ce  genre  étrange  de 
politesse,  et  Wildrake  d'ailleurs  n'était  pas  doué  d'une  déli- 
catesse assez  recherchée  pour  faire  beaucoup  de  cérémonie 
à  cet  égard. 

—  Monsieur,  s'écria-t-il,  je  vous  suis  de  nouveau  obligé; 
mais  je  ne  sais  trop  si  mon  honneur  me  permet  d'accepter 
cette  marque  de  libéralité,  à  moins  qu'il  ne  vous  plaise  de 
m'accompagner. 

—  Pardon,  monsieur,  répliqua  le  roi,  mais  le  soin  de  ma 
sûreté  me  défend  de  me  montrer  en  public  en  ce  moment. 

—  Suffit,  dit  Wildrake;  de  pauvres  diables  de  Cavaliers 
ne  doivent  pas  être  à  cheval  sur  la  cérémonie.  —  Je  vois , 
monsieur,  que  vous  connaissez  la  loi  des  braves  ;  tant  qu'un 
camarade  a  de  l'argent,  l'autre  ne  doit  pas  en  manquer. — 
Je  vous  souhaite ,  monsieur,  une  continuation  de  bonheur 
et  de  santé  jusqu'à  demain  à  six  heures  du  matin,  sous  le 
chêne  du  roi. 

—  Adieu,  monsieur,  dit  le  roi;  et,  tandis  que  Wildrake 
descendait  l'escalier  en  sifflant  l'air  :  Braves  Cavaliers,  au- 
quel le  bruit  de  sa  rapière  battant  contre  les  marches  for- 
mait une  sorte   d'accompagnement   assez  convenable,   il 
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ajouta  :  —  Adieu,  trop  juste  emblème  de  l'état  auquel  la 
guerre  ,  les  revers  et  le  désespoir  ont  réduit  plus  d'un  brave 
royaliste. 

Pendant  le  reste  de  cette  journée,  il  ne  se  passa  rien  qui 
mérite  une  mention  particulière.  Alice  évita  avec  soin  de 
montrer  à  l'égard  du  prince  déguisé  une  froideur  et  une 
retenue  dont  son  père  ou  quelque  autre  auraient  pu  s'aper- 
cevoir ;  et,  d'après  les  apparences,  les  deux  jeunes  gens  con- 
tinuaient,  sous  tous  les  rapports,  à  être  ensemble  sur  le 
même  pied  qu'auparavant.  Elle  eut  pourtant  soin  en  même 
temps  de  se  conduire  de  telle  sorte  que  Charles  pût  voir  que 
cette  intimité  prétendue  n'était  affectée  que  pour  sauver  les 
apparences  ,  et  n'avait  pas  pour  but  de  démentir  en  rien  le 
refus  sévère  et  décidé  qu'elle  avait  opposé  à  ses  propositions. 
Le  roi  ne  put  en  douter,  et  cette  circonstance,  jointe  à  son 
amour-propre  blessé  et  à  l'envie  qu'il  portait  à  un  rival  heu- 
reux ,  le  détermina  à  quitter  la  compagnie  de  bonne  heure 
pour  aller  faire  une  promenade  dans  l'espèce  de  labyrinthe 
qui  précédait  le  parc,  et  qu'on  appelait  le  Désert,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit.  Là,  comme  Hercule  dans  l'emblème 
de  Cébès,  il  hésitait  entre  la  vertu  et  le  plaisir,  écoutant  tour 
à  tour  la  voix  de  la  prudence  et  les  conseils  passionnés  d'une 
folle  témérité. 

La  prudence  lui  faisait  sentir  l'importance  de  sa  vie  pour 
exécuter  par  la  suite  les  grands  projets  qui  venaient  d'échouer 
en  ce  moment  ;  —  rétablir  la  monarchie  en  Angleterre;  — 
relever  le  trône  ;  —  reprendre  la  couronne  de  son  père;  — 
venger  sa  mort;  —  rendre  leur  fortune  et  leur  patrie  aux 
royalistes  nombreux  qui  souffraient  l'exil  et  la  pauvreté  par 
suite  de  leur  attachement  à  sa  cause.  L'orgueil,  ou  plutôt  un 
juste  sentiment  de  dignité  naturelle  ,  lui  remontrait  combien 
il  était  indigne  d'un  prince  de  descendre  à  un  combat  sin- 
gulier avec  un  de  ses  sujets  ,  quel  que  pût  être  son  rang,  et 
quelle  tache  ce  serait  pour  sa  mémoire  s'il  perdait  la  vie  par 
la  main  d'un  particulier,  par  suite  d'une  intrigue  obscure. 
Que  diraient  d'un  tel  acte  d'indiscrétion  et  de  folie  ses  sages 
conseillers  Hyde  et  Nicolas ,  et  son  bon  et  prudent  gouver- 
neur, le  marquis  d'Hertford?  N'était-ce  pas  le  moyen  d'é- 
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branler  la  fidélité  des  partisans  graves  et  réfléchis  qui  lui 
restaient?  Pourquoi  exposeraient-ils  leur  vie  et  leurs  biens 
pour  élever  au  gouvernement  d'un  royaume  un  jeune  homme 
incapable  de  maîtriser  ses  passions? 

A  ces  raisons  il  fallait  ajouter  encore  la  considération  que 
le  succès  qu'il  pourrait  obtenir  dans  le  combat  dont  il  s'agis- 
sait ne  ferait  qu'ajouter  de  nouvelles  difficultés  à  sa  sortie  du 
royaume,  qui  semblaitdéjà  suffisamment  hérissée  d'obstacles. 
S'il  ne  faisait  que  vaincre  son  adversaire  sans  lui  donner  la 
mort,  comment  pouvait-il  savoir  si  le  colonel  républicain  ne 
chercherait  pas  à  se  venger  en  livrant  au  gouvernement 
le  malveillant  Louis  Kerneguy,  dont  le  rang  véritable  ne 
pouvait  manquer  en  ce  cas  d'être  reconnu? 

Toutes  ces  réflexions  se  réunissaient  pour  engager  forte- 
ment le  roi  à  terminer  cette  affaire  sans  en  venir  à  un  duel  ; 
et  la  réserve  qu'il  avait  faite  en  l'acceptant  lui  en  facilitait  les 
moyens. 

Mais,  d'un  autre  côté,  la  passion  avait  aussi  ses  argumens, 
et  elle  les  adressait  à  un  caractère  rendu  irritable  par  des 
revers  récens  et  par  une  mortification  cruelle.  D'abord,  s'il 
était  prince,  il  était  aussi  gentilhomme;  il  devait  en  avoir 
les  sentimens  ,  et  il  était  obligé  de  donner  ou  d'exiger  satis- 
faction, comme  le  faisaient  dans  leurs  querelles  les  hommes 
jouissant  de  ce  titre.  Jamais  il  ne  perdrait  rien  dans  l'estime 
des  Anglais,  parce  qu'au  lieu  de  se  mettre  à  l'abri  de  sa  nais- 
sance royale  et  de  ses  prétentions  au  trône ,  i!  se  serait  mon- 
tré bravement  prêt  à  payer  de  sa  personne ,  et  à  soutenir, 
l'épée  à  la  main,  ce  qu'il  aurait  dit  ou  aurait  fait.  Une  con- 
duite qu'on  ne  pourrait  attribuer  qu'à  l'honneur  et  à  la  gé- 
nérosité, bien  loin  de  le  faire  déchoir  dans  l'opinion  publi- 
que ,  ne  devait ,  chez  un  peuple  libre ,  que  lui  donner  plus  de 
droits  au  respect.  Ensuite  une  réputation  de  courage  lui 
était  plus  nécessaire  à  l'appui  de  ses  prétentions  que  tout 
autre  genre  de  renommée  ,  et  recevoir  un  défi  sans  y  répon- 
dre pouvait  faire  douter  de  sa  bravoure.  Enfin  que  diraient 
Wilmot  et  Villiers  d'une  intrigue  dans  laquelle  il  se  serait 
laissé  honteusement  bafouer  par  une  jeune  fille  élevée  à  la 
campagne,  sans  qu'il  eût  cherché  à  se  venger  de  son  rival? 
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Les  pasquinades  qu'ils  composeraient  à  cette' occasion  les 
sarcasmes  spirituels  qu'ils  feraient  circuler,  seraient  bien 
Plus  difficiles  a  supporterque  les  graves  mercuriales  d'Hyde, 
deN.colasetd'Hertford.  Cette  réflexion,  qui  flattait  et  sa 
jeunesse  et  son  courage ,  fixa  enfin  son  irrésolution  ,  et  il  re- 
tourna a  la  Loge  bien  décidé  à  se  trouver  le  lendemain  au 
rendez-vous  ,  quoi  qu'il  pût  en  arriver. 

Peut-être  se  mèlait-il  àjeette  détermination  une  idéesecrète, 
une  sorte  de  pressentiment  que  cette  rencontre  ne  lui  serait 
pas  fatale.  Il  était  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  adroit  dans 
tous  ses  exercices  et,  à  en  juger  par  l'épreuve  qu'il  en  avait 
faite  dans  la  matinée,  il  n'était  nullement  inférieur  au  colo- 
nel Everard  dans  l'art  de  l'escrime.  Du  moins  toutes  ces 
pensées  pouvaient  se  présenter  à  l'imagination  du  roi  tandis 
qu  il  fredonnait  le  commencement  d'une  chanson  qu'il  avait 
apprise  pendant  son  séjour  en  Ecosse  : 

On  peut  boire  sans  èlre  gris , 
Se  battre  sans  qu'on  vous  étrille, 
Caresser  fillette  gentille, 
Et  la  quitter  sans  être  pris. 

Pendant  ce  temps  ,  le  docteur  Rochecliffe,  toujours  affairé 
voulant  toujours  tout  diriger,  avait  trouvé  le  moyen  dédire 
en  secret  à  Alice  qu'il  avait  besoin  d'avoir  avec  elle  un  entre- 
tien particulier,  et  il  lui  donna  rendez-vous  dans  ce  qu'on 
appelait  la  bibliothèque,  appartement  autrefois  rempli  de 
vieux  bouquins  qui,  ayant  servi  depuis  long-temps  à  faire 
des .cartouches ,  avaient  fait  plus  de  bruit  dans  le  monde 
a  l'instant  où  ils  en  étaient  sortis  que  pendant  tout  le  temps 
qui  s'était  écoulé  depuis  qu'ils  y  étaient  entrés  jusqu'au  mo- 
ment de  leur  apparition. 

Lorsqu'elle  y  arriva,  elle  trouva  le  docteur  assis  dans  un 
grand  fauteuil  couvert  en  cuir,  et  il  lui  fît  signe  de  prendre 
un  tabouret  et  de  s'asseoir  près  de  lui. 

—  Alice,  lui  dit  le  vieillard,  vous  êtes  une  bonne  fille, 
prudente,  une  fille  vertueuse,  une  de  ces  filles  dont  le  prix 
est  au-dessus  des  rubis,  —  non  que  rubis  soit  la  traduction 
convenable  de  ce  passage ,  mais  vous  me  ferez  penser  à  vous 
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l'expliquer  dans  un  autre  moment.  —  Alice ,  vous  savez  qui 
est  ce  Louis  Kerneguy.  —  N'hésitez  pas  à  être  franche  avec 
moi  ;  je  sais  tout, — tout,  vous  dis-je. — Vous  savez  que  cette 
maison  a  l'honneur  de  contenir  la  fortune  de  l'Angleterre. 
Alice  allait  lui  répondre. — Ne  dites  rien  encore! — Ecoutez- 
moi. — Comment  se  comporte-t-il  avec  vous,  Alice? 

Les  joues  d'Alice  se  couvrirent  du  cramoisi  le  plus  vif.  — 
J'ai  été  élevée  à  la  campagne ,  dit-elle  ,  et  ses  manières  sen- 
tent trop  le  courtisan  pour  moi. 

—  Suffit!  — Je  sais  tout.  —  Hé  bien!  Alice  ,  il  est  exposé  à 
un  grand  danger  demain  matin ,  et  c'est  vous  qui  devez  être 
l'heureux  moyen  de  l'en  préserver. 

—  Un  grand  danger  !  répéta  Alice  avec  surprise  ;  —  et  moi 
l'en  préserver  !  —  Comment? —  De  quelle  manière? — C'est 
mon  devoir,  comme  sujette,  de  tout  faire.  — Tout  ce  qui 
peut  être  convenable  à  la  fille  de  mon  père,  pour 

Elle  s'arrêta,  fort  embarrassée. 

—  Oui  !  continua  le  docteur;  il  a  demain  un  rendez-vous, 

—  un  rendez-vous  avec  Markham  Everard. — Tout  est  ar- 
rangé. —  Le  moment,  six  heures  du  matin.  —  Le  lieu ,  près 
du  chêne  du  roi.  —S'ils  s'y  rencontrent,  l'un  des  deux  pé- 
rira probablement. 

—  A  Dieu  ne  plaise  qu'ils  s'y  rencontrent!  s'écria  Alice, 
l'incarnat  de  ses  joues  faisant  place  à  une  pâleur  mortelle. 

—  Mais  il  ne  peut  en  résulter  aucun  accident  ;  — jamais  Eve- 
rard ne  lèvera  son  épée  contre  le  roi. 

—  C'est  ce  dont  je  ne  voudrais  pas  répondre.  Mais  en  sup- 
posant même  que  ce  malheureux  jeune  homme  ait  encore 
conservé  un  reste  de  cette  loyauté  que  toute  sa  conduite  dé- 
ment, nous  ne  pourrions  en  profiter,  car  il  ne  connaît  pas 
le  roi,  et  il  ne  le  regarde  que  comme  un  Cavalier  de  qui  il  a 
reçu  une  insulte. 

—  Qu'il  sache  donc  la  vérité ,  docteur  Rochecliffe ,  qu'il  la 
sache  à  l'instant  même  !  —  Lui,  lever  la  main  contre  le  roi  ! 

—  contre  un  roi  fugitif  et  sans  défense! — Il  en  est  inca- 
pable! Je  réponds  sur  ma  vie  que  personne  ne  déploiera 
plus  d'activité  pour  protéger  ses  jours. 

—  C'est  ainsi  que  pejise  une  jeune  fille,  Alice  ;  et,  comme 
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je  le  crains ,  une  jeune  fille  dont  la  prudence  est  égarée  par 
son  cœur.  Ce  serait  plus  qu'une  trahison  que  de  confier  un 
secret  si  important  à  un  officier  rebelle,  à  un  ami  de  l'archi- 
traîtreCromwell.  Je  n'ose  me  rendre  responsable  d'une  telle 
témérité.  Le  père  du  roi  se  fia  à  Hammond,  et  vous  savez  ce 
qu'il  en  résulta. 

— Hé  bien  !  que  mon  père  le  sache.  Il  ira  trouver  Markham, 
il  le  fera  venir  ;  il  lui  fera  sentir  que  ce  serait  lui  manquer  à 
lui-même  que  d'attaquer  celui  à  qui  il  donne  l'hospitalité. 

—  Nous  n'osons  pas  faire  connaître  ce  secret  à  votre  père. 
Je  n'ai  fait  que  lui  faire  entrevoir  la  possibilité  que  Charles 
cherchât  un  refuge  à  Woodstock;  et  le  transport  avec  lequel 
sir  Henry  se  mit  à  parler  des  préparatifs  à  faire  pour  le  rece- 
voir dignement  et  mettre  le  château  en  état  de  défense,  m'a 
prouvé  clairement  que  l'enthousiasme  de  sa  loyauté  nous 
ferait  courir  le  risque  d'une  découverte.  —  C'est  vous,  Alice, 
qui  devez  sauver  l'unique  espoir  de  tout  vrai  royaliste. 

—  Moi  !  —  Impossible  !  —  Mais  pourquoi  ne  pas  engager 
mon  père  à  intervenir  en  faveur  de  son  hôte,  de  son  ami , 
quoiqu'il  ne  le  connaisse  que  comme  Louis  Kerneguy  ? 

— Vous  oubliez  le  caractère  de  votre  père,  ma  chère  amie  ; 
c'est  un  excellent  homme,  le  meilleur  des  chrétiens;  mais 
qu'il  entende  le  cliquetis  des  armes,  et  il  devient  tout  mar- 
i  ial  ;  il  n'écoute  plus  la  raison  ;  il  ne  songe  pas  plus  à  la  paix 
qu'un  coq  qui  en  combat  un  autre. 

— Vous  oubliez  vous-même,  docteur,  que  ce  matin  même, 
si  j'ai  été  bien  informée  ?  mon  père  les  a  empêchés  de  se 
battre. 

—  Sans  doute;  mais  pourquoi?  Parce  qu'il  croyait  de  son 
devoir  de  maintenir  la  paix  dans  l'enceinte  d'un  parc  royal  ; 
et  encore  l'a-t-il  fait  avec  un  tel  regret,  Alice,  que  s'il  les 
trouvait  de  nouveau  aux  prises,  je  n'hésite  pas  à  prédire 
qu'il  ne  retarderait  le  combat  qu'autant  qu'il  le  faudrait  pour 
conduire  les  combattans  sur  quelque  terrain  non  privilégié; 
et  là  il  leur  dirait  de  s'en  donner  à  cœur  joie,  et  réjouirait 
ses  regards  d'une  scène  si  agréable.  —  Non ,  Alice ,  c'est 
vous,  vous  seule  qui  pouvez  nous  secourir  en  cette  extrémité. 

—  Je  ne  vois  pas,  dit-elle  en  rougissant  de  nouveau,  corn- 
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ment  je  puis  être  de  la  moindre  utilité  dans  une  pareille 
affaire. 

—  Il  faut  que  vous  écriviez  au  roi.  — 11  n'y  a  pas  de  femme 
qui  ne  sache  mieux  qu'aucun  homme  ne  peut  le  lui  appren- 
dre, comment  écrire  un  pareil  billet.  —  Il  faut  que  vous  lui 
demandiez  une  entrevue  précisément  à  l'heure  qui  a  été 
fixée  pour  le  rendez-vous.  —  Il  ne  manquera  pas  de  donner 
la  préférence  au  vôtre,  car  je  connais  son  malheureux  faible. 

—  Docteur  Rochecliffe,  dit  Alice  d'un  ton  grave,  vous 
m'avez  connue  dès  l'enfance;  — qu'avez-vous  remarqué  en 
moi  qui  ait  pu  vous  porter  à  croire  que  je  consentirais  à 
suivre  un  semblable  conseil  ? 

—  Et  si  vous  m'avez  connu  dès  votre  enfance,  reprit  le 
docteur,  qu'avez-vous  remarqué  en  moi  qui  puisse  vous  faire 
soupçonner  que  je  donnerais  à  la  fille  de  mon  ami  un  conseil 
qu'il  ne  lui  conviendrait  pas  de  suivre?  Vous  ne  pouvez  être 
assez  folle,  je  crois,  pour  supposer  que  j'aie  dessein  que  vous 
portiez  la  complaisance  plus  loin  que  de  l'entretenir  une 
heure  ou  deux  pour  me  donner  le  temps  de  faire  tous  les 
préparatifs  nécessaires  pour  son  départ  d'ici,  —  démarche  à 
laquelle  je  le  déciderai  aisément  en  lui  faisant  craindre  de 
prétendues  perquisitions.  —  Ainsi  Charles  Stuart  monte  à 
cheval,  s'éloigne,  et  miss  Alice  Lee  a  l'honneur  de  l'avoir 
sauvé. 

—  Oui  !  aux  dépens  de  sa  réputation,  et  au  risque  d'im- 
primer une  tache  éternelle  sur  sa  famille.  — Vous  dites  que 
vous  savez  tout;  hé  bien!  après  ce  qui  s'est  passé,  que  vou- 
lez-vous que  le  roi  pense,  si  je  lui  donne  un  rendez-vous? 
Comment  sera-t-il  possible  de  le  désabuser,  de  lui  faire  rendre 
justice  à  mes  intentions  ? 

—  Ce  sera  moi  qui  le  détromperai,  Alice,  je  lui  expli- 
querai toute  votre  conduite. 

—  Ce  que  vous  me  proposez  est  impossible  ,  docteur 
Rochecliffe.  Votre  génie  fertile,  votre  sagesse  consommée 
peuvent  faire  bien  des  choses  ;  mais  quand  la  neige  qui  vient 
de  tomber  est  une  fois  souillée,  tout  votre  art  ne  saurait  lui 
rendre  sa  première  blancheur,  et  il  en  est  de  même  de  la 
réputation  d'une  femme. 
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— Alice,  ma  chère  enfant,  songez  donc  que  si  je  vous 
propose  ce  moyen  de  sauver  la  vie  du  roi,  ou  du  moins  de 
la  préserver  d'un  péril  imminent;  si  je  vous  engage  à  vous 
donner,  même  pour  un  moment,  l'apparence  d'un  tort,  ce 
n'est  qu'à  l'extrémité  et  dans  une  circonstance  qui  ne  peut 
se  représenter.  — Je  prendrai  les  moyens  les  plus  sûrs  pour 
prévenir  les  bruits  injurieux  auxquels  ce  que  je  vous  de- 
mande pourrait  donner  naissance. 

—  Impossible,  docteur.  Autant  vaudrait  entreprendre  de 
détourner  le  cours  de  l'Isis  que  d'arrêter  celui  de  la  calomnie. 
Le  roi  se  vantera  à  sa  cour  licencieuse  de  la  facilité  avec  la- 
quelle il  aurait  décidé  Alice  Lee  à  devenir  sa  maîtresse  si 
une  alarme  subite  ne  l'en  eût  empêché.  —  La  bouche  ,  qui 
est  pour  les  autres  la  source  de  l'honneur,  serait  pour  moi 
celle  de  l'ignominie.  — Adoptez  un  plan  plus  noble;  suivez 
une  marche  plus  convenable  à  votre  caractère  et  à  votre 
profession.  Ne  l'engagez  pas  à  manquer  à  un  rendez-vous 
d'honneur,  dans  l'attente  d'un  autre  rendez-vous  qui,  véri- 
table ou  supposé,  n'aurait  rien  d'honorable.  Allez  vous- 
même  trouver  le  roi ,  parlez-lui  comme  les  serviteurs  de  Dieu 
ont  le  droit  de  parler  même  aux  souverains  de  la  terre.  Mon- 
*  trez-lui  la  folie  et  l'illégitimité  de  la  démarche  qu'il  va  faire; 

—  faites-lui  sentir  qu'il  doit  craindre  le  glaive,  puisque  la 
colère  attire  le  châtiment  du  glaive.  —  Dites-lui  que  les  amis 
qui  sont  morts  pour  lui  sur  le  champ  de  bataille  de  Wor- 
cesler,  —  ceux  qui  ont  péri  sur  l'échafaud  depuis  cette  san- 
glante journée,  —  les  autres  qui  sont  en  prison,  en  fuite , 
dispersés ,  ruinés ,  à  cause  de  lui ,  n'ont  pas  fait  de  tels  sacri- 
fices pour  lui  et  pour  la  race  de  son  père  pour  qu'il  les  en 
récompense  en  hasardant  sa  vie  dans  une  querelle  insensée. 

—  Déclarez-lui  que  ses  jours  ne  lui  appartiennent  pas,  et 
que  par  conséquent  il  n'a  pas  le  droit  de  les  risquer  ;  et  qu'il 
se  déshonorerait  en  trahissant  la  confiance  que  tant  de  gens 
accordent  à  son  courage  et  à  sa  vertu. 

Le  docteur  Rochecliffe  la  regarda  avec  un  sourire  mélan- 
colique ,  et  lui  répondit  les  yeux  humides  :  —  Hélas!  Alice, 
moi-même  je  ne  pourrais  plaider  cette  juste  cause  devant  lui 
avec  autant  de  force  et  d'éloquence  que  vous.  Mais  Charles 
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ne  nous  écouterait  sur  ce  sujet  ni  l'un  ni  l'autre.  11  répon- 
draitque  ce  n'est  ni  des  prêtres  ni  desfemmes  que  les  hommes 
doivent  prendre  conseil  dans  les  affaires  d'honneur. 

—  En  ce  cas  ,  docteur  ,  écoutez-moi.  —  J'irai  au  lieu  du 
rendez-vous  ,  et  j'empêcherai  le  combat  d'avoir  lieu.  — Ne 
craignez  pas  que  je  ne  puisse  y  réussir  ;  —  il  m'en  coûtera 
un  sacrifice ,  mais  ce  ne  sera  pas  celui  de  ma  réputation. 
Mon  cœur  pourra  en  être  brisé ,  —  et  elle  fit  ici  un  effort 
pénible  pour  retenir  ses  larmes ,  —  mais  nulle  idée  de  dés- 
honneur ne  s'associera  au  souvenir  d'Alice  Lee  dans  l'ima- 
gination d'un  homme,  et  cet  homme  ,  son  souverain 

—  A]  ces  mots  elle  se  couvrit  le  visage  de  son  mouchoir  ,  et 
se  mit  à  sangloter. 

—  Que  signifient  ces  pleurs?  demanda  le  docteur  surpris, 
et  même  un  peu  alarmé  de  la  violence  de  son  affliction.  — 
Jeune  fille  ,  il  ne  faut  rien  me  cacher  ;  —  il  faut  que  je  sache 
tout. 

—  Exercez  donc  votre  imagination  ,  répondit  Alice  mé- 
contente un  instant  du  ton  d'importance  de  l'opiniâtre  doc- 
teur. —  Devinez  mon  projet ,  vous  qui  avez  le  talent  de  tout 
deviner.  C'est  bien  assez  pour  moi  d'avoir  à  exécuter  une 
tache  si  pénible ,  sans  me  condamner  encore  à  la  détresse 
d'en  détailler  le  plan  à  un  homme  ,  —  pardon ,  mon  cher 
docteur,  —  qui  croit  que  l'agitation  que  j'éprouve  en  cette 
occasion  n'est  pas  suffisamment  motivée. 

—  En  ce  cas  ,  jeune  fille ,  dit  Rochecliffe ,  il  faut  déployer 
sur  vous  l'autorité  ;  et  si  je  ne  puis  vous  forcer  à  vous  expli- 
quer ,  je  vais  voir  si  votre  père  aura  plus  de  crédit  sur  votre 
esprit. 

A  ces  mots  il  se  leva  d'un  air  mécontent,  et  s'avança  vers 
la  porte. 

—  Vous  oubliez  ,  docteur  ,  ce  que  vous  venez  de  me  dire 
vous-même  du  risque  qu'il  y  aurait  à  communiquer  ce  secret 
important  à  mon  père.  » 

—  Il  n'est  que  trop  vrai  !  répondit  Rochecliffe  en  s'arrê- 
tant  et  en  se  retournant  verc  elle.  —  Je  crois ,  Alice ,  que 
vous  êtes  trop  habile  pour  moi  ;  et  c'est  ce  que  je  n'ai  encore 
dit  de  personne.  —  Mais  vous  êtes  une  bonne  fille ,  et  vous  me 
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direz  de  votre  plein  gré  ce  que  vous  avez  intention  de  faire. 
Il  importe  à  ma  réputation  et  à  mon  influence  sur  le  roi  que 
je  sois  informé  de  tout  ce  qui  est  actum  atque  tractalum ,  c'est- 
à-dire  fait  et  traité  dans  cette  affaire. 

—  Fiez- vous  à  moi  du  soin  de  votre  réputation  ,  mon  bon 
docteur ,  dit  Alice  en  faisant  un  effort  pour  sourire  ;  elle  est 
plus  difficile  à  détruire  que  celle  d'une  femme  ,  et  elle  courra 
moins  de  risques  sous  ma  garde  que  la  mienne  n'en  aurait 
couru  sous  la  vôtre.  —  Je  vous  dirai  seulement  que  vous  se- 
rez témoin  de  tout.  — Vous  m'accompagnerez  au  rendez- 
vous  ,  et  votre  présence  m'inspirera  de  la  confiance  et  du 
courage. 

—  C'est  quelque  chose  ,  dit  le  docteur  ,  quoiqu'il  ne  fût 
pas  complètement  satisfait  de  cette  demi-confiance.  —  Vous 
avez  toujours  été  une  fille  adroite  ,  Alice;  et  je  me  fierai  à 
vous.  —  Dans  le  fait ,  je  vois  qu'il  faut  bien  que  je  m'y  fie  , 
que  je  le  veuille  ou  non. 

—  En  ce  cas  ,  attendez-moi  demain  matin  dans  le  Désert. 
—  Mais  dites-moi  d'abord  si  vous  êtes  bien  sûr  du  lieu  et  de 
l'heure,  tm  la  moindre  méprise  pourrait  être  fatale. 

—  Soyez  assurée  que  mes  informations  sont  parfaitement 
exactes  ,  répondit  le  docteur  en  reprenant  son  air  d'impor- 
tance ,  qui  avait  souffert  quelque  déchet  pendant  la  dernière 
partie  de  cette  conférence. 

—  Puis-je  vous  demander  par  quels  moyens  vous  avez 
obtenu  des  renseignemens  si  importans? 

—  Sans  contredit,  vous  pouvez  le  demander,  dit  le  doc- 
teur ,  qui  avait  alors  recouvré  tout  son  air  de  supériorité  ; 
mais  vous  répondrai-je  ou  non  .  c'est  une  question  toute 
différente.  Je  ne  vois  pas  que  votre  réputation  ou  la  mienne 
soient  intéressées  à  ce  que  vous  sortiez  d'ignorance  à  ce  su- 
jet. Ainsi ,  miss  Lee .  comme  vous  avez  vos  secrets,  j'ai  aussi 
les  miens  ,  et  j'ose  croire  que  parmi  ceux-ci  il  en  est  qui  se- 
raient plus  curieux  à  connaître. 

—  Soit  !  dit  Alice  fort  tranquillement.  Si  vous  voulez  vous 
trouver  demain  malin  bien  exactement  à  cinq  heures  et  de- 
mie près  du  cadran  solaire ,  nous  partirons  ensemble  ,  et 
nous  les  verrons  arriver  au  rendez-vous.  Chemin  faisant ,  je 
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surmonterai  ma  timidité  actuelle  ,  et  je  vous  expliquerai  les 
moyens  que  je  compte  employer  pour  prévenir  tout  acci- 
dent. —  Peut-être  croirez-vous  aussi  devoir  faire  quelques 
efforts  qui  rendraient  inutile  mon  intervention  ,  et  elle  me 
sera  aussi  pénible  qu'elle  est  peu  convenable. 

—  Hé  bien!  ma  chère  enfant,  si  vous  vous  placez  entre 
mes  mains ,  vous  seriez  la  première  qui  aurait  à  se  plaindre 
de  ne  pas  avoir  été  bien  conduite ,  et  vous  devez  croire 
que  vous  êtes  la  dernière ,  —  un  seul  individu  excepté  ,  — 
que  je  voudrais  voir  s'égarer ,  faute  de  bons  conseils.  —  A 
cinq  heures  et  demie  donc ,  près  du  cadran  solaire,  —  et 
puisse  Dieu  bénir  notre  entreprise. 

En  ce  moment,  leur  conversation  fut  interrompue  par  la 
voix  sonore  de  sir  Henry  qui  retentissait  dans  les  corridors 
et  dans  les  galeries  ,  et  qui  les  appelait  à  grands  cris. 

—  Alice!  —  Ma  fille  !  —  Docteur  Rochecliffe  ! 

—  Que  faites-vous  ici ,  s'écria-t-il  en  entrant ,  comme  deux 
corbeaux  au  milieu  d'un  brouillard,  quand  vous  pourriez 
vous  amuser  là-bas  comme  moi?  cet  écervelé  de  page,  ce 
Louis  Kerneguy  ,  tantôt  me  fait  rire  à  me  forcer  de  me  tenir 
les  côtés ,  tantôt  pince  de  la  guitare  de  manière  à  faire  des- 
cendre une  alouette  du  haut  du  ciel  pour  l'écouter.  —  Allons, 
venez ,  venez!  il  est  pénible  de  rire  tout  seul. 


CHAPITRE  XX VIII 


«  C'est  l)ien  iei  l'endroit ,  le  centre  des  hosrjuels  ; 
«  Voici  le  chêne  altier,  monarque  des  for-êls.  » 

John  Home. 


Le  soleil  dorait  le  dôme  impénétrable  de  verdure  formé 
par  les  arbres  du  parc  et  de  la  forêt;  à  chaque  feuille  étaient 
suspendues  les  gouttes  de  la  rosée,  et  quelques  arbres  com- 
mençaient à  montrer  les  teintes  variées  de  l'automne;  car 
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c'était  cette  époque  de  l'aimée  où  la  nature,  comme  un  pro* 
digue  dont  les  ressources  commencent  à  s'épuiser,  semblent 
vouloir,  par  la  profusion  el  la  variété  des  couleurs,  se  dé- 
dommager de  la  courte  durée  de  s«a  magnificence.  Les  oi- 
seaux étaient  silencieux.  —  Le  rouge-gorge  lui-même,  dont 
le  guilleri  se  faisait  entendre  sur  les  buissons  voisins  de  la 
Loge ,  enhardi  dans  sa  familiarité  par  les  largesses  du  vieux 
chevalier,  ne  se  hasardait  pas  dans  les  profondeurs  du  bois. 
Alarmé  par  le  voisinage  de  l'épervier  et  de  ses  autres  enne- 
mis ,  il  préférait  les  environs  des  habitations  humaines,  près 
desquelles,  presque  seul  parmi  toutes  les  tribus  ailées  ,  il  a 
les  privilèges  d'une  protection  désintéressée. 

Il  y  avait  un  véritable  charme  dans  le  silence  et  les  divers 
aspects  de  la  foret  quand  le  bon  docteur  Rochecliffe,  enve- 
loppé d'une  grande  roquelaure  écarlate,  qui  avait  vu  du 
service  et  dont  il  se  cachait  le  visage  par  habitude  plutôt  que 
par  nécessité ,  se  dirigea  vers  le  théâtre  du  duel  projeté  : 
Alice ,  appuyée  sur  le  bras  du  docteur,  était  couverte  aussi 
d'une  mante  pour  se  garantir  du  froid  humide  d'une  mati- 
née d'automne.  La  consultation  qui  les  occupait  semblait  les 
rendre  insensibles  aux  inconvéniens  et  aux  désagrémens  de 
leur  marche,  quoiqu'ils  fussent  souvent  obligés  de  se  frayer 
un  chemin  dans  le  taillis  à  travers  les  broussailles ,  dont  les 
perles  liquides  venaient  imprégner  leurs  manteaux  et  en 
doubler  le  poids.  Ils  s'arrêtèrent  derrière  un  buisson  qui 
pouvait  les  cacher,  et  d'où  ils  pouvaient  voir  toute  la  petite 
esplanade  sur  laquelle  dominait  l'arbre  nommé  le  chêne  du 
roi.  Son  tronc  énorme,  ses  branches  monstrueuses  et  sa 
couronne  à  demi  desséchée,  le  faisaient  paraître  comme  un 
ancien  champion  que  la  guerre  n'avait  pas  épargné,  et  très- 
propre  à  figurer  comme  juge  d'un  combat  singulier. 

Le  premier  individu  qui  arriva  au  rendez-vous  fut  le 
joyeux  Cavalier  Roger  Wildrake.  Il  était  aussi  enveloppé 
d'un  grand  manteau  ;  mais  il  avait  réformé  son  feutre  puri- 
tain, pour  y  substituer  un  chapeau  à  l'espagnole,  entouré 
d'un  galon  d'or  et  orné  d'une  plume  qui  paraissait  avoir 
été  long-temps  exposée  aux  injures  de  tous  les  élémens.  Mais 
pour  faire  oublier  cette  apparence  de  pauvreté  par  un  air  de 
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prétention,  ce  castor  était  enfoncé  sur  son  oreille  d'une  ma- 
nière diablement  déterminée  ,  selon  l'expression  profane  des 
Cavaliers,  et  précisément  comme  le  portaient  les  plus  diables 
d'entre  eux. 

Il  arriva  à  grands  pas  et  s'écria  tout  haut  :  —  Le  premier 
en  campagne,  de  par  Jupiter!  et  cependant  je  croyaisqu'Eve- 
rard  me  préviendrait  pendant  que  je  prenais  mon  coup  du 
matin.  Il  m'a  fait  grand  bien  ,  ajouta-t-il  en  passant  la  langue 
sur  ses  lèvres.  Hé  bien  ,  je  suppose  que  je  ferai  sagement  de 
faire  l'inspection  du  terrain  en  attendant  l'arrivée  de  celui 
dont  je  ne  suis  que  le  second,  et  dont  il  paraît  que  la  montre 
presbytérienne  va  aussi  lentement  que  son  pas  presbytérien. 

A  ces  mots  il  prit  sa  rapière  sous  son  manteau  ,  et  parut 
s'occuper  à  examine  r  tous  les  buissons. 

—  Je  le  préviendrai ,  dit  le  docteur  à  Alice  à  voix  basse  ; 
je  vous  tiendrai  parole,  vous  ne  paraîtrez  pas  sur  la  scène, 
nisi  dignus  vindice  nodus1. — Je  vous  expliquerai  cela  une 
autre  fois;  vindex  est  féminin  aussi  bien  que  masculin  ,  ainsi 
la  citation  est  applicable.  —  Tenez-vous  bien  cachée. 

A  ces  mots  il  s'avança  dans  la  clairière  et  salua  Wildrake. 

—  Maître  Louis  Kerneguy  ,  dit  Wildrake  en  ôtant  son 
chapeau  ;  mais  reconnaissant  sur-le-champ  sa  méprise  ,  il 
ajouta  :  —  Mais  non ,  non ,  ■ —  je  vous  demande  pardon  , 
monsieur,  — plus  gros,  plus  petit ,  plus  vieux,  —  Je  suppose 
que  j'ai  l'honneur  de  parler  à  l'ami  de  M.  Kerneguy,  à  qui 
j'espère  avoir  affaire  dans  quelques  instans.  —  Et  pourquoi 
non  sur-le-champ,  monsieur,  —  avant  l'arrivée  des  parties 
principales?  —  un  morceau  pour  clore  l'orifice  de  l'estomac 
en  attendant  qu'on  serve  le  dîner.  —  Qu'en  dites-vous  , 
monsieur  ? 

—  Vous  voulez  plutôt  dire  pour  ouvrir  l'orifice  de  l'es- 
tomac ,  ou  pour  y  en  pratiquer  un  autre,  dit  le  docteur. 

—  Vous  avez  raison  ,  monsieur,  dit  Wildrake  qui  semblait 
alors  dans  son  élément;  —  vous  parlez  fort  bien;  c'est  ce  qui 
peut  arriver.  Mais  pourquoi  vous  cacher  ainsi  le  visage, 
monsieur?  Je  conviens  que  c'est  l'usage  des  honnêtes  gens 

\\    .Si  le  dénouement  n'est  pas  cligne  d  nu  personnage  imponlunL  —  Lu. 
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dans  ce  malheureux  temps,  et  cela  n'en  est  que  plus  fâcheux. 
—  Mais  nous  pouvons  agir  ici  à  découvert,  nous  n'avons 
pas  de  traîtres  parmi  nous.  —  Je  vais  vous  donner  l'exemple 
pour  vous  encourager  et  vous  prouver  que  vous  avez  affaire 
à  un  gentilhomme  qui  honore  le  roi ,  et  qui  est  digne  de  se 
mesurer  avec  quiconque  a  porté  les  armes  pour  lui  comme 
vous  l'avez  fait  sans  doute,  monsieur,  puisque  vous  êtes  l'ami 
de  maître  Louis  Kerneguy. 

Pendant  ce  temps  Wildrake  s'occupait  à  détacher  les 
agrafes  de  son  grand  manteau.  —  A  bas  ,  à  bas,  vêtement 
d'emprunt  !  dit-il ,  —  ou ,  comme  je  devrais  plutôt  vous  ap- 
peler, 

Rideau  qui  couvres  Borgia. 

Aces  mots,  il  jeta  son  manteau  par  terre,  et  parut  in  cucrpo, 
en  vrai  costume  de  Cavalier,  portant  un  pourpoint  de  taffe- 
tas cramoisi  plus  que  fané,  dont  les  taillades  étaient  en  taf- 
fetas jadis  blanc.  Il  avait  des  culottes  de  même  étoffe  avec 
des  bas  raccommodés  en  plusieurs  endroits,  et  qui,  comme 
ceux  de  Poins  ',  avaient  été  autrefois  couleur  de  pêche;  des 
souliers  dont  la  semelle  mince  n'était  guère  propre  à  mar- 
cher dans  la  rosée,  et  une  écharpe  couverte  d'une  large 
broderie  fléiriepar  le  temps,  complétaient  son  équipement. 

—  Allons  ,  monsieur,  s'écria-t-il,  —  dépêchez-vous,  point 
de  paresse!  — je  suis  à  votre  service  ;  et  vous  voyez  un  Ca- 
valier aussi  loyal  que  quiconque  ait  jamais  passé  une  rapière 
au  travers  du  corps  d'une  Tête-Ronde. — Allons,  monsieur  , 
à  nos  outils  !  Nous  pourrons  nous  pousser  une  demi-douzaine 
débottés  avant  qu'ils  arrivent,  et  leur  faire  honte  de  leur  len- 
teur.—  Oh,  oh!  s'écria-t-il  d'un  ton  déconcerté  quand  le 
docteur,  entr'ouvrant  son  manteau,  laissa  voir  un  costume 
ecclésiastique,  ce  n'est  qu'un  ministre  après  tout! 

Cependant  le  respect  de  Wildrake  pour  l'Eglise,  et  le  dé- 
sir qu'il  avait  d'écarter  un  homme  dont  la  présence  pouvait 
interrompre  une  scène  qu'il  voyait  en  perspective  avec  une 
satisfaction  toute  particulière,  lui  firent  bientôt  prendre  un 
autre  ton. 

(i)  Un  de*  héros  comiques  des  Chroniques  de  Shakspcaïf;  —  Ed. 
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—  Pardon,  mon  cher  docteur,  dit-il,  je  baise  le  bas  de 
vos  vêtemens.  —  De  par  Jupiter  foudroyant!  pardon  une 
seconde  fois.  Mais  je  suis  charmé  de  vous  avoir  rencontré. 
On  vous  demande  à  grands  cris  à  la  Loge ,  pour  marier, 
pour  baptiser,  pour  enterrer,  pour  confesser  je  ne  sais  pour- 
quoi, mais  pour  quelque  chose  de  très-urgent.  - — Pour  l'a- 
mour du  ciel ,  ne  perdez  pas  un  instant  à  vous  y  rendre. 

—  A  la  Loge!  dit  le  docteur,  comment!  Je  viens  à  peine 
d'en  sortir.  —  J'en  suis  parti  plus  tard  que  vous  n'avez  pu 
y  passer,  puisque  je  vous  ai  vu  arriver  par  la  roule  de  Wood- 
stock. 

—  Mais  c'est  à  Woodstock  qu'on  a  besoin  de  vous.  — 
Diable!  vous  ai-je  parlé  de  la  Loge? —  Non,  non,  c'est  à 
Woodstock.  — Mon  hôte  ne  peut  être  pendu,  —  sa  fille 
mariée ,  —  son  bâtard  baptisé ,  —  sa  femme  enterrée,  —  sans 
l'assistance  d'un  véritable  ministre.  —  Vos  Holdenough  ne 
sont  rien  pour  eux.  —  Mon  hôte  est  un  homme  qui  a  de  bons 
principes  ;  ainsi ,  si  vous  faites  cas  de  vos  fonctions  ,  dépê- 
chez-vous. 

—  Vous  m'excuserez,  maître  Wildrake ,  j'attends  ici  maître 
Louis  Kerneguy. 

—  Du  diable  !  s'écria  Wildrake .  je  savais  que  les  Ecossais 
ne  pouvaient  jamais  rien  faire  sans  leur  ministre;  mais  ven- 
trebleu!  je  n'aurais  pas  cru  qu'ils  les  employassent  enpareil 
cas.  —  J'ai  pourtant  trouvé  de  bonnes  pratiques  dans  les 
saints  ordres,  des  gens  qui  savaient  manier  l'épée  aussi  bien 
que  leurs  livres  de  prières.  — Vous  savez  quel  est  le  but  de 
notre  rendez-vous  ,  docteur;  —  venez-vous  ici  comme  con- 
solateur spirituel ,  —  comme  chirurgien ,  ou  mettez-vous 
jamais  l'épée  à  la  main?  —  ça!  ça! 

Et  en  prononçant  ces  derniers  mots,  il  fit  une  passe  avec 
sa  rapière,  sans  la  tirer  du  fourreau. 

—  Je  l'ai  fait  quelquefois  en  cas  de  nécessité ,  monsieur , 
répondit  le  docteur  Rochecliffe. 

—  Hé  bien,  mon  cher  monsieur,  regardez  le  cas  présent 
comme  un  cas  de  nécessité.  —  Vous  connaissez  mon  dévoue- 
ment à  l'Eglise.  Si  un  docteur  doué  de  votre  mérite  voulait 
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me  faire  l'honneur  d'échanger  seulement  trois  passes  avee 

moi ,  je  me  croirais  heureux  à  jamais. 

—  Monsieur,  dit  Rochecliffe  en  souriant,  quand  je  n'au- 
rais pas  d'autre  objection  à  faire  à  votre  proposition  ,  il  me 
serait  impossible  de  l'accepter,  — je  suis  sans  armes. 

—  Sans  armes!  —  Morbleu!  c'est  jouer  de  guignon.  — 
mais  vous  avez  une  bonne  canne  à  la  main;  —  qui  vous  em- 
pêche d'essayer  une  passe,  —  ma  rapière  dans  le  fourreau 
bien  entendu ,  —  en  attendant  l'arrivée  des  parties  princi- 
palement intéressées?  —  Mes  escarpins  sont  remplis  de  cette 
maudite  rosée,  et  je  crains  qu'il  ne  m'en  coûte  quelques 
doigts  des  pieds,  si  je  reste  si  long-temps  sans  leur  donner 
de  l'exercice,  pendant  que  les  autres  s'escrimeraient;  car  je 
m'imagine  que  vous  pensez  comme  moi,  docteur,  que  ce  ne 
sera  pas  ici  un  combat  de  moineaux. 

—  L'affaire  qui  m'amène  ici  çst  d'empêcher,  s'il  est  pos- 
sible, qu'il  y  ait  aucun  combat. 

—  Morbleu!  docteur,  cela  passe  la  plaisanterie;  et  sans 
mon  respect  pour  l'Eglise,  je  me  ferais  presbytérien  pour 
me  venger. 

—  Reculez  un  peu,  monsieur,  n'avancez  pas  de  ce  côté, 
dit  le  docteur;  car  Wildrake  dans  l'agitation  de  ses  mouvc- 
mens,  causée  par  son  désappointement,  s'approchait  de  l'en- 
droit où  Alice  était  toujours  cachée. 

—  Et  pourquoi  non  ,  docteur,  s'il  vous  plaît? 

Mais  ayant  avancé  un  peu  plus  ,  il  s'écria  avec  un  juron 
de  surprise  :  —  Par  tout  ce  qui  est  révérend!  un  cotillon 
dans  ce  buisson!  et  à  une  pareille  heure  du  matin!  ta!  ta! 
ta  !  —  Il  exprima  son  étonnement  par  un  sifflement  prolongé 
en  guise  d'interjection;  et  se  tournant  vers  le  docteur  en 
appuyant  un  doigt  le  long  de  son  nez,  il  lui  dit  :  —  Vous 
êtes  malin,  docteur,  diablement  malin!  —  Mais  pourquoi  ne 
m'avoir  pas  donné  à  entendre  que  vous  aviez  là  votre  ma- 
gasin de  marchandises  de  contrebande?  —  Morbleu!  mon- 
sieur, je  ne  suis  pas  homme  à  dévoiler  les  petites  escapades 
de  l'Eglise. 

—  Monsieur,  s'écria  le  dooteur,  Rochecliffe,  vous  êtes  un 
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impertinent;  et  si  le  temps  le  permettait  et  que  vous  en  va- 
lussiez la  peine,  je  vous  châtierais  de  cette  insolence. 

Et  le  docteur,  qui  avait  vu  la  guerre  assez  long-temps 
pour  joindre  aux  qualités  d'un  théologien  quelques-unes  de 
celles  d'un  capitaine  de  cavalerie,  leva  sa  canne  d'un  air 
menaçant,  à  la  grande  satisfaction  du  Cavalier,  dont  le  res- 
pect pour  l'Eglise  ne  pouvait  l'emporter  sur  le  désir  qu'il 
avait  de  s'amuser  aux  dépens  d'un  autre. 

—  Prenez  garde,  docteur,  dit-il;  si  vous  tenez  votre 
canne  de  cette  manière  comme  si  c'était  un  sabre,  et  que 
vous  la  leviez  au  niveau  de  votre  tête,  en  un  clin  d'œil  ma 
rapière  vous  aura  touché.  Et  en  même  temps  il  fit  une  passe 
avec  sa  rapière  couverte  de  son  fourreau ,  comme  s'il  avait 
voulu  lui  porter  une  botte,  quoique  sans  chercher  à  le  tou- 
cher. Mais  au  même  instant  Rochecliffe,  donnant  à  sa  canne 
la  position  de  l'épée  au  lieu  de  celle  du  sabre ,  fit  sauter  à 
dix  pas  la  rapière  du  Cavalier,  avec  toute  la  dextérité  de 
mon  ami  Francalanza  \ 

En  ce  moment  Charles  et  le  colonel  Everard  arrivèrent 
sur  le  champ  de  bataille. 

—  Quoi!  s'écria  Everard  en  jetant  sur  Wildrake  un  re- 
gard de  colère;  est-ce  là  la  conduite  d'un  ami?  —  Au  nom 
du  ciel,  que  signifient  ces  vètemens  qui  ne  conviennent 
qu'à  un  fou,  et  pourquoi  jouez-vous  ici  les  tours  d'un  ba- 
ladin? 

Le  digne  second  baissa  la  tête  sans  lui  répondre,  comme 
un  écolier  surpris  dans  une  espièglerie ,  et  alla  ramasser  sa 
rapière,  jetant  un  coup  d'œil  en  passant  vers  le  buisson  pour 
tâcher  d'entrevoir  une  seconde  fois  l'objet  caché  qui  excitait 
sa  curiosité. 

Pendant  ce  temps,  Charles,  encore  plus  surpris  de  ce  qu'il 
voyait,  s'écriait  de  son  coté  :  — Quoi!  le  docteur  Roche- 
cliffe devenu  littéralement  membre  de  l'église  militante  et 
faisant  des  armes  avec  mon  ami  le  Cavalier  Wildrake!  — 
Puis-je  prendre  la  liberté  de  le  prier  de  se  retirer,  attendu 
que  le  colonel  Everard  et  moi  nous  avons  une  affaire  parti- 
culière à  discuter  ensemble? 

r  F.im<iix  maître  d'escrime  ilali  u    —  t  r> 
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L'intention  du  docteur  Rochecliffe,  en  cette  occasion  im- 
portante, était  de  s'armer  de  toute  l'autorité  de  ses  fonctions 
sacrées  et  de  mettre  dans  son  intervention  un  ton  qui  aurait 
pu  imposer  même  à  un  monarque,  et  lui  faire  sentir  que 
celui  qui  lui  donnait  des  avis  avait  une  vocation  encore  plus 
haute  que  la  sienne.  Mais  la  carrière  qu'il  venait  indiscrète- 
ment d'accorder  à  ses  propres  passions,  et  l'acte  de  légèreté 
dans  lequel  il  venait  de  se  laisser  surprendre,  ne  lui  per- 
mettaient guère  de  prendre  ce  ton  de  supériorité,  et  encore 
moins  d'espérer  de  soumettre  un  esprit  aussi  indomptable 
que  celui  de  Charles,  volontaire  comme  un  prince  et  capri- 
cieux comme  un  bel  esprit.  Le  docteur  chercha  pourtant  à 
rappeler  sa  dignité;  puis,  du  ton  le  plus  grave  et  le  plus  res- 
pectueux qu'il  put  prendre,  il  répondit  qu'il  avait  aussi  en  cet 
endroit  l'affaire  la  plus  urgente,  et  qu'elle  l'empêchait  de 
céder  au  désir  de  maître  Kerneguy  et  de  se  retirer. 

—  Excusez  une  interruption  qui  vient  si  mal  à  propos,  dit 
Charles  à  Everard  en  étant  son  chapeau  et  en  le  saluant;  je 
vais  y  mettre  ordre  en  un  instant. 

Everard  lui  rendit  son  salut  d'un  air  grave,  et  garda  le 
silence. 

—  Etes-vousfou,  docteur  Rochecliffe?  dit  Charles,  —  étes- 
vous  sourd?  —  avez-vous  oublié  votre  langue  naturelle?  — 
je  vous  ai  prié  de  vous  retirer. 

—  Je  ne  suis  pas  fou ,  répondit  le  docteur  s'armant  de 
toute  sa  résolution  et  rendant  à  sa  voix  son  ton  de  fermeté 
ordinaire;  je  voudrais  empêcher  les  autres  de  l'être.  —  Je 
ne  suis  pas  sourd;  je  désire  prier  les  autres  d'écouter  la  voix 
de  la  raison  et  de  la  religion.  —  Je  n'ai  pas  oublié  ma  langue 
naturelle;  je  viens  ici  pour  parler  le  langage  du  maître  des 
rois  et  des  princes. 

—  Pour  faire  des  armes  avec  un  manche  à  balai ,  voulez- 
vous  dire,  répondit  le  roi.  —  Allons,  docteur  Rochecliffe , 
cet  air  d'importance  dont  l'accès  vous  prend  si  subitement 
ne  vous  va  pas  mieux  que  la  passe  d'armes  que  vous  venez 
de  faire.  Il  me  semble  que  vous  n'êtes  ni  un  prêtre  catho- 
lique,   ni    un  Mass-John  écossais1,    pour   exiger   de   vos 

(  i)  L'rclre  presbytérien.  —  Ed. 
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ouailles  une  obéissance  passive.  Vous  êtes  un  ministre  de 
l'Eglise  anglicane ,  et  en  cette  qualité  vous  devez  être  sou- 
mis aux  règles  de  cette  communion  et  à  celui  qui  en  est  le 
chef. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  le  roi  baissa  la  voix, 
mais  prit  un  ton  expressif.  Everard,  s'en  étant  aperçu,  re- 
cula de  quelques  pas,  sa  générosité  naturelle  ne  lui  permet- 
tant pas  d'écouter  un  entretien  particulier  qui  pouvait  intéres- 
ser la  sûreté  personnelle  des  interlocuteurs.  Ils  continuèrent 
pourtant  à  parler  avec  beaucoup  de  précaution. 

—  Maître  Kerneguy,  dit  le  docteur,  ce  n'est  pas  moi  qui 
prétends  contrôler  ou  réprimer  vos  désirs.  —  A  Dieu  ne 
plaise! —  Je  ne  fais  que  vous  dire  ce  que  la  raison,  l'Ecriture, 
la  religion  et  la  morale  vous  prescrivent  comme  règle  de 
conduite. 

—  Et  moi ,  dit  le  roi  en  souriant  et  en  étendant  le  bras 
vers  la  malheureuse  canne  du  docteur,  je  suivrai  votre 
exemple  plutôt  que  votre  précepte.  Si  un  révérend  docteur 
vide  ses  querelles  le  bâton  à  la  main,  quel  droit  a-t-il  d'in- 
tervenir dans  celles  des  autres? —  Allons,  monsieur,  retirez- 
vous,  et  ne  me  faites  pas  oublier  par  votre  obstination  ac- 
tuelle toutes  les  obligations  que  je  vous  ai. 

—  Songez  que  je  n'ai  qu'un  mot  à  prononcer  pour  empê- 
cher ce  duel. 

~  Prononcez-le,  et  en  le  prononçant  démentez  toute  la 
teneur  et  toutes  les  actions  d'une  vie  honorable;  renoncez 
aux  principes  de  votre  Eglise;  —  devenez  parjure,  traître 
et  apostat ,  pour  empêcher  quelqu'un  de  remplir  son  devoir 
comme  gentilhomme.  Ce  serait  tuer  votre  ami  pour  l'empê- 
cher de  courir  un  danger.  Que  l'obéissance  passive  que  vous 
avez  si  souvent  à  la  bouche,  et  qui  est  sans  doute  aussi  dans 
votre  esprit,  mette  une  fois  vos  jambes  en  mouvement,  et 
tenez-vous  à  l'écart  une  dizaine  de  minutes.  —  Avant  qu'elles 
soient  écoulées,  vos  secours  pourront  être  nécessaires  comme 
médecin  de  lame  et  du  corps. 

—  En  ce  cas,  dit  Rochecliffe,  il  ne  me  reste  plus  qu'un 
argument  à  employer. 

Pendant  que  cette  conversation  avait  lieu  en  ap3rtc,  Eve- 
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rard  employait  presque  la  force  pour  retenir  près  de  lui  son 
ami  Wildrake,  qui,  plus  curieux  et  moins  délicat,  ne  se  se- 
rait pas  fait  scrupule  de  s'approcher  des  interlocuteurs,  et 
de  se  mettre  en  tiers  dans  leurs  secrets.  Mais  quand  il  vit  le 
docteur  s'avancer  vers  le  buisson,  il  dit  tout  bas  à  Everard 
avec  vivacité  :  —  Je  parie  un  bon  caroius  d'or  contre  un  far- 
thing  '  républicain  ,  que  le  docteur  est  venu  ici  non-seule- 
ment pour  prêcher  la  paix ,  mais  qu'il  va  même  en  présenter 
les  principales  conditions, 

Everard  ne  lui  répondit  rien;  il  avait  déjà  tiré  son  épée 
du  fourreau,  et  dès  que  Charles  vit  que  Rochecliffe  avait  le 
dos  tourné,  il  ne  perdit  pas  un  instant  pour  suivre  l'exemple 
de  son  antagoniste.  Mais  à  peine  avaient-ils  eu  le  temps  de 
se  faire  le  salut  d'armes  de  politesse  et  d'usage  que  le  doc- 
teur était  de  retour  entre  les  deux  combattans,  donnant  la 
main  à  Alice,  dont  tous  les  vêtemens  étaient  trempés  par  la 
rosée,  et  dont  les  longs  cheveux  humides  tombaient  débou- 
clés autour  de  sa  tète.  Son  visage  était  pâle,  mais  c'était  la 
pâleur  d'une  résolution  inspirée  par  le  désespoir,  et  non 
celle  de  la  crainte.  La  surprise  occasiona  un  instant  de  si- 
lence et  d'immobilité.  Les  deux  combattans  appuyèrent  à 
terre  la  pointe  de  leur  épée.  —  Wildrake  lui-même,  malgré 
son  assurance,  ne  put  que  s'adresser  à  lui-même  à  demi-voix 
les  exclamations  suivantes  :  Bravo,  docteur!  — cela  vaut  le 
curé  dans  la  botte  de  pois  \  —  Rien  de  moins  que  la  fille  de 
votre  patron!  —  et  miss  Alice  Lee  que  je  croyais  une  boule 
de  neige,  —  c'est  un  genêt  des  champs  après  tout,  —  une 
vraie  Lindabrides  5 ,  de  par  le  ciel  !  —  une  des  nôtres  en  un 
mot. 

Ces  mots  indistinctement  prononcés  n'attirèrent  l'atten- 
tion de  personne,  et  Alice  fut  la  première  à  parler. 

—  Maître  Everard  ,  maître  Kerneguy,  dit-elle ,  vous  êtes 
surpris  de  me  voir  ici,  —  et  pourquoi  hésiterais-je  à  en  dire 
Ja  raison?  —  Convaincue  que  je  suis,  quoique  innocemment, 

(t)  La  plus  petite  des  monnaies  de  cuivre  d'Angleterre,  valant  environ  trois  centimes. 

—  K». 
ii)  Allusion  à  i'aiii-çdoie  <l'un  cure  qui  s'introduisit  chez  des  dames  emballé  dans  une 
Imite  do  p«is  secs.  —  Ko. 
[i\)  Court isaue.  —  t.D. 
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la  malheureuse  cause  de  votre  mésintelligence,  je  suis  trop 
intéressée  à  empêcher  qu'elle  n'ait  des  suites  fatales  pour 
craindre  de  faire  aucune  démarche  qui  puisse  y  mettre  fin. 
—  Maître  Kerneguy,  mes  désirs,  mes  prières,  mes  suppli- 
cations, vos  nobles  pensées,  le  souvenir  des  devoirs  iinpor- 
tans  que  vous  avez  à  remplir ,  tout  cela  n'a-t-il  donc  aucun 
poids  pour  vous  dans  cette  affaire?  Permettez-moi  de  vous 
conjurer  d'écouter  la  raison,  la  religion  et  le  bon  sens,  et 
de  remettre  votre  épée  dans  le  fourreau. 

—  Je  suis  obéissant  comme  un  esclave  de  l'Orient,  miss 
Lee,  répondit  Charles  en  rengainant  son  épée;  mais  je  vous 
assure  que  l'affaire  qui  vous  cause  tant  de  trouble  n'est 
qu'une  bagatelle  qu'en  cinq  minutes  le  colonel  Everard  et 
moi  nous  arrangerons  beaucoup  mieux  que  ne  pourrait  le 
faire  tout  un  concile  de  ministres  dont  les  délibérations  pru- 
dentes seraient  assistées  de  la  sagesse  d'un  parlement  de 
femmes.  — M.  Everard  ,  me  ferez-vous  le  plaisir  de  faire  un 
tour  de  promenade  un  peu  plus  loin?  —  11  paraît  qu'il  faut 
que  nous  changions  de  terrain. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  accompagner,  monsieur,  répondit 
Everard,  qui  avait  imité  son  antagoniste  en  remettant  son 
épée  dans  le  fourreau. 

—  Je  n'ai  donc  nul  crédit  sur  vous  ,  monsieur?  dit  Alice 
en  continuant  à  s'adresser  au  roi  ;  —  ne  craignez-vous  pas 
que  je  ne  fasse  usage  du  secret  qui  est  en  mon  pouvoir  pour 
empêcher  cette  affaire  d'aller  plus  loin?  Pensez-vous  que 
Markham  Everard  lèverait  la  main  contre  vous  s'il  savait 

—  Que  je  suis  lord  Wilmot?  dit.  le  roi.  Le  hasard  lui  a 
déjà  donné  sur  ce  point  des  preuves  qui  lui  paraissent  suffi- 
santes; et  je  crois  qu'il  vous  serait  fort  difficile  de  le  faire 
changer  d'opinion. 

Alice  garda  le  silence  un  instant ,  et  regarda  le  roi  avec 
un  air  d'indignation.  Ensuite  les  mots  suivans  sortirent  de 
sa  bouche  à  quelque  distance  les  uns  des  autres  ,  comme  s'ils 
lui  eussent  été  arrachés  par  une  force  irrésistible ,  en  dépit 
des  sentimens  qui  auraient  voulu  les  retenir  :  —  Froi,d  ,  — 

égoïste,  —  dur,  —  ingrat;  malheur  au  pays  qui —  Elle 

fit  une  pause  qui  avait  une  emphase  bien  marquée,  et  ajouta  : 
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—  malheur  au  pays  qui  le  comptera  ,  lui  ou  des  hoiïimes  tels 

que  lui ,  parmi  ses  nobles  et  ses  grands. 

—  Belle  Alice ,  dit  Charles  qui ,  malgré  sa  bonne  humeur 
habituelle,  ne  pouvait  s'empêcher  de  sentir  la  sévérité  de 
ces  reproches ,  quoique  trop  légèrement  pour  qu'ils  fissent 
sur  lui  toute  l'impression  que  miss  Lee  désirait  produire , 
vous  êtes  injuste  à  mon  égard ,  et  trop  partiale  pour  un  plus 
heureux  mortel.  —  Ne  m'appelez  ni  dur,  ni  ingrat;  je  ne 
suis  venu  ici  que  pour  répondre  au  cartel  de  M.  Everard.  Je 
ne  pouvais  refuser  de  me  trouver  à  ce  rendez^vous;  mainte- 
nant que  j'y  suis,  je  ne  puis  me  retirer  sans  perdre  mon 
honneur,  et  la  perte  de  mon  honneur  serait  une  tache  qui 
s'étendrait  loin.  —  Je  ne  puis  fuir  M.  Everard.  Ce  serait  trop 
de  honte.  S'il  persiste  dans  son  cartel,  c'est  une  affaire  qui 
doit  se  décider  d'après  l'usage  établi.  S'il  s'en  désiste  et  qu'il 
le  révoque,  je  consens,  par  égard  pour  vous,  à  ne  pas  me 
montrer  trop  pointilleux.  Je  n'exigerai  pas  même  qu'il  me 
fasse  ses  excuses  du  dérangement  qu'il  m'a  causé  ;  je  veux 
bien  que  toute  cette  affaire  passe  pour  une  méprise  ,  un  mal- 
heureux malentendu  ,  dont,  quant  à  moi,  je  ne  chercherai 
jamais  à  approfondir  la  cause.  —  Je  ferai  tout  cela  pour 
vous;  c'est  assez  de  condescendance  pour  un  homme  d'hon- 
neur, et  vous  savez,  miss  Lee,  que  ,  venant  de  moi,  cette  con- 
descendance est  grande.  —  Ne  m'accusez  donc  ni  de  dureté, 
ni  d'ingratitude,  ni  de  manque  de  générosité,  puisque  je  suis 
disposé  à  faire  tout  ce  qu'un  homme  peut  faire ,  et  peut-être 
plus  que  ne  devrait  faire  un  homme  d'honneur. 

—  Entendez-vous  cela ,  Markham  Everard ,  s'écria  Alice  ; 
l'entendez-vous?  —  La  terrible  alternative  est  laissée  entiè- 
rement à  votre  disposition.  —  Vous  aviez  coutume  d'être 
modéré,  calme,  religieux,  conciliant;  —  voudrez-vous pour 
une  vétille  pousser  cette  querelle  privée  jusqu'à  l'extrémité 
impie  du  meurtre?  Croyez-moi ,  si ,  contre  les  principes  que 
vous  avez  professés  toute  votre  vie,  vous  lâchez  en  ce  moment 
les  rênes  à  vos  passions ,  les  conséquences  peuvent  en  être 
telles,  que  vous  vous  en  repentirez  cruellement  pendant  tout 
le  reste  de  vos  jours  ,  et  même  ,  si  le  ciel  n'a  pitié  de  vous, 
après  qu'ils  seront  terminés. 
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Markham  resta  un  moment  dans  un  sombre  silence ,  ses 

regards  fixés  sur  la  terre.  Enfin  il  leva  les  yeux ,  et  répondit  : 

—  Alice,  vous  êtes  fille  d'un  soldat,  —  sœur  d'un  soldat;  — 
tous  vos  parens,  en  y  comprenant  même  un  d'entre  eux 
pour  qui  vous  aviez  alors  quelque  affection ,  sont  devenus 
soldats  par  suite  de  nos  malheureuses  dissensions  ;  cepen- 
dant vous  les  avez  vus  prendre  les  armes ,  et  même  se  ranger 
sous  des  bannières  opposées  pour  remplir  les  devoirs  que 
leur  imposaient  leurs  principes  respectifs ,  sans  montrer  un 
si  vif  intérêt.  Répondez-moi  ;  —  votre  réponse  décidera  ma 
conduite.  —  Ce  jeune  homme  que  vous  connaissez  depuis  si 
peu  de  temps  a-t-il  déjà  plus  de  prix  à  vos  yeux  que  tous  ceux 
qui  vous  touchaient  de  si  près,  un  père,  un  frère,  des  parens 
dont  vous  avez  vu  le  départ  pour  la  guerre  avec  ce  que  je 
puis  appeler  par  comparaison  de  l'indifférence?  —  Répondez- 
moi  afBrmativement,  et  je  m'éloigne  d'ici  pour  ne  vous  re- 
voir jamais ,  pour  ne  plus  revoir  mon  pays. 

—  Restez ,  Markham  ,  restez!  croyez-moi  quand  je  vous 
dis  que  si  je  réponds  affirmativement  à  votre  question,  c'est 
parce  que  la  sûreté  de  maître  Kerneguy  est  plus  importante, 

—  bien  plus  importante  que  celle  d'aucun  des  individus  dont 
vous  venez  de  parler. 

—  Vraiment!  je  ne  savais  pas  qu'une  couronne  de  comte 
avait  une  valeur  si  supérieure  au  cimier  d'un  gentilhomme  ; 
et  cependant  j'ai  entendu  dire  que  bien  des  femmes  pensent 
ainsi. 

—  Vous  me  comprenez  mal ,  dit  Alice  fort  embarrassée 
entre  la  difficulté  de  s'exprimer  de  manière  à  prévenir  tout 
accident  fatal  et  le  désir  de  combattre  la  jalousie  et  de  dés- 
armer le  ressentiment  qu'elle  voyait  s'élever  dans  le  sein  de 
son  amant.  Mais  elle  ne  put  trouver  d'expressions  assez  bien 
choisies  pour  tracer  cette  distinction  sans  conduire  à  la  de- 
couverte  de  la  véritable  qualité  du  roi,  et  peut-être  par  là 
occasioner  sa  perte.  —  Markham ,  lui  dit-elle ,  ayez  pitié  de 
moi.  —  Ne  me  pressez  pas  en  ce  moment.  —  Croyez-moi , 

—  l'honneur  et  le  bonheur  de  mon  père  ,  de  mon  frère  ,  de 
toute  ma  famille,  sont  intéressés  à  la  sûreté  de  maître  Kerne- 
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guy,  —  essentiellement  intéressés  a  ce  que  cette  affaire  n'aille 

pas  plus  loin. 

—  Oh  T  je  n'en  doute  nullement.  —  La  maison  de  Lee  a 
toujours  aspiré  à  un  titre ,  et  dans  toutes  ses  liaisons  elle  a 
toujours  fait  plus  de  cas  de  la  loyauté  capricieuse  d'un  cour- 
tisan que  du  franc  et  honnête  patriotisme  d'un  simple  gen- 
tilhomme de  campagne.  De  ce  côté  rien  ne  m'étonne.  — 
Mais  vous ,  Alice ,  —  oh  !  vous  que  j'ai  si  tendrement  chérie,' 
—  vous  qui  m'avez  laissé  croire  que  mon  affection  était 
payée  de  quelque  retour ,  est-il  possible  que  l'attrait  d'un 
vain  titre,  les  complimens  frivoles  d'un  courtisan  que  vous 
n'avez  vu  que  quelques  heures ,  vous  fassent  préférer  un 
lord  libertin  à  un  cœur  tel  que  le  mien? 

—  Non  ,  non ,  oh  non  !  croyez-moi ,  s'écria  Alice  dans  une 
agitation  que  rien  ne  saurait  peindre. 

—  Faites-moi  la  réponse  qui  paraît  vous  être  si  pénible , 
et  faites-la  en  un  seul  mot.  —  Quel  est  celui  dont  la  sûreté 
vous  intéresse  si  vivement? 

—  Je  m'intéresse  à  celle  de  tous  deux ,  dit  Alice. 

—  Cette  réponse  ne  peut  me  suffire ,  Alice.  L'égalité  ne 
peut  avoir  lieu  ici.  Il  faut  que  je  sache  sur  quoi  je  dois  comp- 
ter, et  je  le  saurai.  Je  n'entends  rien  aux  tergiversations 
d'une  jeune  fille  qui  hésite  à  se  prononcer  entre  deux  amans, 
et  je  ne  voudrais  pas  avoir  à  vous  accuser  de  cette  coquet- 
terie qui  ne  peut  se  contenter  d'en  conserver  un  seul. 

La  véhémence  d'Everard  et  cette  supposition  que  la  ga- 
lanterie d'un  courtisan  débauché  avait  pu  lui  faire  oublier 
si  légèrement  son  sincère  attachement  éveillèrent  enfin  la 
fierté  d'Alice  ;  comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  il  y  avait  en  elle 
quelque  chose  de  cette  fierté  léonine  qui  caractérisait  sa  fa- 
mille. 

—  Si  mes  paroles  sont  si  mal  interprétées,  dit-elle,  si  je 
ne  suis  pas  jugée  digne  de  la  moindre  confiance,  si  je  ne 
puis  obtenir  un  jugement  impartial,  écoutez  ma  déclaration, 
et ,  quelque  étrange  que  puisse  vous  paraître  mon  langage, 
soyez  assuré,  Markham ,  que,  lorsque  vous  pourrez  bien 
l'interpréter,  vous  n'y  trouverez  rien  qui  puisse  vous  faire 
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injure.  — •  Je  vous  dis  donc  ,  — je  dis  à  tous  ceux  qui  sont 
présens,  —je  dis  à  maître  Kcrneguy  lui-même,  et  il  sait 
parfaitement  dans  quel  sens  je  parle  ainsi ,  —  que  sa  vie  et 
sa  sûreté  sont  et  doivent  être  plus  précieuses  à  mes  yeux  que 
la  vie  et  la  sûreté  de  quelque  autre  homme  que  ce  soit  dans 
ce  royaume  et  même  dans  le  monde  entier. 

Elle  prononça  ces  mots  d'un  ton  si  ferme  et  si  décidé 
qu'ils  coupaient  court  à  toute  discussion.  Charles  la  salua 
d'un  air  grave  et  en  silence.  Everard,  agité  par  des  émotions 
que  sa  fierté  lui  donnait  à  peine  la  force  de  supporter,  s'a- 
vança vers  son  antagoniste,  et  lui  dit  d'un  ton  qu'il  cherchait 
en  vain  à  rendre  ferme  :  —  Vous  venez  d'entendre  la  décla- 
ration de  miss  Lee ,  monsieur,  et  sans  doute  avec  les  senti- 
mens  de  reconnaissance  qu'elle  doit  exciter  si  éminemment  ; 
comme  son  pauvre  parent,  comme  indigne  aspirant  à  ses 
bonnes  grâces  ,  je  vous  cède  les  prétentions  que  j'avais  osé 
concevoir,  et,  comme  je  ne  lui  causeraijamais  volontairement 
la  moindre  affliction,  je  me  flatte  que  vous  ne  croirez  pas  que 
j'agis  d'une  manière  indigne  d'un  homme  d'honneur  en  vous 
disant,  comme  je  le  fais  ,  que  je  rétracte  la  lettre  qui  vous  a 
donné  la  peine  de  vous  rendre  ici  à  une  pareille  heure.  — 
Alice,  ajouta-t-il  en  tournant  la  tête  vers  elle,  adieu  Alice! 
adieu  pour  toujours! 

La  pauvre  jeune  fille,  que  son  courage  factice  avait  presque 
abandonnée,  essaya  de  répéter  le  mot  Adieu!  mais  elle  ne 
put  y  réussir;  elle  ne  fit  entendre  qu'un  son  vague  et  inarti- 
culé :  elle  serait  tombée  si  le  docteur  Rochecliffe  ne  l'eût 
soutenue.  Roger  Wildrake  se  hâta  d'aider  le  docteur;  ému 
autant  que  lui  de  la  douleur  d'Alice ,  quoiqu'il  n'en  pût  com- 
prendre la  cause  mystérieuse ,  il  s'était  deux  ou  trois  fois 
essuyé  les  yeux  avec  les  restes  d'un  mouchoir. 

Le  prince  déguisé  avait  vu  toute  cette  scène  en  silence, 
mais  avec  une  agitation  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire ,  et  que 
ses  traits  basanés  et  surtout  ses  gestes  commencèrent  à 
trahir.  D'abord,  il  était  resté  complètement  immobile,  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine  ,  en  homme  qui  veut  se  laisser 
guider  par  le  cours  des  événemens.  Bientôt  il  changea  d'at- 
titude ;  il  avançait  un  pied  et  le  reculait ,  il  fermait  une  main 
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et  il  l'ouvrait;  enfin  tout  annonçait  qu'il  luttait  entre  des 

sentimens  opposés,  au  moment  de  prendre  une  résolution 

soudaine. 

Mais  quand  il  vit  Markham ,  après  avoir  jeté  sur  Alice  un 
regard  d'angoisse  inexprimable ,  se  détourner  pour  s'en 
aller,  son  exclamation  familière  lui  échappa  :  —  Corbleu  ! 
s'écria-t-il,  cela  ne  peut  finir  ainsi.  En  trois  enjambées  il  se 
trouva  près  d'Everard ,  qui  s'éloignait  à  pas  lents ,  lui  frappa 
sur  l'épaule,  et  celui-ci  s'étant  retourné,  — Monsieur,  lui 
dit  le  roi  avec  cet  air  d'autorité  qu'il  savait  parfaitement 
prendre  à  volonté,  un  mot,  s'il  vous  plaît. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  répondit  Everard; 
et,  supposant  quelques  projets  hostiles  à  son  antagoniste, 
il  saisit  de  la  main  gauche  le  fourreau  de  sa  rapière ,  et  porta 
la  droite  sur  la  poignée,  n'étant  pas  très-fâché  de  ce  renou- 
vellement supposé  de  querelle  ;  car  la  colère  est  aussi  voi- 
sine du  désappointement  que  la  pitié,  dit-on,  Test  de  l'a- 
mour. 

—  Non ,  non  ,  dit  le  roi  ;  cela  ne  se  peut  plus  à  présent.  — 
Colonel  Everard,  je  suis  Charles  Siuart. 

Everard  recula  de  surprise.  Impossible!  s'écria-t-il;  — 
cela  ne  peut  être!  —  Le  roi  d'Ecosse  s'est  embarqué  à  Bris- 
tol. —  Milord  Wilmot,  vos  talens  en  intrigue  sont  connus. 

—  Vous  ne  m'en  imposerez  pas. 

—  Le  roi  d'Ecosse,  maître  Everard,  répliqua  Charles, 

—  puisqu'il  vous  plaît  de  limiter  ainsi  sa  souveraineté ,  — 
dans  tous  les  cas  ,  le  fils  aîné  du  feu  roi  de  la  Grande-Bre- 
tagne est  maintenant  devant  vos  yeux,  et  par  conséquent  il 
est  impossible  qu'il  se  soit  embarqué  à  Bristol.  Le  docteur 
Rochecliffe  vous  le  certifiera.  Il  vous  dira  en  outre  que  Wil- 
mot a  le  teint  blanc  ,  les  cheveux  blonds  ;  et  vous  voyez  que 
j'ai  la  peau  basanée,  et  la  chevelure  noire  comme  le  plu- 
mage d'un  corbeau. 

Le  docteur  Rochecliffe ,  voyant  ce  qui  se  passait ,  aban- 
donna Alice  aux  soins  de  Wildrake ,  dont  la  délicatesse  et 
la  retenue  dans  les  tentatives  qu'il  faisait  pour  la  rappeler  à 
la  vie  offraient  un  contraste  avec  son  insouciance  et  sa  pé- 
tulance habituelles.  Il  en  était  tellement  occupé  qu'il  resta  , 
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pour  le  moment,  dans  l'ignorance  d'une  découverte  à  la- 
quelle il  aurait  pris  tant  d'intérêt.  Quant  au  docteur  Roche- 
cliffe,  il  avança  en  se  tordant  les  mains,  en  donnant  tous 
les  signes  d'une  inquiétude  portée  à  l'extrême,  et  en  faisant 
de  ces  exclamations  qui  échappent  involontairement  quand 
on  a  l'esprit  en  désordre. 

—  Paix,  docteur  Rochecliffe !  dit  le  roi  avec  tout  le  calme 
qui  convenait  à  un  prince.  —  Je  suis  convaincu  que  nous 
avons  affaire  à  un  homme  d'Jionneur.  Maître  Everard  ne  doit 
pas  être  fâché  de  ne  trouver  qu'un  prince  fugitif  dans  celui 
en  qui  il  avait  cru  reconnaître  un  rival  heureux.  Il  doit 
rendre  justice  aux  sentimens  qui  m'ont  décidé  à  lever  le  voile 
dont  la  loyauté  sans  égale  de  cette  jeune  personne  continuait 
à  me  couvrir,  au  risque  de  son  propre  bonheur.  C'est  lui  qui 
doit  profiter  de  ma  franchise;  et  j'ai  certainement  le  droit 
d'espérer  que  ma  situation,  déjà  assez  fâcheuse,  ne  le  de- 
viendra pas  encore  davantage  parce  qu'il  en  a  été  instruit 
dans  de  pareilles  circonstances.  Dans  tous  les  cas,  l'aveu  est 
fait,  et  c'est  au  colonel  Everard  à  voir  de  quelle  manière  il 
doit  se  conduire. 

—  O  Sire!  Votre  Majesté,  —  mon  prince,  mon  maître, 
mon  roi  !  s'écria  Wildrake,  qui  avait  enfin  découvert  ce  qui 
se  passait,  et  qui,  s'avançant  vers  lui  en  rampant  sur  ses 
genoux ,  lui  saisit  la  main  et  la  baisa  plutôt  comme  un  amant 
que  comme  un  sujet  qui  donne  à  son  souverain  cette  marque 
de  respect.  —  Si  mon  cher  ami  Markham  Everard  se  condui- 
sait en  chien  dans  cette  circonstance,  je  lui  couperais  la  gorge 
à  l'instant,  dussé-je  après  me  la  couper  à  moi-même  ! 

—  Paix,  paix!  mon  bon  ami,  mon  sujet  loyal,  dit  le  roi; 
calmez-vous  ;  car  quoique  je  sois  obligé  de  reprendre  un 
instant  mon  rôle  de  prince,  nous  ne  sommes  pas  assez  en 
sûreté,  ni  en  particulier,  pour  recevoir  nos  sujets  à  la  ma- 
nière du  roi  Cambvse  \ 

j 

Everard,  qui  était  resté  tout  ce  temps  immobile  et  con- 
fondu, s'éveilla  enfin  comme  un  homme  qui  sort  d'un  rêve. 

(l)  CVst-à-ilirc  avec  toute  la  pompa  d'usage.  Allusion  à  une  ancienne  tragédie  am- 
pijulo'o  du  roi  Cambyse,  où  tous  los  personnage* agissent 'et: parlent'en  héros  épiques. 

—  En. 
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—  Sire,  dit-il  en  saluant  Charles  avec  un  profond  respect, 
si  mon  genou  et  mon  épée  ne  vous  rendent  pas  l'hommage 
qu'un  sujet  doit  à  son  prince  ,  c'est  parce  que  Dieu,  par  qui 
les  rois  régnent,  vous  a  refusé,  quant  à  présent,  les  moyens 
de  monter  sur  votre  trône  sans  exciter  une  guerre  civile. 
Que  votre  imagination  ne  se  livre  pas  un  seul  instant  à 
l'idée  que  je  puisse  compromettre  votre  sûreté.  Quand  je 
n'aurais  pas  déjà  respecté  votre  personne  ;  quand  je  ne  vous 
serais  pas  si  redevable  par  la  candeur  avec  laquelle  votre 
noble  aveu  a  prévenu  le  malheur  de  toute  ma  vie,  vos  in- 
fortunes auraient  rendu  votre  personne  aussi  sacrée  pour 
moi  qu'elle  peut  l'être  pour  le  royaliste  du  royaume  qui  vous 
est  le  plus  dévoué.  Si  vos  plans  sont  bien  réfléchis,  et  qu'ils 
soient  sûrs,  considérez  tout  ce  qui  vient  de  se  passer  comme 
un  songe,  et  s'ils  sont  tels  que  je  puisse  les  favoriser  sans 
manquer  à  mes  devoirs  envers  la  république,  qui  ne  me 
permettent  de  prendre  part  à  aucun  projet  de  violence  effec- 
tive, Votre  Majesté  peut  disposer  de  mes  services. 

— 11  peut  arriver  que  je  vous  donne  quelque  embarras  à 
cet  égard ,  monsieur,  répondit  le  roi,  car  ma  situation  est  de 
nature  à  ne  pas  me  permettre  de  refuser  une  offre  d'assis- 
tance, même  faite  avec  une  pareille  réserve.  Mais,  si  je  le 
puis,  je  me  dispenserai  de  m 'adresser  à  vous,  car  je  n'aime 
pas  à  mettre  la  compassion  d'un  homme  aux  prises  avec  ce 
qu'il  regarde  comme  son  devoir.  —  Docteur,  je  crois  qu'il 
ne  sera  plus  question  aujourd'hui  de  s'escrimer  de  la  canne 
ou  de  l'épée;  ainsi  nous  pouvons  retourner  à  la  Loge,  et 
nous  laisserons  ici,  — ajouta-t-il  en  jetant  un  coup  d'œil  sur 
Alice  et  Everard  ,  —  ceux  qui  peuvent  avoir  besoin  de  quel- 
que explication  ultérieure. 

—  Non,  non!  s'écria  Alice,  qui  avait  complètement  re- 
pris l'usage  de  ses  sens ,  mon  cousin  Everard  et  moi  nous 
n'avons  besoin  d'aucune  explication.  Il  me  pardonnera  de 
lui  avoir  parlé  en  énigmes  quand  je  n'osais  m'expliquer  plus 
clairement,  et  je  lui  pardonnerai  de  n'avoir  pu  les  deviner. 
—  Mais  mon  père  a  ma  promesse;  nous  ne  devons  avoir  ni 
correspondance  ni  conversation  quant  à  présent.  —  IN  ou» 
retournons  à  l'instant ,  moi  à  la  Loge,  lui  à  Woodstock ,  —  à 
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moins,  ajouta-l-elle  en  saluant  le  roi,  que  Votre  Majesté  n'ait 
d'autres  ordres  à  lui  donner.  — Partez,  cousin  Markham , 
retournez  à  la  ville,  et  si  quelque  danger  nous  menaçait, 
donnez-nous-en  avis. 

Everard  aurait  voulu  retarder  son  départ,  s'excuser  de  ses 
injustes  soupçons,  lui  dire  mille  choses  ;  mais  elle  ne  voulut 
pas  l'écouter,  et  lui  dit  pour  toute  réponse  :  —  Adieu,  Mark- 
ham, adieu  jusqu'à  ce  que  le  ciel  nous  envoie  un  temps  plus 
heureux. 

—  C'est  un  ange  de  vérité  et  de  beauté!  s'écria  Wildrake. 
—  Et  moi  qui,  comme  un  hérétique  blasphémateur,  l'appe- 
lais une  Lindabrides!  — Mais,  pardon,  Sire,  Votre  Majesté 
n'aurait-elle  pas  quelques  ordres  à  donner  au  pauvre  Roger 
Wildrake,  qui  ferait  sauter  la  cervelle  de  qui  que  ce  soit  en 
Angleterre,  et  même  la  sienne ,  pour  exécuter  le  bon  plaisir 
de  Votre  Grâce? 

—  Nous  prions  notre  bon  ami  Wildrake  de  ne  rien  faire  à 
la  hâte,  dit  Charles  en  souriant  ;  une  cervelle  comme  la  sienne 
est  rare ,  et  si  on  la  faisait  sauter,  on  pourrait  avoir  de  la 
peine  à  en  trouver  une  semblable.  Nous  lui  recommandons 
d'être  discret  et  silencieux,  —  de  ne  plus  jouter  contre  de 
loyaux  ministres  de  l'Eglise  anglicane ,  —  et  de  se  faire  faire, 
aussi  promptement  que  possible,  un  pourpoint  neuf,  aux 
frais  duquel  nous  lui  demanderons  la  permission  de  contri- 
buer. —  Quand  le  temps  en  sera  arrivé,  nous  espérons  l'oc- 
cuper différemment. 

A  ces  mots  il  glissa  dix  pièces  d'or  dans  la  main  du  pauvre 
Wildrake,  qui,  confondu  par  l'excès  de  sa  gratitude  loyale, 
pleura  comme  un  enfant.  11  aurait  suivi  le  roi  si  le  docteur 
Rochecliffe,  en  peu  de  mots,  mais  prononcés  d'un  ton  pé- 
remptoire  ,  n'eût  insisté  pour  qu'il  suivît  son  patron  ,  en  lui 
promettant  qu'il  serait  certainement  employé  pour  faciliter 
la  fuite  du  roi  si  l'occasion  se  présentait  de  recourir  à  ses  ser- 
vices. 

—  Soyez  assez  généreux  pour  cela,  révérend  docteur,  dit 
le  Cavalier,  et  vous  m'enchaînerez  à  vous  pour  la  vie.  Et  je 
vous  conjure  de  ne  pas  conserver  de  rancune  contre  moi  à 
cause  de  la  folie  que  vous  savez. 
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—  Je  n'en  ai  aucun  motif,  capitaine  Wildrake.  —  Il  me 
semble  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  eu  le  désavantage. 

—  Hé  bien,  docteur,  quant  à  moi,  je  vous  pardonne,  et 
je  vous  supplie,  au  nom  de  la  charité  chrétienne ,  de  faire  en 
sorte  que  je  mette  la  main  au  service  du  roi;  car  je  ne  vis 
que  dans  cet  espoir,  et  vous  pouvez  compter  que  le  désap- 
pointement serait  cause  de  ma  mort. 

Pendant  que  le  docteur  et  le  Cavalier  s'entretenaient  ainsi, 
Charles  prenait  congé  d'Everard  ,  qui  restait  tête  nue  tandis 
que  le  roi  lui  parlait  avec  sa  grâce  ordinaire. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  de  ne  plus  être  jaloux , 
lui  dit  le  roi ,  car  je  présume  que  vous  sentez  qu'il  ne  peut 
être  question  de  mariage  entre  miss  Lee  et  moi;  et  quel  li- 
bertin serait  assez  dépravé  pour  concevoir  d'autres  projets 
à  l'égard  d'une  créature  dont  l'âme  est  si  noble  et  si  élevée? 
Croyez  que  j'avais  rendu  justiceà  son  mérite  avant  d'en  avoir 
reçu  cette  preuve  pénible  de  sa  fidélité  et  de  sa  loyauté.  Ses 
réponses  à  quelques  vains  propos  de  galanterie  m'ont  fait 
assez  connaître  la  dignité  de  son  caractère.  Je  vois  que  son 
bonheur  dépeud  de  vous,  M.  Everard  ,  et  j'espère  que  vous 
en  serez  le  gardien  fidèle.  Si  nous  pouvons  faire  disparaître 
quelqu'un  des  obstacles  qui  s'opposent  à  votre  félicité  mu- 
tuelle, soyez  assuré  que  nous  y  emploierons  notre  influence. 
Adieu  ,  monsieur  ;  si  nous  ne  pouvons  être  meilleurs  amis  , 
ne  nous  regardons  pas  du  moins  de  plus  mauvais  œil  que 
nous  ne  le  faisons  à  présent. 

Il  y  avait  dans  les  manières  de  Charles  quelque  chose  de 
touchant,  et  sa  situation,  comme  fugitif  dans  un  royaume 
qui  lui  appartenait  par  droit  de  naissance,  parlait  au  cœur 
d'Everard  ,  quoique  la  sympathie  qu'il  éprouva  tout  à  coup 
fût  directement  contraire  aux  inspirations  de  la  politique 
d'après  laquelle  il  croyait  devoir  se  conduire  dans  les  cir- 
constances malheureuses  oùse  trouvait  l'Angleterre.  Il  restait 
la  tête  découverte ,  comme  nous  l'avons  dit ,  et  tout  son  exté- 
rieur annonçait  le  respect  le  plus  profond  qu'on  peut  montrer 
à  un  monarque  sans  se  reconnaître  son  'sujet.  Il  courba  la 
tète  si  bas  en  le  saluant  que  ses  lèvres  touchèrent  presque 
la  main  du  roi;  mais  il  ne  la  baisa  point. — Si  je  pouvais 
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contribuer  à  votre  sûreté ,  prince ,  dit-il ,  je  le  ferais  aux  dé- 
pens de  ma  vie.  —  C'est  tout 11  s'interrompit,  et  le  roi 

se  chargea  de  finir  sa  phrase. 

—  C'est  tout  ce  que  vous  pouvez  faire ,  dit-il,  pour  rester 
honorablement  d'accord  avec  vous-même.  —  Ce  que  vous 
avez  dit  me  suffit.  —  Vous  ne  pouvez  rendre  hommage  à  la 
main  que  je  vous  tends  comme  à  celle  d'un  souverain  ;  mais 
vous  ne  m'empêcherez  pas  de  prendre  la  vôtre  comme  mon 
ami ,  si  vous  trouvez  bon  que  je  me  donne  ce  titre.  —  Du 
moins  comme  un  homme  qui  vous  veut  du  bien. 

L'ame  généreuse  d'Everard  fut  vivement  émue.  Il  prit  la 
main  du  roi ,  et  y  posa  respectueusement  ses  lèvres. 

—  Oh  !  s'il  pouvait  arriver  un  temps  plus  heureux  !  s'é- 
cria-t-il. 

—  Ne  vous  engagez  à  rien ,  mon  cher  Everard ,  dit  le 
bon  prince  partageant  son  émotion  ;  on  raisonne  mal  quand 
on  est  ému.  Je  ne  veux  ni  que  personne  s'attache  à  ma  cause 
contre  son  opinion ,  ni  que  ma  fortune  déchue  entraîne  la 
ruine  de  ceux  qui  ont  assez  d'humanité  pour  avoir  compas- 
sion de  ma  situation  présente.  Si  un  temps  plus  heureux 
arrive,  hé  bien,  nous  nous  reverrons,  et  j'espère  que  ce 
sera  à  notre  satisfaction  mutuelle;  sinon,  comme  le  dirait 
votre  futur  beau-père  ,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  de  bien- 
veillance parfaitement  d'accord  avec  ses  yeux  humides  ,  — 
sinon ,  nous  aurons  eu  raison  de  nous  séparer. 

Everard  se  retira  en  le  saluant  profondément ,  le  cœur 
déchiré  par  des  sentimens  opposés  et  dont  le  plus  dominant 
était  la  reconnaissance  de  la  générosité  avec  laquelle  Charles, 
bravant  son  propre  péril ,  l'avait  éclairé  sur  un  mystère  qui 
menaçait  de  troubler  le  bonheur  de  toute  sa  vie.  Il  reprit  le 
chemin  de  Woodstock ,  suivi  de  son  fidèle  compagnon  Wil- 
drake ,  qui  tournait  si  souvent  la  tête  en  levant  vers  le  ciel 
ses  yeux  humides etses  mains  jointes  ,  qu'Everard  fut  obligé 
de  l'avertir  que  de  telles  démonstrations  pourraient  être  re- 
marquées et  faire  naître  quelques  soupçons. 

La  conduite  généreuse  du  roi  pendant  toute  la  fin  de  cette 
scène  n'avait  pas  échappé  à  miss  Lee.  Elle  bannit  sur-le- 
champ  de  son  cœur  tout  son  ressentiment  contre  lui  et  tous 
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les  soupçons  auxquels  elle  s'était  livrée.  Elle  rendit  justice  a 
la  bonté  naturelle  du  cœur  du  monarque ,  rendit  à  sa  per- 
sonne comme  à  son  rang  ce  respect  qu'on  lui  avait  appris 
dès  l'enfance  à  regarder  comme  faisant  partie  de  ses  devoirs 
religieux.  Elle  se  sentit  convaincue  que  les  vertus  du  roi  lui 
appartenaient ,  et  que  ses  défauts  étaient  la  suite  de  son  édu- 
cation ,  ou  plutôt  de  son  manque  d'éducation  et  des  conseils 
de  ses  flatteurs  corrompus  ;  enchantée  de  cette  conviction  , 
elle  ne  savait  pas  ,  —  ou  peut-être  elle  ne  s'arrêta  pas  à  y  ré- 
fléchir en  ce  moment ,  —  que  l'ivraie,  quand  on  ne  songe 
pas  à  l'extirper,  devient  maîtresse  du  sol,  et  étouffe  les 
plantes  utiles.  Car  ,  comme  le  docteur  Rochecliffe  le  lui  dit 
ensuite  pour  son  édification  ,  en  lui  promettant ,  suivant 
son  usage  ,  de  lui  expliquer  ce  passage  quand  elle  l'y  ferait 
penser  dans  un  autre  moment  ,  —  virtus  rectorem  ducemquc 
desideral  ;  vida  sine  magistro  discuntm*  '. 

Ce  n'était  pas  alors  le  momemt  de  se  livrer  à  de  pareilles 
réflexions.  Comptant  sur  leur  sincérité  mutuelle,  par  cette 
sorte  de  communication  intellectuelle  qui  fait  souvent  que- 
deux  individus  placés  dans  des  circonstances  délicates  s'en- 
tendent mieux  l'un  l'autre  de  cette  manière  que  par  le  se- 
cours de  la  parole  ,  le  roi  et  Alice  semblaient  avoir  renoncé 
à  toute  réserve ,  à  toute  dissimulation.  Avec  la  confiance 
d'un  homme  bien  né ,  et  en  même  temps  avec  la  condescen- 
dance d'un  prince ,  Charles  pria  miss  Lee  d'accepter  son 
bras  pour  retourner  chez  elle ,  au  lieu  de  celui  du  docteur 
Rochecliffe  ,  et  Alice  y  consentit  avec  une  humble  modestie, 
mais  sans  le  moindre  mélange  de  crainte  et  de  méfiance.  Il 
semblait  que  la  dernière  demi-heure  leur  avait  fait  connaître 
parfaitement  à  tous  deux  le  caractère  l'un  de  l'autre  ,  et  les 
avait  convaincus  de  la  pureté  de  leurs  intentions  mutuelles. 

(i)  Lès  citations  du  savant  docteur  et  antiquaire  restaient  souvent  sans  explication; 
quoiqu'il  aimât  à  en  faire,  attendu  son  mépris  pour  ceux  qui  n'entendaient  pas  les; 
langues  mortes  ,  et  parce  qu'il  ne  se  souciait  pas  de  se  donner  la  peine  de  les  traduire, 
pour  les  mettre  à  la  portée  des  dames  et  des  gentilshommes  campagnards. Mais  pour  que 
ces  dames  et  ces  gentilshommes  campagnards  ne  crèvent  pas  de  dépit  de  leur  ignorance, 
nous  leur  donnons  ici  la  traduction  de  ce  passage. — La  vertu  a  besoin  d'un  guide  et 
d'un  directeur  ;  mais  les  vices  s'apprennent  sans  maître. 

(  Note  de  l'auteur  écossais.  ) 
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Cependant  le  docteur  Rochecliffe  était  en  arrière  de  quel- 
ques pas  ;  car  étant  moins  léger  et  moins  actif  qu'Alice  ,  qui 
avait  en  outre  le  secours  du  bras  du  roi ,  il  fallait  qu'il  fît 
des  efforts  pour  suivre  Charles  ,  qui  était  alors ,  comme 
nous  l'avons  dit  ailleurs  ,  un  des  meilleurs  piétons  d'Angle- 
terre ;  et  qui ,  suivant  l'usage  des  grands ,  oubliait  souvent 
que  les  autres  n'étaient  pas  doués  de  la  même  activité. 

—  Ma  chère  Alice  ,  dit  le  roi ,  mais  d'un  ton  qui  prouvait 
que  cette  épithète  était  purement  fraternelle  ,  votre  Everard 
me  plaît  beaucoup  ;  —  plût  à  Dieu  qu'il  fût  des  nôtres  !  mais 
puisque  cela  ne  peut  être  ,  je  suis  sur  que  je  trouverai  en  lui 
un  ennemi  généreux. 

—  Sire ,  répondit  Alice  avec  modestie ,  mais  non  sans  fer- 
meté, mon  cousin  ne  sera  jamais  ennemi  personnel  de  Votre 
Majesté  ,  et  il  est  de  ce  petit  nombre  d'hommes  sur  la  parole 
desquels  on  peut  compter  plus  sûrement  que  sur  les  sermens 
de  ceux  qui  font  des  protestations  plus  formelles.  Il  est 
incapable  d'abuser  de  la  confiance  généreuse  de  Votre  Ma- 
jesté. 

—  Sur  mon  honneur  ,  je  le  crois  comme  vous  ,  Alice  ,  dit 
le  roi.  Mais  ,  corbleu  !  ma  chère  enfant ,  laissez  dormir  ma 
Majesté  quant  à  présent.  —  Il  y  va  de  ma  sûreté  ,  comme  je 
le  disais  à  votre  frère  il  n'y  a  pas  long-temps.  —  Appelez- 
moi  monsieur  ;  ce  nom  convient  également  au  roi ,  au  pair  , 
au  gentilhomme,  et  au  particulier,  ou  plutôt  que  je  redevienne 
ce  fou  de  Louis  Kerneguy. 

—  S'il  plaît  à  Votre  Majesté,  répliqua  Alice  en  baissant  les 
yeux  et  en  secouant  la  tête  ,  cela  est  impossible. 

—  Ah  ,  ah  !  reprit  le  roi,  j'entends.  — Louis  était  de  mau- 
vaise compagnie,  —  un  jeune  présomptueux;  —  vous  ne 
pouvez  le  souffrir.  —  Vous  avez  peut-être  raison.  —  Mais 
attendons  le  docteur  Rochecliffe  ,  ajouta-t-il,  une  délicatesse 
qui  prenait  sa  source  dans  la  bonté  de  son  cœur  lui  faisant 
désirer  de  prouver  à  Alice  qu'il  n'avait  nul  dessein  de  l'en- 
gager dans  une  conversation  qui  pourrait  lui  rappeler  des 
idées  pénibles.  Ils  s'arrêtèrent  un  instant ,  et  Alice  put  se 
livrer  au  seul  sentiment  de  sa  reconnaissance. 

—  Je  ne  puis  convaincre  noire  belle  amie  miss  Lee  ,  doc- 


442  WOODSTOCK. 

tcur,  dit  Charles,  qu'elle  doit  par  prudence  s'abstenir  de 
me  donner  les  titres  qui  appartiennent  à  mon  rang  quand 
j'ai  si  peu  de  moyens  de  le  soutenir. 

—  C'est  un  reproche  à  faire  à  la  terre  et  à  la  fortune ,  Sire, 
répondit  le  docteur  dès  qu'il  eut  repris  haleine ,  que  la  si- 
tuation actuelle  de  "Votre  Majesté  Ires-sacrée  ne  permette 
pas  qu'on  lui  rende  les  honneurs  dus  à  sa  naissance ,  et 
dans  lesquels  ,  si  Dieu  bénit  les  efforts  de  vos  fidèles  sujets  , 
j'espère  que  nous  vous  verrons  bientôt  rétabli  ,  comme 
dans  un  droit  héréditaire ,  par  le  vœu  unanime  des  trois 
royaumes. 

—  Fort  bien  ,  docteur  ;  mais  ,  en  attendant,  pouvez-vous 
expliquer  à  miss  Lee  deux  vers  d'Horace  que  j'ai  portés  plu- 
sieurs années  dans  ma  tête  jusqu'à  ce  qu'ils  trouvassent  une 
bonne  occasion  pour  en  sortir?  Comme  le  disent  mes  pru- 
dens  sujets  d'Ecosse,  si  l'on  garde  quelque  chose  pendant 
sept  ans  ,  on  finit  par  trouver  le  moyen  de  s'en  servir,  — 
Voyons.  —  Telephus  .  —  oui,  c'est  cela , 

Telephus  et  Peleus,  quum  pauper  et  exul  uterque , 
Projicit  ampullas  et  sesquïpedalia  verba. 

—  J'expliquerai  ces  vers  à  miss  Alice  quand  elle  m'y  fera 
penser  ,  ■ — ou  plutôt,  dit  le  docteur  réfléchissant  que  sa  ré- 
ponse dilatoire  ordinaire  n'était  pas  de  saison  quand  l'ordre 
émanait  de  son  souverain ,  je  lui  citerai  deux  vers  de  ma 
traduction  d'Horace  : 

Pauvre  prince  exilé  bien  loin  de  ses  banlieues, 
Abandonne  l'emphase  el  les  mots  de  sept  lieues. 

—  Admirable  version,  docteur,  dit  Charles,  j'en  sens 
toute  la  force;  et  surtout  la  beauté  de  la  traduction  de  ses- 
quîpedalia verba  par  bottes  de  sept  lieues, — mots  de  sept 
lieues  ,  je  veux  dire.  —  Cela  me  rappelle ,  comme  la  moitié 
des  choses  que  je  vois  en  ce  monde,  les  contes  de  ma  mère 
l'Oie. 

Tout  en  causant  ainsi ,  ils  arrivèrent  à  la  Loge,  et  le  roi 
remonta  dans  sa  chambre  pour  y  attendre  l'heure  du  déjeu- 
ner, qui  commençait  à  approcher.  Wihnot,  Villierset  Killi- 
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grew  riraient  bien  à  mes  dépens,  pensa-t-il  en  y  montant , 
s'ils  entendaient  parler  d'une  campagne  dans  laquelle  je 
n'ai  pu  vaincre  ni  homme  ni  femme.  Mais,  corbleu  !  qu'ils 
rient  tant  qu'ils  le  voudront;  il  y  a  quelque  chose  dans 
mon  cœur  qui  me  dit  que,  pour  cette  fois  du  moins  ,  j'ai 
bien  agi. 

Cette  journée  et  la  suivante  se  passèrent  tranquillement , 
le  roi  attendant  avec  impatience  la  nouvelle  qui  devait  lui 
annoncer  qu'un  navire  était  prêt  à  le  recevoir  ;  mais  tout  ce 
qu'il  put  savoir  ,  c'était  que  l'infatigable  Albert  Lee  parcou- 
rait, en  s'exposant  à  de  grands  dangers,  toutes  les  villes  et 
tous  les  villages  de  la  côte  ,  pour  s'y  assurer  d'un  navire  à 
l'aide  des  amis  de  la  cause  royale  et  des  correspondans  du 
docteur  Rochecliffe. 


CHAPITRE  XXIX 


«  Pas  de  semblables  jeux  de  main  ,  droit 

SUAK.SPEAUE. 


Il  faut  maintenant  que  nous  disions  quelque  chose  des 
autres  personnages  de  notre  drame,  ceux  qui  y  jouent  les 
premiers  rôles  ayant  exclusivement  occupé  notre  attention 
depuis  quelque  temps. 

Nous  informerons  donc  nos  lecteurs  que  les  regrets  des 
commissaires  qui  avaient  été  bannis  du  paradis  qu'ils  espé- 
raient trouver  à  Woodstock,  non  par  un  chérubin  comme 
Adam  et  Eve  à  la  vérité  ,  mais ,  à  ce  qu'ils  croyaient ,  par 
des  esprits  d'une  autre  espèce,  les  retenaient  encore  dans  les 
environs.  Ils  avaient  pourtant  quitté  Woodstock  sous  pré- 
texte qu'ils  y  étaient  mal  logés  ;  mais  la  véritable  raison  en 
était  qu'ils  avaient  conçu  du  ressentiment  contre  Everard  , 
qu'ils  regardaient  comme  ia  cause  de  leur  désappointement, 
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et  qu'ils  ne  voulaient  pas  rester  dans  un  endroit  où  il  pou- 
vait surveiller  leurs  démarches.  Cependant  ils  le  quittèrent 
avec  tous  les  signes  de  la  meilleure  intelligence  ;  mais  ils 
n'allèrent  pas  plus  loin  qu'Oxford  où  ils  se  fixèrent,  comme 
des  corbeaux  accoutumés  a  voir  une  chasse,  qui  se  perchent 
sur  un  arbre  ou  une  montagne  à  peu  de  distance  ,  et  qui  y 
attendent  que  le  cerf  soit  aux  abois,  pour  avoir  enfin  leur 
part  des  restes  de  la  victime.  Là  l'université  et  la  ville,  mais 
surtout  l'université,  leur  fournissaient  quelques  moyens 
d'employer  avantageusement  leurs  talens  divers  ,  jusqu'au 
moment  désiré  où,  comme  ils  l'espéraient,  ils  seraient  ap- 
pelés à  Windsor,  ou  du  moins  réintégrés  dans  leur  mission  à 
la  Loge  de  Woodstock,  qui  serait  de  nouveau  abandonnée  à 
leur  discrétion. 

Bletson ,  pour  passer  le  temps ,  cherchait  à  s'insinuer 
dans  la  société  des  savans  et  pieux  docteurs ,  qui  ne  pou- 
vaient le  souffrir,  et  il  leur  arrachait  l'ame  par  son  athéisme, 
ses  sophismes  et  ses  propositions  impies  auxquelles  il  les  dé- 
fiait de  répondre.  Desborough,  un  des  hommes  les  plus 
grossièrement  ignorans  de  cette  époque,  s'était  fait  nommer 
chef  d'un  collège,  et  il  ne  perdait  pas  de  temps  pour  faire 
abattre  les  arbres  des  domaines  de  cet  établissement,  et  s'en 
approprier  la  vaisselle  d'argent.  Quant  à  Harrison ,  il  prê- 
chait, en  grand  uniforme,  dans  l'église  de  Sainte-Marie, 
portant  son  justaucorps  de  buffle,  ses  bottes  et  ses  éperons, 
comme  s'il  était  sur  le  point  de  se  mettre  en  campagne  pour 
la  bataille  d'Àrmageddon.  Et  il  serait  difficile  de  dire  si 
Oxford,  ce  siège  illustre  de  la  science,  de  la  religion  et  de  la 
loyauté,  comme  l'appelle  Clarendon,  était  plus  tourmenté 
par  le  froid  scepticisme  de  Bletson  et  la  rapine  insatiable  de 
Desborough,  que  par  l'enthousiasme  frénétique  du  cham- 
pion de  la  cinquième  monarchie. 

De  temps  en  temps,  des  soldats,  soit  pour  relever  la 
garde,  soit  pour  d'autres  prétextes,  allaient  et  venaient 
entre  Woodstock  et  Oxford,  et  entretenaient,  comme  on 
peut  le  supposer,  une  correspondance  suivie  avec  Tomkins 
le  Fidèle,  qui,  quoique  résidant  principalement  dans  la 
ville  de    Woodstock,   faisait   d'assez  fréquentes  visites  à  la 
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Loge,  et  sur  qui  les  commissaires  comptaient  sans  doute 
pour  être  instruits  de  ce  qui  s'y  passait. 

Dans  le  fait,  ce  Tomkins  semblait  avoir  trouvé  quelque 
secret  moyen  pour  gagner  la  confiance  partielle,  sinon  en- 
tière, de  presque  tous  ceux  qui  jouaient  un  rôle  dans  les  in- 
trigues du  temps.  Tous  s'emparaient  de  lui  ;  tous  avaient 
avec  lui  des  conversations  particulières.  Ceux  qui  en  avaient 
le  moyen  se  le  rendaient  favorable  par  des  présens;  ceux 
qui  étaient  moins  riches  étaient  prodigues  de  promesses. 
Quand  il  arrivait  à  la  Loge  ,  ce  qui  avait  toujours  l'air  d'être 
l'effet  du  hasard,  s'il  traversait  le  vestibule,  et  que  sir  Henry 
le  rencontrât,  le  chevalier  ne  manquait  jamais  de  lui  propo- 
ser de  prendre  les  fleurets  ,  et  il  était  également  certain  , 
après  avoir  éprouvé  plus  ou  moins  de  résistance,  de  rem- 
porter les  honneurs  du  'riomphe;  de  sorte  qu'en  considéra- 
tion de  tant  de  victoires,  le  bon  royaliste  lui  pardonnait 
presque  le  double  péché  de  rébellion  et  de  puritanisme  :  si 
ensuite  son  pas  lent  et  méthodique  se  faisait  entendre  dans 
les  corridors  voisins  de  la  galerie,  le  docteur  Roeheciiffc, 
sans  jamais  l'introduire  dans  le  boudoir  dont  nous  avons 
fait  la  description,  emmenait  maître  Tomkins  dans  quelque 
appartement  neutre ,  et  avait  avec  lui  de  longs  entretiens  qui 
paraissaient  aussi  intéressans  pour  l'un  que  pour  l'autre. 

La  réception  de  l'indépendant  dans  les  régions  inférieures 
de  la  maison  n'était  pas  moins  gracieuse  qu'au  rez-de-chaus- 
sée. Jocelin  ne  manquait  pas  de  l'accueillir  avec  la  franchise 
la  plus  cordiale;  quelque  pâté  et  quelque  flacon  étaient  mis 
sur-le-champ  en  réquisition,  et  bonne  chère  était  le  mot 
d'ordre.  Il  est  juste  de  faire  remarquer  ici  que  les  moyens 
de  faire  bonne  chère  étaient  plus  abondans  à  Woodstoek 
depuis  l'arrivée  du  docteur  Rochecliffe,  qui,  en  qualité  d'a- 
gent de  beaucoup  de  royalistes,  avait  à  sa  disposition  des 
sommes  assez  considérables,  et  il  est  à  présumer  que  Tom- 
kins le  Fidèle  y  trouvait  aussi  son  compte. 

Lorsqu'il  se  livrait  à  ce  qu'il  appelait  la  fragilité  de  la 
chair ,  privilège  dont  il  prétendait  avoir  reçu  le  droit  de 
jouir,  et  qui  était  dans  le  fait  un  goût  pour  les  liqueurs  fortes, 
goût  qu'il  portait  au-delà  de  la  modération,  les  discours  de 
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Tomkins  ,  en  toute  occasion  décens  et  réservés ,  devenaient 
licencieux  et  animes.  Il  parlait  avec  toute  l'onction  d'un 
vieux  débauché  des  exploits  de  sa  première  jeunesse,  con- 
sistant en  faits  de  braconnage,  de  pillage,  d'ivrognerie  et 
de  querelles  de  toute  espèce  ;  il  chantait  des  chansons  ba- 
chiques et  amoureuses;  et  racontait  quelquefois  certaines 
aventures  qui  forçaient  Phœbé  à  quitter  la  compagnie ,  et 
qui,  parvenant  même  aux  oreilles  de  dame  Jellicot,  malgré 
sa  surdité ,  rendaient  les  offices  un  séjour  peu  convenable  , 
même  pour  la  vieille  femme. 

Au  milieu  de  ces  orgies  ,  il  arrivait  quelquefois  que  Tom- 
kins tombait  sur  quelque  sujet  religieux  ,  et  parlait  mysté- 
rieusement ,  mais  du  ton  le  plus  animé ,  et  avec  une  éloquence 
inspirée,  des  heureux  saints  qui,  comme  il  le  disait,  étaient 
bien  véritablement  saints, — des  hommes  éminensqui  avaient 
pris  d'assaut  le  trésor  intérieur  du  ciel,  et  s'étaient  mis  en 
possession  de  ses  joyaux  les  plus  précieux.  Il  traitait  avec  le 
mépris  le  plus  souverain  toutes  les  sectes  autres  que  la  sienne, 
les  comparant  à  des  pourceaux  qui  se  querellaient  autour 
d'une  auge  pour  des  glands  et  des  cosses  de  pois.  Il  parlait 
en  termes  non  moins  injurieux  des  rites  et  des  cérémonies 
publiques  de  dévotion,  des  formes  extérieures  de  religion 
des  diverses  Eglises  chrétiennes ,  et  des  devoirs  et  des  priva- 
tions qu'elles  imposent  à  toutes  les  classes  de  chrétiens. 

L'écoutant  à  peine,  et  ne  le  comprenant  nullement,  Jo- 
celin,  qui  semblait  être  son  plus  fréquent  compagnon  en  de 
telles  occasions,  le  ramenait  ordinairement  sur  quelque  sujet 
plus  joyeux,  ou  sur  les  souvenirs  de  ses  anciennes  folies  avant 
les  guerres  civiles,  sans  s'inquiéter,  sans  même  s'efforcer 
d'analyser  les  opinions  de  ce  saint  de  nouvelle  fabrique ,  et 
ne  songeant  qu'à  la  protection  que  sa  présence  pouvait  pro- 
curer à  Woodstock.  D'ailleurs  comment  n'aurait-il  pas  cru 
aux  bonnes  intentions  d'un  gaillard  pour  qui  l'aie  et  l'eau- 
de-vie,  —  quand  il  ne  trouvait  pas  de  vin,  —  semblaient  les 
principaux  objets  de  la  vie,  et  qui  buvait  à  la  santé  du  roi 
et  de  qui  on  voulait,  pourvu  que  la  coupe  qui  devait  servir 
à  la  libation  fût  remplie  jusqu'au  bord  ? 

Ces  doctrines  particulières,   entretenues  par  une   secte 
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quelquefois  nommée  la  Famille  de  l'Amour,  mais  plus  com- 
munément Ranters1,  avaient  fait  quelques  progrès  dans  un 
temps  où  il  régnait  une  telle  diversité  d'opinions  religieuses 
que  ces  hérésies  étaient  poussées  jusqu'à  la  démence  et 
presque  jusqu'à  l'impiété.  Le  secret  était  enjoint  à  ces  secta- 
teurs frénétiques  d'une  doctrine  blasphématoire,  de  crainte 
des  conséquences  qui  auraient  pu  en  résulter  pour  les  croyans 
si  elles  avaient  été  publiquement  avouées.  Maître  Tomkins 
avait  donc  grand  soin  de  cacher  la  liberté  spirituelle  qu'il 
prétendait  avoir  acquise  à  tous  ceux  dont  il  aurait  excité  le 
ressentiment  s'il  en  avait  fait  profession  à  découvert.  Ce 
voile  n'était  pas  difficile  à  conserver,  car  la  croyance  des 
Familistes  leur  permettait  et  même  leur  enjoignait  de  se 
conformer,  au  besoin,  quant  à  l'extérieur,  aux  pratiques  de 
toute  secte  qui  pouvait  avoir  de  l'ascendant. 

En  conséquence  Tomkins  avait  l'art  de  se  faire  passer  dans 
l'esprit  du  docteur  Rocheciiffe  pour  un  membre  toujours  zélé 
de  l'Eglise  d'Angleterre,  et  qui  ne  servait  dans  les  rangs  en- 
nemis que  pour  y  jouer  le  rôle  d'espion,  et  comme  il  en  avait 
plusieurs  fois  reçu  des  avis  véritables  et  importans,  l'intri- 
gant docteur  n'en  croyait  que  plus  aisément  à  ses  protesta- 
tions. 

Cependant,  de  crainte  que  la  présence  accidentelle  de  cet 
homme  singulier  à  la  Loge,  dont  on  ne  pouvait  guère  lui 
défendre  la  porte  sans  éveiller  des  soupçons,  ne  pût  mettre 
en  danger  la  personne  du  roi,  Rocheciiffe,  quelque  con- 
fiancequ'illuiaccordâtd'aiîlcurs,avaitrecommandéà  Charles 
de  tâcher  de  ne  pas  se  montrer  à  lui ,  et  si  par  hasard  il  en 

(i)  Les  Familistes  eurent  pour  premier  fondateur  David-George  de  Delft,  enthousiaste 
qui  se  croyait  le  Messie.  Ils  se  divisèrent  en  différentes  sectes  connues  sous  les  noms  de 
Grindletoniens,  Familistes  des  montagnes,  des  vallées,  de  l'ordre  du  collet ,  du  trou- 
peau c'pars  ,  etc.  Parmi  leurs  doctrines  trop  absurdes  et  trop  impures  pour  être  cite'cs  ,  ils 
soutenaient  qu'il  était  permis  de  se  conformer,  au  besoin  et  quand  cela  leur  convenait T 
aux.  pratiques  de 'oute  secte  dominante,  et  d'obéir  aux  ordres  des  magistrats  et  des  auto- 
rités supérieures,  quelque  péché  qu'ils  crussent  commettre  en  s'y  soumettant.  Ils 
désavouaient  les  principales  doctrines  du  christianisme  ,  et  disaient  que  la  loi  chrétienne 
avait  été  annulée  par  l'avénemcn!.  de  David-George.  Ils  satisfaisaient  sans  scrupule  les 
passions  les  plus  grossières  et  les  plus  desordonnées  ,  et  se  livraient  entre  eux  à  tous  les 
excès  du  libertinage.  Voyez  la  Gangrène  d'Edouard,  VHérésiographie  de  Pagitt,  et  un 
ouvrage  très-curîcux  écrit  par  Ludovic  Claxlon,  un  de  leurs  chefs,  intitulé  La  brebis 
perdue  et  retrouvée ,  Londres,  1660.  (Note  de  l'auteur  écossais.  ) 
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était  aperçu,  de  bien  jouer  le  rôle  de  Louis  Kernegu  y.  Joseph 

Tomkins  était  bien,  à  ce  qu'il  croyait,  Joseph  l'Honnête; 

mais  l'honnêteté  était,  selon  lui,  un  cheval  qu'il  ne  fallait  pas 

trop  charger,  et  il  était  inutile  d'induire  son  prochain  en 

tentation. 

Il  semblait  que  Tomkins  lui-même  consentait  à  se  renfermer 
dans  les  bornes  qu'on  mettait  à  la  confiance  qu'on  avait  en 
lui,  ou  qu'il  voulait  paraître  fermer  les  yeux  plus  qu'il  ne  le 
faisait  réellement  sur  la  présence  de  cet  étranger  dans  la 
famille.  Jocelin  ,  qui  était  un  gaillard  avisé,  remarqua  une 
ou  deux  fois  que,  lorsqu'un  hasard  inévitable  voulait  que 
Tomkins  rencontrât  le  page ,  il  y  faisait  moins  d'attention 
qu'il  ne  l'aurait  attendu  d'un  homme  de  son  caractère,  na- 
turellementcurieux  et  questionneur.  —  Il  ne  m'arien  demandé 
sur  cet  étranger  pensa  Joliffe  :  à  Dieu  ne  plaise  qu'il  en 
sache  trop,  ou  qu'il  ait  seulement  des  soupçons!  —  Mais  ses 
craintes  à  cet  égard  se  dissipèrent  quand  ,  dans  une  conver- 
sation qu'il  eut  depuis  avec  lui,  Tomkins  parla  de  la  fuite  du 
roi  hors  d'Angleterre  comme  d'une  chose  certaine,  et  alla 
même  jusqu'à  citer  le  nom  du  navire  sur  lequel  il  prétendait 
qu'il  s'était  embarqué  à  Bristol,  et  celui  du  capitaine  qui  le 
commandait;  il  paraissait  si  convaincu  de  la  vérité  de  ce  fait, 
que  Jocelin  regarda  comme  impossible  qu'il  eût  le  moindre 
soupçon  de  la  réalité. 

Cependant,  malgré  cette  conviction,  et  en  dépit  de  l'espèce 
de  commerce  familier  qui  s'était  établi  entre  eux,  le  fidèle 
garde  forestier  résolut  de  n'en  pas  moins  surveiller  exacte- 
ment son  compère  Tomkins ,  et  d'être  toujours  prêt  à  donner 
l'alarme.  Il  était  vrai ,  pensait-il ,  qu'il  avait  tout  lieu  de  croire 
que  son  camarade,  malgré  ses  excès  d'ivrognerie  et  de  fana- 
tisme, méritait  autant  de  confiance  que  lui  en  montrait  le 
docteur  Rochecliffe;  mais  pourtant  ce  n'était  qu'un  aventu- 
rier dont  le  vêtement  et  sa  doublure  étaient  de  couleurs  dif- 
férentes, et  pouvait-on  dire  qu'une  grande  récompense  et  le 
pardon  de  quelques  hauts  faits  de  sa  vie  ne  pourraient  pas  le 
tenter  de  retourner  son  habit?  D'après  ces  motifs,  Jocelin 
exerçait  une  surveillance  rigoureuse  sur  tous  les  mouvemens 
de  Tomkins  le  Fidèle. 
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Nous  avons  dit  que  le  discret  indépendant  était  uniformé- 
ment bien  accueilli,  soit  dans  la  ville  de  Woodstock,  soit  à 
la  Loge.  Il  y  avait  pourtant  deux  individus  qui ,  pour  des  rai- 
sons très-différentes ,  avaient  conçu  un  éloigneraient  insur- 
montable pour  un  homme  si  bien  reçu  partout. 

L'un  était  Nehemiah  Holdenough,  qui  se  rappelait  avec 
amertume  la  manière  dont  l'indépendant  l'avait  expulsé  de 
vive  force  de  sa  chaire.  Il  ne  parlait  jamais  de  lui,  dans  ses 
conversations  particulières ,  que  comme  d'un  missionnaire 
de  l'esprit  de  mensonge ,  que  Satan  avait  doué  du  don  d'im- 
posture. Il  avait  même  prêché  un  sermon  solennel  sur  le  sujet 
du  faux  prophète  de  la  bouche  duquel  sortaient  des  gre- 
nouilles. Ce  discours  fit  le  plus  grand  effet  sur  le  maire  et 
sur  la  partie  la  plus  distinguée  de  l'auditoire,  qui  trouvèrent 
que  leur  ministre  avait  porté  un  coup  terrible  à  la  racine 
même  de  Y  Indépendantisme.  D'une  autre  part,  ceux  du  parti 
contraire  soutenaient  que  Joseph  Tomkins  avait  riposté  avec 
succès,  et  avait  remporté  les  honneurs  du  triomphe  dans 
une  exhortation  qu'il  avait  prononcée  le  soir  du  même  jour, 
et  dans  laquelle  il  avait  prouvé,  à  la  satisfaction  d'une  con- 
grégation nombreuse  d'ouvriers  et  d'artisans,  que  ce  passage 
de  Jérémie  :  —  Les  prophètes  prophétisent  faussement,  et 
les  prêtres  gouvernent  par  leur  moyen,  —  était  directement 
applicable  au  système  presbytérien  du  gouvernement  de 
l'Eglise.  Le  ministre  envoya  au  révérend  maître  Edouard 
une  relation  de  la  conduite  de  son  adversaire,  pour  qu'il  le 
désignât  dans  la  prochaine  édition  de  sa  Gangrène  comme 
un  hérétique  pestilentiel  ;etTomkins  recommanda  le  ministre 
presbytérien  à  Desborough  comme  un  excellent  sujet  propre 
à  supporter  une  bonne  amende  pour  avoir  blessé  l'esprit  des 
fidèles  clairvoyans,  l'assurant  en  même  temps  que,  quelque 
pauvre  que  pût  paraître  le  ministre,  si  l'on  plaçait  quelques 
soldats  à  discrétion  chez  lui  jusqu'à  ce  que  l'amende  fût  payée, 
les  femmes  de  toutes  les  riches  boutiques  de  la  ville  pille- 
raient le  comptoir  de  leurs  maris  plutôt  que  d'épargner  le 
Mammon  d'iniquité  pour  tirer  de  souffrances  leur  apôtre , 
pensant  comme  Laban,  disait-il  : — Vous  m'avez  dérobé  mes 
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dieux;  que  nie  reste-t-il?  On  juge  bien  qu'il  régnait  peu  de 

cordialité  entre  ces  deux  argumentateurs  polémiques. 

Mais  Joseph  Tomkins  voyait  avec  beaucoup  plus  de  dé- 
plaisir la  mauvaise  opinion  que  semblait  avoir  conçue  de  lui 
une  personne  dont  les  bonnes  grâces  lui  paraissaient  infini- 
ment plus  désirables  que  celles  de  Nehemiah  Holdenough. 
Ce  n'était  rien  moins  que  la  gentille  Phœbé,  pour  la  conver- 
sation de  laquelle  il  s'était  senti  une  forte  vocation,  depuis 
sa  déclamation  contre  Shakspeare,  la  première  fois  qu'il 
l'avait  vue  à  la  Loge.  Il  semblait  pourtant  désirer,  concerter 
et  exécuter  secrètement  cette  grande  entreprise,  et  surtout 
dérober  ses  travaux  apostoliques  à  la  connaissance  de  son 
ami  Jocelin  Joliffe,  de  crainte  qu'il  ne  fût  porté  à  la  jalousie. 
Mais  c'était  en  vain  qu'il  débitait  à  Phœbé  tantôt  des  versets 
du  Cantique  des  Cantiques,  ou  des  citations  de  l'Arcadie  de 
Green  '  ;  tantôt  des  passages  de  Vénus  et  Adonis  %  ou  des 
doctrines  d'une  nature  plus  abstraite,  puisées  dans  un  ou- 
vrage alors  fort  en  vogue,  intitulé  le  Chef-d'OEuvre  d Aris- 
tote  :  il  avait  beau  faire  la  cour  d'une  manière  sacrée  ou  pro- 
fane, classique  ou  métaphysique,  Phœbé  ne  paraissait  nulle- 
ment disposée  à  l'écouter  sérieusement. 

D'une  part,  Phœbé  aimait  Jocelin  Joliffe;  de  l'autre,  si 
Joseph  Tomkins  lui  avait  déplu,  comme  puritain  rebelle, 
dès  la  première  fois  qu'elle  l'avait  vu,  elle  n'avait  trouvé 
aucun  motif  pour  le  goûter  davantage  depuis  qu'elle  avait 
reconnu  en  lui  un  libertin  hypocrite.  Elle  le  haissait  donc 
sous  ces  deux  rapports  ;  elle  ne  souffrait  sa  conversation  que 
lorsqu'elle  ne  pouvait  y  échapper,  et  quand  elle  était  obligée 
de  rester  en  sa  compagnie ,  elle  ne  l'écoutaitque  parce  qu'elle 
savait  que  la  confiance  qu'on  avait  eue  en  lui  faisait  qu'en 
l'offensant  elle  pourrait  compromettre  la  sûreté  de  ses  maî- 
tres ,  d'une  famille  qui  l'avait  vue  naître,  qui  l'avait  fait 
élever,  et  pour  laquelle  elle  avait  un  attachement  sans 
bornes. 

Par  des  raisons  à  peu  près  semblables,  elle  ne  manifestait 

(i)  Auteur  du  temps.  —  Ed. 

(v.)  rj  11  dos  premiers  poëmes  de  Shakspeare.  —  Ed. 


WOODSTOCK.  451 

pas  l'aversion  qu'elle  avait  conçue  contre  l'indépendant,  en 
présence  de  Jocelin  ;  l'humeur  belliqueuse  de  celui-ci ,  comme 
soldat  et  comme  garde  forestier,  aurait  pu  amener  les  choses 
à  une  explication  dans  laquelle  le  couteau  de  chasse  et  le 
bâton  à  deux  bouts  n'auraient  pas  été  des  armes  égales  contre 
la  longue  rapière  et  les  pistolets  dont  son  dangereux  rival 
était  toujours  armé.  Mais  il  est  difficile  d'aveugler  la  jalousie 
quand  elle  trouve  quelque  cause  de  doute;  et  peut-être  la 
surveillance  exacte  de  Jocelin  sur  son  camarade  avait-elle 
pour  motif  non-seulement  son  zèle  pour  la  sûreté  du  roi , 
mais  aussi  quelque  soupçon  vague  que  Joseph  l'honnête 
pouvait  avoir  quelque  envie  de  braconner  sur  ses  terres. 

Phœbé,  en  fille  prudente,  se  tenait,  autant  que  possible , 
à  couvert  sous  la  présence  de  dame  Jellicot.  Il  était  vrai  que 
l'indépendant,  ou  quel  qu'il  fût,  ne  l'en  persécutait  pas  moins 
alors  de  ses  discours  erotiques  ou  de  sa  morale ,  mais  sans 
en  retirer  aucun  fruit,  car  elle  semblait  aussi  sourde  parce 
qu'elle  le  voulait  bien ,  que  la  vieille  femme  l'était  elle-même 
par  suite  d'une  infirmité  naturelle.  Cette  indifférence  était 
un  sujet  de  dépit  pour  son  nouvel  amant,  et  ce  fut  ce  qui  le 
porta  à  chercher  un  temps  et  un  lieu  où  il  pût  faire  valoir 
son  amour  avec  une  énergie  qui  forçât  l'attention.  La  For- 
îune,  cette  maligne  déesse  qui  cause  si  souvent  notre  perte 
en  nous  accordant  ce  qui  est  l'objet  de  nos  désirs ,  lui  pro- 
cura enfin  l'occasion  qu'il  avait  long-temps  désirée. 

Un  soir,  vers  le  coucher  du  soleil,  ou  immédiatement 
après,  Phœbé  ,  sur  l'activité  de  laquelle  roulait  le  gouverne- 
ment domestique  de  la  Loge  ,  se  rendit  à  la  fontaine  de  Ro- 
semondc ,  afin  d'y  puiser  de  l'eau  pour  le  repas  du  soir  ,  et 
de  se  conformer  aux  préjugés  du  vieux  chevalier ,  qui  croyait 
que  ,  dans  aucun  lieu  du  monde ,  cet  élément  ne  se  trouvait 
aussi  pur  que  dans  cette  célèbre  source.  Or  tel  était  le  res- 
pect que  toute  la  maison  de  sir  Henry  Lee  avait  pour  lui , 
que  négliger  un  seul  de  ses  désirs  qui  pût  être  satisfait,  quel- 
que peine  qu'il  dût  en  coûter ,  eût  été  regardé  comme  un 
aussi  grand  crime  que  l'oubli  d'un  devoir  religieux. 

Depuis  quelque  temps ,  comme  nous  en  avons  vu  un 
exemple ,  il  n'était  pas  très-facile  d'emplir  une  cruche  à  cette 

2  y. 
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fontaine  ;  mais  l'adresse  de  Jocelin  avait  tout  récemment 
remédié  à  cet  inconvénient  en  réparant  grossièrement  une 
partie  de  la  façade ,  et  en  y  plaçant  un  tuyau  en  bois  dans 
lequel  l'eau  un  peu  plus  abondante  formait  un  filet  qui  tom- 
bait d'une  hauteur  d'environ  deux  pieds.  On  n'avait  donc 
plus  besoin  que  de  placer  la  cruche  par-dessous,  et  d'atten- 
dre ,  sans  autre  embarras  ,  qu'elle  se  remplît  presque  goutte 
à  goutte. 

Phœbé  ,  dans  la  soirée  dont  nous  parlons ,  voyait  pour  la 
première  fois  ce  petit  changement  avantageux  ,  et  en  faisant 
honneur  avec  raison  à  la  galanterie  du  Sylvain  ,  son  amant , 
qui  avait  voulu  lui  rendre  plus  facile  sa  tâche  journalière  , 
sa  reconnaissance  la  porta  à  employer  le  temps  qui  s'écou- 
lait pendant  que  sa  cruche  s'emplissait  lentement ,  à  réflé- 
chir sur  la  prévenance  et  l'adresse  de  l'obligeant  ingénieur, 
et  peut-être  à  penser  qu'il  aurait  aussi  bien  fait  de  l'attendre 
sur  le  bord  de  la  fontaine  ,  pour  recevoir  ses  remerciemens 
de  la  peine  qu'il  avait  prise.  Mais  elle  savait  qu'il  était  resté 
à  l'office  avec  cet  odieux  Tomkins  ;  et ,  plutôt  que  de  le  voir 
avec  cet  hypocrite  indépendant ,  elle  aimait  mieux  renon- 
cer au  plaisir  de  rencontrer  Jocelin  en  ce  lieu. 

Tandis  qu'elle  faisait  ces  réflexions,  la  Fortune  eut  assez 
de  malice  pour  envoyer  Tomkins  à  la  fontaine  ,  et  pour  Py 
envoyer  sans  Jocelin.  Dès  que  Phœbé  l'aperçut  clans  le  sen- 
tier qui  y  conduisait ,  une  inquiétude  soudaine  agita  le  cœur 
de  la  pauvre  fille.  —  Elle  était  seule  ,  —  dans  l'enceinte  de 
la  forêt.  —  Elle  n'avait  de  secours  à  espérer  de  personne  , 
car  il  était  défendu  d'y  entrer  après  le  coucher  du  soleil , 
pour  ne  pas  troubler  le  repos  des  cerfs  et  des  daims  ,  qui  en 
faisaient  alors  leur  retraite  nocturne.  Elle  chercha  pourtant 
à  s'armer  de  courage  ,  et  résolut  de  ne  montrer  aucune  ap- 
parence de  crainte ,  quoique ,  à  mesure  que  l'indépendant 
approchait ,  elle  vît  dans  son  air  et  dans  ses  yeux  quelque 
chose  qui  n'était  pas  fait  pour  calmer  ses  appréhensions. 

—  Que  les  bénédictions  du  soir  tombent  sur  vous  ,  la  jo- 
lie fille ,  lui  dit-il.  Je  vous  rencontre  ici  précisément  comme 
le  plus  ancien  des  serviteurs  d'Abraham  rencontra  Rébecca, 
fille  de  Béthuel ,  fils  de  Milca  ,  près  du  puits  de  la  ville  de 
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Nacor  en  Mésopotamie.  Ne  dois-je  donc  pas  vous  dire  :  Baisse 
ta  cruche  ,  afin  que  je  boive  ? 

—  La  cruche  est  à  votre  service,  maître  Tomkins  ,  lui  ré- 
pondit-elle ,  et  vous  pouvez  boire  tant  qu'il  vous  plaira  , 
mais  je  réponds  que  vous  avez  bu  de  meilleures  liqueurs  , 
et  il  n'y  a  pas  long-temps. 

Dans  le  fait ,  il  était  évident  que  l'indépendant  venait  de 
faire  une  orgie ,  car  il  avait  le  visage  enflammé ,  quoiqu'il 
ne  fût  nullement  ivre.  Mais  l'alarme  que  Phœbé  avait  éprou- 
vée en  le  voyant  paraître  s'accrut  encore  quand  elle  vit  ces 
signes  extérieurs  de  la  manière  dont  il  venait  de  passer  le 
temps. 

—  Je  ne  fais  qu'user  de  mes  privilèges  ,  ma  jolie  Rébecca. 
La  terre  est  accordée  aux  saints  avec  tout  ce  qui  s'y  trouve. 
Ils  doivent  être  maîtres  des  richesses  des  mines  et  des  tré- 
sors de  la  vigne  ;  et  ils  se  réjouiront ,  et  leurs  cœurs  se  dila- 
teront. —  Tu  as  encore  à  apprendre  quels  sont  les  privilèges 
des  saints  ,  ma  jolie  Rébecca. 

—  Mon  nom  est  Phœbé ,  dit  la  jeune  fille  pour  tâcher  de 
calmer  un  transport  d'enthousiasme  réel  ou  affecté. 

—  Phœbé  suivant  la  chair ,  mais  Rébecca  suivant  l'esprit. 

—  Car  n'es-tu  pas  une  brebis  égarée  ?  —  Ne  suis-je  pas  celui 
qui  est  envoyé  pour  te  faire  rentrer  dans  le  bercail?  —  Sans 
cela  ,  pourquoi  serait-il  dit  :  Tu  la  trouveras  assise  dans  le 
bois  ,  près  de  la  source  qui  porte  le  nom  de  l'ancienne  pro- 
stituée Rosemonde. 

—  Il  n'est  pas  douteux  que  vous  ne  m'ayez  trouvée  assise 
ici ,  M.  Tomkins  ;  mais  ,  si  vous  voulez  me  tenir  compagnie, 
il  faut  que  vous  retourniez  au  château  avec  moi ,  et  vous 
porterez  ma  cruche  ,  si  vous  êtes  assez  bon  pour  cela.  Che- 
min faisant,  j'écouterai  toutes  les  belles  choses  que  vous 
avez  à  me  dire  ;  mais  il  faut  que  je  parte  ,  car  sir  Henry  de- 
mande toujours  son  verre  d'eau  avant  les  prières. 

—  Quoi  !  le  vieillard  au  cœur  pervers  et  à  la  main  ensan- 
glantée t'a-t-il  envoyée  ici  pour  faire  l'ouvrage  d'une  esclave? 

—  Véritablement  tu  t'en  retourneras  affranchie  ;  et ,  quant 
à  l'eau  que  tu  as  puisée  ,  elle  sera  répandue  comme  l'eau  du 
puits  de  Bethléem. 
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A  ces  mots  ,  il  vida  la  cruche  en  dépit  des  prières  et  des 
exclamations  de  Phœbé  ;  et ,  l'ayant  replacée  sous  le  petit 
tuyau  qui  conduisait  l'eau ,  il  continua  : 

—  Sache  que  ceci  va  être  pour  toi  un  signe.  —  L'eau  qui 
tombe  dans  cette  cruche  sera  comme  le  sable  qui  passe  par 
le  sablier.  — Si,  pendant  le  temps  qui  s'écoulera  avantqu'elle 
soit  remplie,  tu  écoutes  les  paroles  que  je  vais  t'adresser  , 
tu  t'en  trouveras  bien ,  et  tu  seras  placée  en  haut  rang;  parmi 
ceux  qui  oubliant  l'instruction  qu'ils  ont  reçue  ,  et  qui  est 
comme  le  lait  pour  les  enfans  à  la  mamelle,  s'alimentent  de 
la  nourriture  des  forts.  —  Mais  ,  si  l'eau  dépasse  les  bords 
de  la  cruche  avant  que  ton  oreille  m'ait  entendu  et  que  ton 
esprit  m'ait  compris ,  tu  seras  abandonnée  en  proie  et  en  es- 
clavage à  ceux  qui  possèdent  les  biens  delà  terre. 

—  Vous  m'effrayez,  M.  Tomkins  ;  je  suis  pourtant  sûre 
que  ce  n'est  nas  votre  intention.  Je  suis  surprise  que  vous 
osiez  prononcer  des  paroles  qui  ressemblent  tant  à  celles  de 
la  Bible  ,  quand  vous  savez  combien  vous  avez  ri  aux  dépens 
de  votre  maître  et  de  tous  les  autres  lorsque  vous  avez  aidé 
à  faire  paraître  des  esprits  à  la-Loge. 

—  Es-tu  donc  assez  simple  pour  croire  qu'en  me  jouant 
ainsi  d'Harrison  et  des  autres  j'ai  excédé  mes  privilèges? 
Non  ,  véritablement.  — Ecoute-moi ,  jeune  insensée.  —  Lors- 
que j'étais  autrefois  le  plus  grand  vaurien  du  comté  d'Oxford, 
fréquentant  les  veillées  et  les  foires ,  dansant  autour  du  mai, 
montrant  ma  vigueur  au  bailon  et  au  bâton  à  deux  bouts. 
—  Oui ,  quand  on  me  nommait ,  dans  le  langage  des  incir- 
concis ,  Philippe  Hazeldin;  que  j'étais  chantre  au  chœur  et 
sonneur  de  cloches  ,  et  que  je  servais  le  prêtre  qui  est  là- 
bas,  nommé  Rochecliffe  .  je  n'étais  pas  plus  étonné  de  la 
route  droite  que  lorsque  ,  après  avoir  bien  étudié  ,  je  n'ai 
trouvé  pour  guides  que  des  aveugles  se  succédant  les  uns 
aux  autres.  Mais  je  les  ai  abandonnés  tour  à  tour ,  —  ce  pauvre 
fou  d'Harrison  le  dernier  ;  —  et ,  par  ma  propre  force,  sans 
aide  de  personne  ,  je  me  suis  frayé  un  passage  jusqu'à  celte 
vive  et  heureuse  lumière ,  que  je  veux  aussi  faire  briller  à 
tes  yeux  ,   Phœbé. 

—  Je  vous  remercie  ,  M.  Tomkins  ,  répondit  la  suivante, 
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cachant  quelque  crainte  sous  un  air  d'indifférence;  mais  j'au- 
rai assez  de  lumière  pour  retourner  au  logis  avec  ma  cruche, 
si  vous  voulez  bien  me  la  laisser  prendre.  Je  n'ai  pas  besoin 
d'autres  lumières  ce  soir. 

A  ces  mots  ,  elle  se  baissa  pour  prendre  sa  cruche  ;  mais 
l'indépendant  la  saisit  par  le  bras  ,  et  l'empêcha  d'exécuter 
son  dessein.  Phœbé  en  conçut  aussitôt  un  autre ,  qui  lui  fut 
inspiré  tout  à  coup  par  le  désir  de  se  défendre  et  par  le  cou- 
rage dont  elle  avait  hérité  de  son  père  ,  qui  avait  aussi  été 
garde  forestier;  quoiqu'elle  n'eût  pu  avancer  jusqu'à  sa 
cruche ,  elle  eut  le  temps  de  ramasser  un  assez  gros  caillou 
qu'elle  tint  caché  dans  sa  main  droite. 

—  Relève-toi ,  jeune  folle  ,  et  écoute-moi ,  dit  Tomkins. 
Apprends,  en  un  mot,  que  le  péché  pour  lequel  lame  de 
l'homme  est  punie  par  le  courroux  du  ciel,  n'existe  pas 
dans  l'acte  du  corps,  mais  dans  celui  de  la  pensée  du  pécheur. 
Crois  ,  aimable  Phœbé,  que  tout  est  pur  pour  celui  qui  est 
pur,  et  que  le  péché  se  trouve  dans  nos  pensées  ,  et  non  dans 
nos  actions  ;  de  même  que  le  plus  vif  éclat  du  jour  n'offre 
que  ténèbres  à  l'aveugle ,  tandis  que  celui  qui  a  de  bons  yeux 
le  voit  et  en  jouit.  Beaucoup  est  enjoint,  beaucoup  est  dé- 
fendu à  celui  qui  n'est  que  novice  dans  les  choses  de  l'esprit, 
et  il  est  nourri  de  lait  comme  l'enfant  au  berceau.  —  C'est 
pour  lui  que  sont  les  défenses  et  les  prohibitions,  les  ordres 
et  les  commandemens.  — Mais  le  saint  est  élevé  au-dessus 
de  ces  restrictions  et  de  ces  injonctions.  C'est  à  lui ,  comme 
à  l'enfant  chéri  de  la  maison  ,  qu'est  donné  le  passe-partout 
pour  ouvrir  toutes  les  serrures  qui  s'opposent  aux  jouissan- 
ces des  désirs  de  son  cœur.  —  Je  te  conduirai,   aimable 
Phœbé,  par  d'agréables  sentiers  qui  nous  mèneront  à  la  joie, 
à  une  liberté  innocente  ,  et  à  des  plaisirs  qui  sont  défendus 
et  criminels  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  privilégiés. 

—  Je  voudrais  réellement ,  M»  Tomkins ,  que  vous  me 
permissiez  de  m'en  aller,  dit  Phœbé  ,  qui  ne  comprenait  pas 
très-bien  la  nature  de  sa  doctrine,  mais  à  qui  ni  ses  discours 
ni  ses  manières  ne  plaisaient.  Tomkins  continua  pourtant  à 
lui  débiter  des  principes  impies  et  blasphématoires  qu'il 
avait  adoptés  comme  d'autres  soi-disant  saints  de  cette  épo- 
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que,  après  avoir  erré  de  secte  en  secte  ,  et  s'être  enfin  fixé 
dans  la  croyance  abominable  que  le  péché ,  étant  d'une  na- 
ture exclusivement  spirituelle ,  n'existait  que  dans  la  pensée, 
et  que  les  plus  mauvaises  actions  étaient  permises  à  ceux  qui 
avaient  élevé  leurs  pensées  au  point  de  se  croire  au-dessus 
du  péché. 

—  Tu  vois  ,  ma  Phœbé ,  continua-t-il  en  cherchant  à  l'at- 
tirer vers  lui ,  que  je  puis  t'offrir  plus  qu'on  n'offrit  jamais 
à  une  femme  depuis  qu'Adam  prit  son  épouse  par  la  main. 
Que  d'autres  gardent  leurs  lèvres  sèches ,  et  fassent  péni- 
tence par  l'abstinence  ,  comme  les  papistes  quand  la  coupe 
du  plaisir  verse  ses  délices.  —  Aimes-tu  l'argent?  j'en  ai  et 
je  puis  en  avoir  davantage  ,  car  je  suis  privilégié  pour  m'en 
procurer  de  toutes  mains  et  par  tous  les  moyens.  —  Veux- 
tu  des  domaines?  duquel  de  ces  pauvres  sots  de  commissaires 
désires-tu  les  biens?  Je  saurai  les  lui  ravir  pour  toi  ;  car  mon 
esprit  est  plus  fort  que  le  leur  ,  et  ce  n'est  pas  sans  raison 
que  j'ai  aidé  le  malveillant  Rochecliffe  et  le  manant  Jocelin 
à  les  tromper  et  à  les  épouvanter.  —  Demande-moi  ce  que 
tu  voudras ,  Phœbé;  je  puis  te  le  donner  ou  te  le  procurer. 
—  Commence  donc  avec  moi  une  vie  de  délices  en  ce 
monde  ;  ce  ne  sera  pour  nous  qu'une  anticipation  des  joies 
du  paradis. 

Le  débauché  fanatique  s'efforça  de  nouveau  d'attirer  à  lui 
la  pauvre  fille,  qui,  sérieusement  alarmée,  mais  ne  perdant 
pas  sa  présence  d'esprit,  chercha  à  force  de  prières  à  le  dé- 
terminer à  la  lâcher.  Mais  ses  traits,  naguère  si  froids,  avaient 
pris  une  expression  effrayante,  et  il  s'écria  :  —  Non,  Phœbé, 
non,  ne  crois  pas  m'échapper,  — tu  m'es  livrée  comme  cap- 
tive, tu  as  néglige  l'heure  de  grâce,  et  elle  s'est  écoulée.  Re- 
garde! l'eau  dépasse  les  bords  de  ta  cruche,  ce  qui  devait 
être  un  signe  entre  nous.  —  Je  ne  chercherai  donc  plus  à 
t'éclairer  par  des  discours  dont  tu  n'es  pas  digne;  mais  je  te 
traiterai  comme  t'étant  détournée  de  la  grâce,  qui  s'offrait 
à  toi. 

—  Maître  Tomkins  ,  dit  Phœbé  d'un  ton  suppliant ,  son- 
gez ,  pour  l'amour  de  Dieu ,  que  j  e  suis  une  pauvre  orpheline, 
ne  me  faites  pas  d'injure;  ce  serait  une  honte  pour  votre 
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sexe  et  pour  votre  force.  —  Je  n'entends  rien  à  vos  belles 
paroles.  —  J'y  réfléchirai  demain.  Enfin ,  son  ressentiment 
montant  à  son  comble,  elle  s'écria  avec  plus  de  force  :  — 
Je  ne  prétends  pas  être  si  indignement  traitée!  —  Laissez- 
moi  ou  il  vous  arrivera  malheur!  —  Hé  bien,  ajouta-t-elle 
tandis  qu'il  la  pressait  avec  une  violence  dont  l'objet  n'était 
pas  douteux,  et  qu'il  cherchait  à  s'emparer  de  sa  main 
droite,  recevez  cela  et  soyez  maudit.  Et  en  parlant  ainsi  elle 
lui  porta  de  toutes  ses  forces,  au  milieu  du  front,  un  coup 
avec  le  caillou  qu'elle  gardait  pour  la  dernière  extrémité. 

Le  fanatique,  à  demi  étourdi,  chancela,  et  lâcha  le  bras 
de  la  pauvre  fille,  qui  profita  de  ce  moment  pour  s'enfuir  en 
criant  au  secours,  et  conservant  toujours  le  caillou  victo- 
rieux. Courroucé  jusqu'à  la  rage  du  coup  qu'il  avait  reçu , 
Tomkins  la  poursuivit  agité  par  les  plus  noires  passions ,  et 
par  la  crainte  que  sa  brutalité  ne  fût  découverte.  Il  cria  à 
Phœbé  de  s'arrêter,  et  eut  même  l'infamie  de  la  menacer  de 
lui  tirer  un  coup  de  pistolet  si  elle  continuait  à  fuir.  Elle 
n'en  fit  pourtant  que  courir  plus  vite,  et  il  fallait  qu'il  exé- 
cutât ses  menaces ,  ou  qu'il  la  vît  lui  échapper  et  porter  à  la 
Loge  l'histoire  de  sa  scélératesse,  si  Phœbé,  se  heurtant  le 
pied  contre  une  grosse  racine  de  sapin,  ne  fût  malheureuse- 
ment tombée.  Mais  tandis  qu'il  se  précipitait  sur  sa  proie,  un 
secours  inespéré  arriva  en  la  personne  de  Jocelin ,  son  gour- 
din sur  l'épaule. 

—  Comment!  que  veut  dire  ceci?  s'écria  Joiiffe  en  se  je- 
tant entre  Phœbé  et  celui  qui  la  poursuivait. 

Tomkins ,  dans  un  accès  de  fureur,  ne  lui  répondit  qu'en 
faisant  feu  contre  lui  du  pistolet  qu'il  tenait  à  la  main.  La 
balle  effleura  la  joue  du  garde  forestier,  qui ,  courroucé  à 
son  tour  de  cet  attentat  contre  sa  vie,  s'écria  :  —  Oui-dà!  hé 
bien,  le  bois  contre  le  plomb!  et  levant  en  même  temps 
son  gourdin,  il  le  fit  tomber  avec  une  telle  force  sur  la 
tête  de  l'indépendant ,  qu'il  le  frappa  à  la  tempe  d'un  coup 
mortel. 

Tomkins  roula  par  terre  avec  quelques  mouvemens  con- 
vulsifs  accompagnés  de  mots  entrecoupés.  —  Jocelin  ,  — je 
suis  mort  ;  —  je  te  pardonne  ,  —  le  docteur  Rochecliffe  ,  — 
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oh  !  —  le  ministre  ,  —  le  service  funéraire.  —  Ces  mots  in- 
diquaient peut-être  son  retour  à  une  croyance  qu'il  n'avait 
probablement  jamais  abjurée  aussi  complètement  qu'il  se  l'é- 
tait persuadé  à  lui-même  ;  mais  la  voix  lui  manqua ,  et  le  râle 
de  la  mort  annonçait  seul  qu'il  vivait  encore.  —  Ses  mains 
serrées  se  relâchèrent,  ses  yeux  fermés  se  rouvrirent,  se 
fixèrent  sur  le  ciel  ,  mais  ils  étaient  éteints  ;  —  ses  membres 
s'étendirent  et  se  raidirent  ;  —  l'ame  chassée  de  sa  demeure 
terrestre  dans  un  moment  si  terrible  était  déjà  devant  le 
trône  du  jugement. 

—  Qu'avez-vous  fait,  Jocelin  !  qu'avez-vous  fait  !  s'écria 
Phœbé  ;  vous  l'avez  tué  ! 

—  Cela  vaut  mieux  que  s'il  m'avait  tué ,  répondit  Jocelin, 

—  car  ce  n'était  pas  un  de  ces  maladroits  qui  manquent  leur 
coup  deux  fois  de  suite.  —  Et  pourtant  j'en  suis  fâché  pour 
lui.  —  Nous  avons  fait  ensemble  plus  d'une  partie  joyeuse 
quand  il  se  nommait  Philippe  Hazeldin  ,  et  alors  il  ne  valait 
pas  déjà  grand'chose  ;  mais  depuis  qu'il  a  couvert  ses  vices 
d'un  masque  d'hypocrisie,  il  paraît  qu'il  est  devenu  plus 
mauvais  diable  que  jamais. 

—  Allons  ,  Jocelin  ,  allons-nous-en ,  dit  la  pauvre  Phœbé, 
ne  restez  pas  à  le  regarder  ainsi  ;  car  le  garde  forestier ,  ap- 
puyé sur  son  bâton  ,  regardait  le  cadavre  avec  l'air  d'un 
homme  à  demi  étourdi  par  cet  événement. 

—  Cela  vient  de  la  cruche  d'ale,  dit-elle  dans  le  véritable 
style  de  consolation  d'une  femme  ,  —  comme  je  vous  l'ai  dit. 

—  Mais ,  pour  l'amour  du  ciel ,  retournons  à  la  Loge  ,  et 
voyons  ce  qu'il  y  a  à  faire. 

—  Un  moment ,  Phœbé  ;  laissez-moi  d'abord  le  tirer  du 
chemin;  il  ne  faut  pas  qu'il  reste  ici  à  la  vue  de  tout  le 
monde.  —  Hé  bien  ,  ne  me  donnerez-vous  pas  un  coup  de 


main  r 


—  Moi ,  Jocelin  !  oh  ,  non  !  je  ne  toucherais  pas  un  de  ses 
cheveux  pour  tout  Woodstock. 

—  Il  faut  donc  que  je  fasse  la  besogne  tout  seul ,  dit  Joce- 
lin, qui  ,  quoique  soldat  et  garde  forestier,  éprouvait  une 
grande  répugnance  à  se  charger  de  cette  tâcbc  nécessaire. 
Il  y  avait  dans  le  dernier  regard  et  les  dernières  paroles  du 
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mourant  quelque  chose  qui  avait  produit  une  impression  de 
terreur  sur  les  nerfs  d'ailleurs  peu  sensibles  de  Jocelin.  Il 
eut  cependant  la  force  de  traîner  le  corps  du  défunt  secrétaire 
hors  du  chemin  battu  ,  et  le  cacha  sous  un  buisson  de  ronces 
et  d'épines.  Il  retourna  ensuite  près  de  Phœbé,  qui ,  encore 
toute  tremblante  ,  s'était  assise  sous  l'arbre  dont  une  racine 
l'avait  fait  tomber. 

—  Allons  ,  dit-il  ,  retournons  à  la  Loge  ,  et  voyons  ce  que 
tout  cela  va  devenir.  —  Un  pareil  accident  ne  diminuera  pas 
nos  dangers. — Mais  que  te  voulait-il  donc  ,  Phœbé  ? — Pour- 
quoi courais- tu  devant  lui  comme  une  folle  ?  — Je  crois  que 
je  puis  le  deviner  ;  — il  a  toujours  été  un  vrai  diable  avec 
les  femmes,  et  je  crois  ,  comme  le  dit  le  docteur  Rocheciiffc, 
que  ,  depuis  qu'il  était  devenu  saint ,  sept  diables  pires  que 
lui-même  avaient  pris  possession  de  son  corps.  —  C'est  pré- 
cisément ici  l'endroit  où  je  l'ai  vu  lever  la  main  contre  le 
vieux  chevalier,  —  et  lui ,  en  enfant  de  la  paroisse  !  —  c'é- 
tait tout  au  moins  un  crime  de  haute  trahison.  Mais  sur  ma 
foi  ,  il  l'a  bien  payé. 

—  Mais  comment  avez-vous  pu  confier  vos  secrets  à  un  si 
méchant  homme,  Jocelin?  comment  avez-vous  pu  entrer 
dans  ses  complots  pour  effrayer  les  commissaires  Tètes- 
Rondes  ? 

—  Dès  le  premier  instant  que  je  le  vis  ,  il  me  sembla  que 
je  le  reconnaissais,  surtout  quand  je  vis  que  Bevis  ,  qu'on 
élevait  ici  quand  il  était  piqueur  .  ne  lui  sautait  pas  à  la  gorge 
tout  d'un  coup.  Et  quand  nous  eûmes  renoué  connaissance 
à  la  Loge,  j'appris  qu'il  était  en  correspondance  secrète  avec 
le  docteur  Rochecliffe  ,  qui  était  persuadé  que  c'était  un 
royaliste  ,  et  qui  par  conséquent  vivait  en  bonne  intelligence 
avec  lui.  —  Le  docteur  se  vante  d'avoir  appris  de  lui  bien 
des  choses  ;  mais  je  prie  le  ciel  qu'il  ne  lui  en  ait  pas  trop 
appris  lui-même  à  son  tour. 

—  Vous  n'auriez  jamais  dû  le  laisser  entrer  à  la  Loge  . 
Jocelin. 

—  Et  il  n'y  aurait  jamais  mis  le  pied  si  j'eusse  su  comment 
l'en  empêcher.  Mais  au  bout  du  compte  ,  Phœbé  ,  que  pou- 
vais-je  penser  en  le  voyant  prendre  part  si  franchement  à 
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tous  nos  projets ,  —  quand  il  me  dit  comment  je  devais 
m'habiller  pour  ressembler  au  comédien  Robinson ,  dont 
l'esprit  tourmente  Harrison  ,  —  j'espère  que  l'esprit  de  per- 
sonne ne  me  tourmentera  ; —  et  quand  il  m'apprit  ce  que 
j'avais  à  faire  pour  effrayer  son  maître?  —  J'espère  seule- 
ment que  le  docteur  lui  a  caché  le  plus  grand  secret  de  tous. 
—  Mais  nous  voici  à  la  Loge.  Montez  dans  votre  chambre  , 
Phœbé  ,  et  tâchez  de  vous  calmer.  Il  faut  que  je  cherche  le 
docteur  Rochecliffe;  il  parle  toujours  de  son  esprit  riche  et 
fertile  en  inventions  :  voilà  ,  je  crois  ,  le  moment  d'en  faire 
usage, 

Phœbé  monta  dans  sa  chambre  ;  mais  dès  qu'elle  y  fut  ar- 
rivée ,  les  forces  que  lui  avait  données  l'urgence  du  danger 
s'évanouirent  tout  à  coup  ,  et  elle  eut  une  suite  d'attaques 
de  nerfs  qui  exigèrent  toute  l'attention  de  dame  Jellicot  et 
les  soins  moins  inquiets  mais  plus  judicieux  d'Alice. 

Pendant  ce  temps  le  garde  forestier  alla  porter  sa  nou- 
velle au  politique  docteur,  qui  en  fut  extrêmement  décon- 
certé et  alarmé  ,  et  qui  reprocha  même  sérieusement  à  Joce- 
lin  d'avoir  tué  un  homme  sur  les  rapports  duquel  il  s'était 
accoutumé  à  compter.  Cependant  son  air  annonçait  qu'il  ne 
savait  s'il  ne  lui  avait  pas  accordé  sa  confiance  trop  légère- 
ment ,  et  ce  doute  le  tourmentait  d'autant  plus  qu'il  ne  vou- 
lait pas  le  laisser  apercevoir  ,  de  crainte  de  perdre  quelque 
chose  de  la  réputation  d'adresse  dont  il  se  piquait. 

La  confiance  du  docteur  Rochecliffe  en  la  fidélité  de  Tom- 
kins  semblait  pourtant  reposer  sur  d'assez  bons  fondemens. 
Avant  les  guerres  civiles ,  comme  on  peut  l'avoir  déjà  en- 
trevu d'après  ce  qui  précède  ,  Tomkins  ,  sous  son  vrai  nom 
d'Hazeldin ,  avaitété  sous  la  protection  du  recteur  de  Wood- 
stock  ,  lui  avait  quelquefois  servi  de  clerc  ,  avait  été  un  des 
membres  distingués  de  son  chœur  ;  et  ne  manquant  ni  d'es- 
prit ni  d'adresse  ,  il  avait  même  souvent  aidé  le  docteur  dans 
ses  recherches  au  milie  udes  ruines  de  Woodstock.  En  s'en- 
gageant  sous  les  drapeaux  de  la  république  ,  il  n'en  avait 
pas  moins  conservé  ses  relations  avec  Rochecliffe ,  à  qui  il 
avait  donné  de  temps  en  temps  des  renseignemens  qui  pa- 
raissaient précieux.  Tout  récemment  il  s'était  rendu  extrê- 
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mement  utile  au  docteur  en  l'aidant ,  avec  le  secours  de  Jo- 
celin  et  de  Phœbé ,  à  imaginer  et  à  exécuter  les  différentes 
ruses  qui  avaient  servi  à  expulser  de  Woodstock  les  commis- 
saires du  parlement.  Il  est  vrai  que  son  zèle  à  cet  égard  avait 
été  stimulé  par  la  promesse  d'un  présent ,  et  ce  n'était  rien 
moins  que  la  vaisselle  d'argent  qui  restait  encore  à  la  Loge. 
Le  docteur  ,  tout  en  admettant  qu'il  pouvait  être  un  homme 
corrompu  ,  le  regrettait  donc  comme  un  homme  utile  ,  et 
dont  la  mort  ,  si  elle  donnait  lieu  à  quelque  enquête  , 
pouvait  attirer  de  nouveaux  dangers  sur  une  maison  déjà 
environnée  de  périls  ,  et  qui  renfermait  un  dépôt  si  pré- 
cieux. 


CHAPITRE  XXX 


CASSIO.      «  Mon  habit  est  meilleur  que  !u  ne  !e  croyais; 

«  S'il  eûl  ete'  moins  bon  ,  de  ce  coup  je  tombais.  » 
Shakspeare.  Othello. 


Dans  la  soirée  obscure  d'octobre  qui  succéda  au  jour  qui 
avait  vu  la  mort  de  Tomkins ,  le  colonel  Everard ,  indépen- 
damment de  son  inséparable  compagnon  Pioger  Wildrake , 
avait  à  souper  le  révérend  Nehemiah  Holdenough.  Après  les 
prières  du  soir,  faites  suivant  les  formes  presbytériennes, 
une  légère  collation  et  deux  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux 
furent  placées  devant  les  trois  amis  h  neuf  heures,  ce  qui 
était  fort  tard  à  l'époque  dont  nous  parlons.  Maître  Holde- 
nough s'engagea  bientôt  dans  un  discours  polémique  contre 
les  indépendans  et  autres  sectaires ,  sans  s'apercevoir  que 
son  éloquence  n'intéressait  nullement  celui  pour  qui  il  en 
faisait  principalement  les  frais.  Le  colonel  songeait  à  la  Loge 
de  Woodstock  et  à  tout  ce  qui  s'y  trouvait,  —  au  prince  qui 
y  était  caché,  à  son  oncle,  —  et  surtout  à  sa  chère  Alice. 
Quant  à  Wildrake,  après  avoir  tacitement  maudit  de  tout 
son  cœur  et  les  Presbytériens  et  les  Indépendans,  comme 
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n'étant  que  deux  harengs  tirés  de  la  même  caque ,  et  ne  va- 
lant pas  mieux  l'un  que  l'autre,  il  étendit  ses  jambes,  et  il  se 
serait  probablement  endormi  si,  comme  son  patron ,  il  n'a- 
vait eu  quelques  pensées  qui  tuaient  le  sommeil. 

La  compagnie  était  servie  par  un  jeune  homme  ayant  l'air 
d'un  Egyptien,  revêtu  d'un  pourpoint  de  couleur  orange 
montrant  la  corde,  et  garni  de  galons  de  laine  bleue.  La 
taille  du  drôle  semblait  comme  avortée ,  mais  son  air  annon- 
çait de  l'intelligence,  et  ses  membres  toute  l'activité  que 
promettait  la  vivacité  de  ses  yeux.  C'était  un  serviteur  du 
choix  de  Wildrake  ,  qui  lui  avait  donné  le  nom  de  guerre  de 
Spitfire  l,  et  qui  lui  avait  promis  de  l'avancement  dès  que 
son  jeune  protégé ,  Déjeuner,  serait  en  état  de  le  remplacer 
dans  ses  fonctions  actuelles.  11  est  presque  inutile  de  dire  ici 
que  les  frais  du  ménage  étaient  à  la  charge  exclusive  du  co- 
lonel Everard ,  qui  laissait  à  Wildrake  le  soin  de  régler  tous 
les  détails  du  service  comme  bon  lui  semblait.  L'échanson, 
en  offrant  de  temps  en  temps  du  vin  aux  convives,  avait 
soin  de  fournir  au  Cavalier  deux  occasions  de  se  rafraîchir 
pour  une,  qu'il  croyait  suffisante  au  colonel  et  au  ministre. 

Pendant  qu'ils  étaient  ainsi  occupés ,  le  bon  ministre  s'é- 
garant  dans  ses  argumens,  et  ses  auditeurs  dans  leurs  réfle- 
xions ,  l'attention  de  tous  trois  fut  éveillée  soudainement  par 
un  coup  frappé  à  la  porte  de  la  maison.  Une  bagatelle  est  un 
sujet  d'alarme  pour  ceux  dont  l'inquiétude  agite  le  cœur. 

Le  bruit  entendu  ne  provenait  pas  d'un  de  ces  coups  paci- 
fiques ou  modérés  qui  annoncent  la  visite  modeste  de  quel- 
qu'un qui  ose  à  peine  se  présenter,  ni  un  de  ces  coups  re- 
doublés qui  précèdent  un  personnage  tout  gonflé  d'une  vainc 
importance.  On  ne  pouvait  y  reconnaître  l'annonce  formelle 
de  l'arrivée  d'un  homme  d'affaires ,  ni  celle  plus  agréable  de 
la  présence  d'un  ami  joyeux  et  sûr  d'être  le  bienvenu.  C'était 
un  seul  coup,  dont  le  son  était  ferme  et  solennel,  si  même  il 
n'avait  pas  quelque  chose  de  menaçant.  La  porte  fut  ouverte 
par  quelqu'un  de  la  maison.  Un  pas  grave  et  pesant  se  fit 
entendre  sur  l'escalier.  —  Un  homme  robuste  entra  dans 

(i)  Crache-feu.  — Ed. 
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l'appartement ,  et  dit  en  écartant  le  manteau  qui  lui  couvrait 
la  figure  : 

—  Markham  Everard,  je  te  salue  au  nom  de  Dieu! 
C'était  le  général  Cromwell. 

Everard ,  étonné  et  pris  à  l'improviste,  chercha  en  vain 
des  termes  pour  exprimer  sa  surprise.  Il  montra  pourtant 
le  plus  grand  empressement  à  recevoir  le  général ,  l'aida  à 
se  débarrasser  de  son  manteau ,  et  lui  témoigna  sans  parler 
toute  la  civilité  d'un  bon  accueil.  Cromwell  jeta  ses  yeux 
perçans  autour  de  l'appartement,  et  les  fixa  d'abord  sur  le 
ministre. 

—  Je  vois  avec  toi  un  révérend  personnage ,  dit-il  à  Eve- 
rard; tu  n'es  pas  un  de  ces  hommes  qui  laissent  passer  le 
temps  sans  y  faire  attention  et  sans  le  mettre  à  profit.  — 
Mettre  de  côté  les  choses  de  ce  monde ,  s'occuper  principa- 
lement de  celles  du  monde  à  venir,  c'est  en  employant  ainsi 
nos  instans  dans  ce  séjour  terrestre  de  péché  et  de  soucis 

qu'on  peut  espérer Mais  que  veut  dire  ceci?  ajouta-t-ii 

en  changeant  de  ton  tout  à  coup  pour  en  prendre  un  plus 
vif,  plus  aigre ,  et  qui  annonçait  une  sorte  d'inquiétude  ; 
quelqu'un  a  quitté  cet  appartement  depuis  que  j'y  suis  entre. 

Wildrake  en  était  effectivement  sorti  pendant  une  ou  deux 
minutes  ;  mais  il  était  déjà  de  retour,  et  il  se  montra  sur  un 
balcon  comme  s'il  eût  été  seulement  hors  de  vue ,  et  non 
hors  de  l'appartement. 

—  Non,  monsieur!  répondit-il,  je  me  tenais  seulement  en 
arrière  par  respect.  —  Noble  général,  j'espère  que  tout  va 
bien  dans  l'Etat,  quoique  Votre  Excellence  vienne  nous 
rendre  visite  à  une  pareille  heure?  —  Votre  Excellence  ne 
désire-t-elle  pas  quelque 

—  Ah!  dit  Olivier  en  le  regardant  d'un  œil  fixe  et  sévère, 
c'est  notre  fidèle  intermédiaire ,—  notre  digne  confident.  — 
Non,  monsieur,  je  ne  désire  rien  quant  à  présent,  si  ce  n'est 
un  bon  accueil,  et  il  me  paraît  que  mon  ami  Markham  Eve- 
rard n'est  pas  très-empressé  à  me  l'accorder. 

—  Un  bon  accueil  vous  suit  partout ,  myiord,  répondit  le 
colonel  faisant  un  effort  pour  parler.  Je  me  flatte  que  ce 
n'est  pas  quelque  mauvaise  nouvelle  qui  a  obligé  Votre 
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Excellence  à  voyager  si  tard;  et  je  prendrai  la  liberté  de 
vous  demander,  comme  mon  clerc  ,  quels  rafraîchissemens 
je  dois  vous  faire  servir. 

—  L'Etat  est  sain  et  vigoureux ,  colonel  Everard ,  répon- 
dit le  général  ;  et  pourtant  il  le  serait  davantage  si  plusieurs 
de  ses  membres  qui  ont  mis  jusqu'ici  la  main  à  l'œuvre ,  qui 
ont  proposé  de  bons  avis,  et  qui  ont  travaillé  au  bien  public, 
ne  s'étaient  refroidis  dans  leur  amour  et  leur  attachement 
pour  la  bonne  cause ,  pour  laquelle  nous  devons  être  prêts , 
chacun  en  nos  conditions  différentes,  à  agir  et  à  nous  com- 
porter, dès  que  nous  sommes  appelés  à  faire  ce  qui  est  l'objet 
de  notre  mission ,  non  avec  paresse  et  tiédeur,  non  avec 
violence,  mais  avec  de  telles  dispositions,  que  le  zèle  et  la 
charité  puissent  en  quelque  sorte  se  rencontrer  et  s'embrasser 
dans  nos  vues.  Et  cependant  parce  que  nous  regardons  en 
arrière  après  avoir  mis  la  main  à  la  charrue,  notre  force 
nous  est  retirée. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Nehemiah  Holdenough,  qui, 
l'écoutant  avec  quelque  impatience ,  commençait  à  deviner 
en  compagnie  de  qui  il  se  trouvait  ;  pardon ,  car  ce  sont  des 
choses  sur  lesquelles  j'ai  mission  pour  parler. 

—  Ah!  ah!  dit  Cromwell;  oui,  nous  affligeons  certaine- 
ment l'esprit  quand  nous  arrêtons  ces  effusions  qui,  comme 
i'eau  jaillissante  d'un  rocher 

—  En  cela  je  diffère  de  vous,  monsieur;  car,  de  même 
qu'il  y  a  la  bouche  pour  transmettre  les  alimens  au  corps , 
et  l'estomac  pour  digérer  ce  que  le  ciel  a  envoyé,  ainsi  il  y 
a  le  prédicateur  pour  enseigner,  et  le  peuple  pour  écouter, 
— le  berger  pour  faire  entrer  le  troupeau  dans  le  bercail,  et 
les  brebis  pour  profiter  des  soins  du  pasteur. 

—  Ah!  mon  digne  monsieur,  il  me  semble  que  vous  êtes 
bien  voisin  de  cette  grande  erreur  qui  suppose  que  les  Eglises 
sont  de  vastes  maisons  bâties  par  des  maçons  ;  et  les  fidèles , 
des  hommes  , —  des  hommes  riches,  —  qui  paient  les  dîmes 
plus  ou  moins  ;  et  que  les  prêtres, — hommes  en  robes  noires 
ou  en  manteaux  gris,  —  qui  les  reçoivent,  sont  en  retour 
les  seuls  distributeurs  des  bénédictions  du  ciel. — Au  lieu  que, 
suivant  mon  opinion,  il  y  a  plus  de  liberté  chrétienne  à  lais- 
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ser  l'ame  qui  a  faim  de  la  parole  divine  libre  de  chercher  son 
édification  où  bon  lui  semble,  soit  qu'elle  la  trouve  dans  la 
bouche  d'un  instructeur  laïque ,  qui  ne  tient  sa  mission  que 
du  ciel,  soit  qu'elle  la  cherche  dans  les  prédications  de  ceux 
qui  ont  reçu  leurs  degrés  et  leur  ordination  dans  les  univer- 
sités et  les  synodes,  lesquelles  universités  et  lesquels  synodes 
ne  sont  après  tout  que  des  réunions  de  pauvres  pécheurs 
comme  eux. 

— Vous  parlez  de  ce  que  vous  ne  connaissez  pas,  monsieur. 
— La  lumière  peut-elle  sortir  des  ténèbres, — le  bon  sens  de 
l'ignorance;  la  connaissance  des  mystères  de  la  religion,  de 
charlatans  qui  donnent  des  poisons  au  lieu  de  médica- 
mens  salutaires  ,  et  qui  remplissent  d'ordures  l'estomac  des 
fidèles? 

Le  ministre  presbytérien  s'exprima  ainsi  avec  un  ton  de 
chaleur  et  d'impatience  ;  et  le  général  au  contraire  lui  répon- 
dit avec  la  plus  grande  douceur. 

—  Hélas  !  hélas  !  un  homme  savant ,  mais  emporté ,  dévoré 
par  un  excès  de  zèle. — Hé  bien!  monsieur,  vous  pouvez  dire 
ce  qu'il  vous  plaira  de  vos  repas  réguliers  évangéliques , 
mais  un  mot  dit  à  propos  par  un  homme  dont  le  cœur  est 
selon  le  vôtre,  peut-être  à  l'instant  où  vous  allez  rencontrer 
l'ennemi  ou  monter  sur  la  brèche,  est  pour  l'ame  comme 
une  grillade  toute  prête  que  celui  qui  a  faim  préfère  à  un 
grand  banquet,  quand  l'esprit  rassasié  dédaignerait  un  rayon 
de  miel.  Néanmoins,  quoique  je  parle  ainsi  suivant  mon 
pauvre  jugement,  je  ne  voudrais  forcer  la  conscience  de 
personne,  laissant  le  savant  suivre  le  savant,  le  sage  s'in- 
struire près  du  sage ,  pourvu  qu'on  ne  refuse  pas  à  de  pau- 
vres âmes  simples  une  gorgée  de  l'eau  du  ruisseau  qui  coule 
le  long  du  chemin.  —  Oui,  ce  sera  véritablement  un  beau 
spectacle  en  Angleterre  quand  nous  y  marcherons  tous 
comme  dans  un  meilleur  monde ,  supportant  les  infirmités 
les  uns  des  autres ,  et  partageant  mutuellement  nos  consola- 
tions. —  Oui,  sans  doute,  le  riche  se  sert,  pourboire,  de 
coupes  et  de  flacons  d'argent  :  qu'il  continue  à  le  faire. 

En  ce  moment  un  officier  ouvrit  la  porte ,  et  Cromwell  i 

3o 
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quittant  le  ton  traînant  qu'il  semblait  pouvoir   continuer 

éternellement ,  lui  adressa  la  parole  avec  vivacité. 

—  Hé  bien,  Pcarson,  est-il  arrivé? 

—  Non  ,  général;  nous  l'avons  cherché  inutilement  à  l'en- 
droit que  vous  avez  indiqué  et  dans  plusieurs  autres  qu'on 
sait  qu'il  fréquente  dans  la  ville. 

— Le  drôle  !  -  serait -il  possible  qu'il  fût  traître  ?  Non ,  non, 
il  a  trop  d'intérêt  à  être  fidèle  ,  il  se  trouvera  dans  un  instant. 
— Ecoute-moi  ici  ! 

Pendant  toute  cette  conversation  le  lecteur  peut  se  figurer 
quelles  étaient  les  alarmes  d'Everard.  L'arrivée  inattendue 
de  Cromwell  devait  avoir  quelque  motif  très-important,  et 
il  ne  pouvait  s'empêcher  de  soupçonner  que  le  général  avait 
reçu  quelque  avis  sur  le  lieu  où  Charles  se  tenait  caché.  Si 
l'on  s'emparait  de  la  personne  du  prince,  il  était  à  craindre 
de  voir  un  renouvellement  delà  tragédie  du  30 janvier, dont 
la  perte  de  toute  la  maison  de  Lee  et  probablejnent  la  sienne 
seraient  la  suite  nécessaire. 

Il  cherchait  quelque  consolation  dans  les  yeux  de  Wildrake, 
dont  la  physionomie  exprimait  l'inquiétude,  quoiqu'il  s'ef- 
forçât de  maintenir  son  air  habituel  d'insouciance.  Mais  le 
poids  qui  l'oppressait  était  trop  lourd.  Ses  pieds  changeaient 
de  position  à  chaque  instant,  ses  yeux  roulaient  de  côté  et 
d'autre,  et  il  se  tordait  les  mains  comme  un  témoin  qui 
craint  l'approche  de  l'interrogatoire. 

Cependant  Olivier  ne  laissait  pas  aux  deux  amis  un  instant 
de  loisir  pour  se  concerter.  Même  pendant  que  le  cours  de 
son  éloquence  verbeuse  s'égarait  dans  tant  de  détours  qu'il 
était  impossible  de  voir  où  il  voulait  en  venir,  son  œil  actif 
et  vigilant  déjouait  tous  les  efforts  que  faisait  Everard  pour 
avoir  quelque  communication  avec  AVildrake,  même  par 
signes.  Une  fois,  à  la  vérité,  il  fixa  les  yeux  un  instant  sur  la 
croisée  ,  et  les  porta  ensuite  sur  son  ami ,  comme  pour  lui 
faire  sentir  qu'il  pourrait  peut-être  s'échapper  par  cette  voie  ; 
mais  le  Cavalier  lui  répliqua  en  secouant  tristement  la  tête, 
par  un  mouvement  si  léger  qu'il  était  presque  imperceptible. 
Everard  perdit  donc  tout  espoir,  et  tout  ce  qui  pouvait  le 
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distraire  du  pressentiment  fâcheux  d'un  malheur  prochain 
et  inévitable,  c'était  l'inquiétude  qu'il  éprouvait  sur  la  ma- 
nière dont  ce  malheur  arriverait,  et  sur  la  forme  sous  la- 
quelle il  se  montrerait.. 

Il  restait  pourtant  à  Wildrakc  un  rayon  d'espérance. 
A  l'instant  même  où  Cromwell  était  entré,  il  était  sorti  de 
l'appartement  et  avait  couru  à  la  porte  de  la  maison.  Les 
mois  :  —  on  ne  passe  pas!  —  prononcés  en  même  temps 
par  deux  sentinelles,  le  convainquirent  que  le  général, 
comme  il  l'avait  craint,  n'était  pas  arrivé  sans  être  bien  ac- 
compagné et  sans  avoir  pris  ses  précautions.  Il  tourna  sur 
ses  talons ,  remonta  l'escalier,  et  ayant  trouvé  sur  le  palier 
le  jeune  homme  qu'il  appelait  Spitfire,  il  l'emmena  à  la  hâte 
dans  la  petite  chambre  qu'il  occupait. 

Wildrake  avait  passé  la  matinée  à  chasser,  et  il  y  avait  sur 
sa  table  quelques  pièces  de  gibier.  Il  arracha  une  plume  de 
l'aile  d'une  bécasse,  et  dit  précipitamment  :  —  Spitfire, 
écoute  mes  ordres  comme  s'il  y  allait  de  ta  vie.  —  Je  vais  te 
descendre  dans  la  basse-cour  par  cette  fenêtre.  —  Le  mur  de 
la  cour  n'est  pas  bien  haut,  et  il  n'est  probablement  pas 
gardé  par  des  sentinelles.  —  Cours  à  la  Loge  ,  comme  tu 
courrais  pour  gagner  le  ciel,  et  remets  cette  plume  à  miss 
Alice  Lee,  s'il  est  possible  ,  sinon  à  Jocelin  Joliffe.  —  Tu  di- 
ras que  j'ai  gagné  la  gageure  de  la  jeune  dame.  —  M'as-tu 
bien  compris? 

Le  jeune  homme  intelligent  frappa  de  sa  main  dans  celle 
de  son  maître,  et  lui  répondit  seulement  :  —  Fait. 

Wildrake  ouvrit  la  fenêtre  ,  fit  descendre  Spitfire  en  le 
tenant  par  le  collet  de  son  habit  ;  et  quoiqu'il  y  eût  un  inter- 
valle assez  considérable  de  la  fenêtre  au  sol ,  un  tas  de  paille 
adoucit  sa  chute  ,  et  Wildrake  le  vit  se  relever  et  escalader  le 
mur  de  la  basse-cour  qui  donnait  sur  une  rue  de  derrière. 
Tout  cela  se  passa  si  rapidement  que  Wildrake  eut  le  temps 
de  rentrer  dans  l'appartement  où  il  avait  laissé  Cromwell , 
avant  que  l'empressement  que  l'on  témoignait  au  général 
dans  le  premier  moment  de  son  arrivée  eût  permis  de  re- 
marquer son  absence. 

Pendant  la  dissertation  de  Cromwell  sur  la  vanité  des  di- 
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verses  croyances ,  Wildrake  réfléchissait  s'il  n'aurait  pas 
mieux  fait  d'envoyer  un  message  verbal  plus  explicite , 
puisqu'il  n'avait  pas  le  temps  d'écrire  ;  mais  le  jeune  homme 
pouvait  être  arrêté,  questionné;  la  connaissance  de  la  mis- 
sion pressée  et  importante  dont  il  était  chargé  pouvait  le 
troubler;  et,  tout  bien  considéré,  Wildrake  se  sut  bon  gré 
d'avoir  adopté  une  manière  plus  énigmatique  d'envoyer  sa 
nouvelle.  Il  avait  donc  sur  son  patron  l'avantage  de  conser- 
ver encore  quelque  reste  d'espérance. 

Pearson  avait  à  peine  fermé  la  porte  qu'Holdenough , 
aussi  disposé  à  prendre  les  armes  contre  le  futur  dictateur 
qu'il  l'avait  été  à  faire  face  aux  prétendus  esprits  et  fantômes 
de  la  Loge  deWoodstock,  recommença  son  attaque  contre 
les  schismatiques ,  qu'il  traita  de  faux  messagers ,  de  faux 
frères  et  de  tueurs  d'ames;  et  il  allait  citer  des  textes  à  l'ap- 
pui de  cette  proposition  quand  Cromwell ,  ennuyé  proba- 
blement de  cette  discussion  ,  et  désirant  faire  tomber  l'entre- 
tien sur  un  sujet  qui  lui  convînt  mieux,  l'interrompit, 
quoique  fort  civilement,  et  se  chargea  de  faire  les  frais  de  la 
conversation. 

—  Hélas!  le  brave  homme  dit  la  vérité,  suivant  ses  con- 
naissances et  ses  lumières.  —  Oui ,  une  vérité  amère  et  pé- 
nible à  digérer,  car  nous  voyons  avec  les  yeux  des  hommes, 
et  non  avec  ceux  des  anges.  —  De  faux  messagers,  dit  le  ré- 
vérend ministre  ;  —  il  a  raison  ;  le  monde  en  est  plein.  — 
Tous  les  verrez  porter  votre  secret  message  à  la  maison  de 
votre  ennemi  mortel,  et  ils  lui  dirons  :  Voyez!  mon  maître 
sort  avec  une  suite  peu  nombreuse  ;  il  doit  passer  par  tels  et 
tels  endroits  éeartés  et  isolés;  dépêchez-vous,  afin  de  lui 
dresser  des  embûches  et  de  le  tuer.  —  Et  un  autre  qui  sait  où 
est  caché  l'ennemi  de  votre  maison  et  de  votre  personne,  au 
lieu  d'en  avertir  son  maître,  ira  porter  des  nouvelles  à  l'en- 
nemi de  celui-ci  dans  sa  retraite  ,  et  lui  dira  :  Voyez  !  mon 
maître  connaît  votre  demeure  secrète;  levez-vous  et  fuyez, 
de  peur  qu'il  ne  tombe  sur  vous  comme  un  lion  sur  sa  proie. 
—  Mais  cela  se  passera-t-il  sans  punition?  ajouta-t-il  en  jetant 
sur  Wildrake  un  regard  qui  le  fit  frémir;  non  ,  sur  la  vie  de 
mon  ame,  et  sur  celui  qui  m'a  donné  l'autorité  dans  Israël. 
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—  ces  faux  messagers  seront  attachés  à  des  gibets  sur  le  bord 
de  la  route,  et  leur  main  droite  sera  étendue  pour  montrer 
aux  autres  le  chemin  dont  ils  se  sont  écartés. 

—  Certainement,  dit  maître  Holdenough,  c'est  justice  de 
punir  de  pareils  coupables. 

—  Grand  merci ,  Mass-'John  ,  pensa  Wildrake  ;  mais  quand 
un  Presbytérien  a-t-il  manqué  de  donner  un  coup  de  main 
au  diable? 

—  Mais  j'ajoute,  continua  Holdenough ,  que  ceci  est  étran- 
ger à  ce  que  je  disais;  car  les  faux  frères  dont  je  vous  parle 
sont... 

—  C'est  cela  même,  dit  Cromwell,  sont  de  notre  propre 
maison.  Le  brave  homme  a  encore  une  fois  raison.  — Oui, 
de  qui  pouvons-nous  dire  aujourd'hui  qu'il  est  un  véritable 
frère,  quoiqu'il  soit  le  fruit  des  mêmes  entrailles?  —  Quoique 
nous  a*yons  uni  nos  efforts  pour  la  même  cause,  mangé  à  la 
même  table,  combattu  côte  à  côte,  adoré  le  même  trône  de 
merci,  nous  ne  trouverons  pas  de  vérité  en  lui.  — Ah,  Mark- 
ham Everard ,  Markham  Everard  ! 

11  se  tut  après  cette  exclamation,  et  Everard,  désirant  sa- 
voir sur-le-champ  jusqu'à  quel  point  il  était  compromis, 
répliqua  :  —  Votre  Excellence  semble  avoir  dans  l'esprit 
quelque  chose  qui  me  concerne.  Puis-je  la  prier  de  s'expli- 
quer, afin  que  je  puisse  savoir  de  quoi  je  suis  accusé? 

—  Ah,  Markham,  Markham!  répondit  le  général;  l'accu- 
sateur n'a  pas  besoin  de  parler  quand  la  conscience  élève  la 
voix  en  nous.  —  Ne  vois-je  pas  la  sueur  sur  ton  front,  Mark- 
ham Everard?  —  N'y  a-t-il  pas  du  trouble  dans  tes  yeux?  — 
Tous  tes  membres  ne  sont-ils  pas  agités  ?  —  Et  qui  a  jamais 
vu  de  pareilles  choses  dans  le  noble  et  brave  colonel  Eve- 
rard ,  dont  le  front  était  à  peine  humide  après  avoir  porté 
le  casque  pendant  une  longue  journée  d'été ,  —  lui  dont  la 
main  tremblait  à  peine  après  avoir  manié  une  épée  pesante 
pendant  plusieurs  heures.  —  Mais  allons,  Everard,  tu  ne 
mets  pas  assez  de  confiance  en  moi.  N'as-tu  pas  été  pour  moi 
comme  un  frère?  —  Ne  te  pardonnerais-je  pas  même  la 
soixante-dix-septième  fois? — Ledrôlequi  devrait  nous  avoir 
déjà  rendu  à  présent  un  service  de  haute  importance  s'a- 
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muse  je  ne  sais  où.  Profite  de  son  absence,  Markham;  c'est 
une  grâce  que  Dieu  t'accorde  contre  ton  attente.  — Je  ne  te 
dis  pas,  tombe  à  mes  pieds  ;  je  te  dis,  parle-moi  comme  un 
ami  à  son  ami. 

—  Je  n'ai  jamais  dit  à  Votre  Excellence  rien  qui  fût  in- 
digne du  titre  qu'elle  a  bien  voulu  me  donner,  répondit 
Everard  avec  fierté. 

—  Je  nedis  pas  cela,  Markham  ,  répliqua  Cromwell  ;  mais. . . 
mais  vous  auriez  dû ,  colonel  ,  vous  souvenir  du  message 
que  je  vous  ai  envoyé  par  cet  homme.  —  Et  en  même  temps 
il  montra  Wildrake.  —  Et  comment  votre  conscience  a-t- 
elle  pu  vous  permettre ,  après  avoir  reçu  un  message  fondé 
sur  de  si  puissantes  raisons ,  d'expulser  mes  amis  de  Wood- 
stock  ,  déterminé  ,  comme  vous  l'étiez  ,  à  me  traverser  dans 
mes  vues?  Comment  avez-vous  pu  profiter  d'une  grâce,  sans 
remplir  les  conditions  auxquelles  je  vous  J'avais  accordée? 

Everard  allait  répondre,  quand,  à  sa  grande  surprise, 
Wildrake  s'avança  avec  un  air  et  un  regard  qui  n'avaient 
plus  rien  de  sa  nonchalance  ordinaire,  et  qui  semblaient 
même  armés  de  dignité.  —  Vous  vous  trompez,  maître 
Cromwell ,  dit-il  avec  autant  de  calme  que  de  hardiesse  : 
vous  n'adressez  pas  vos  reproches  à  celui  qui  les  mérite. 

Ce  discours  inattendu  fut  prononcé  d'un  ton  si  intrépide 
que  Cromwell  fit  un  pas  en  arrière ,  et ,  par  un  mouvement 
involontaire ,  avança  la  main  vers  la  garde  de  son  épée , 
comme  s'il  eût  cru  qu'un  propos  si  audacieux  devait  être 
suivi  de  quelque  acte  de  violence.  Cependant  il  reprit  sur- 
le-champ  une  attitude  d'indifférence;  mais,  courroucé  d'un 
sourire  qu'il  aperçut  sur  les  lèvres  de  Wildrake  ,  il  lui  dit 
avec  la  dignité  d'un  homme  accoutumé  depuis  long-temps  à 
voir  tout  trembler  devant  lui. 

—  Est-ce  à  moi  que  ce  discours  s'adresse,  camarade?  Sais- 
tu  à  qui  tu  parles? 

—  Camarade  !  répéta  Wildrake,  dont  l'humeur  insouciante 
avait  complètement  repris  le  dessus;  je  ne  suis  pas  votre 
camarade ,  maître  Olivier.  J'ai  vu  le  temps  où  Roger  Wil- 
drake de  Squat tlesea-Mere,  comté  de  Lincoln,  jeune,  bien 
fait,  et  propriétaire  d'un  beau  domaine  ,  n'aurait  pas  voulu 
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passer  pour  compagnon  du  brasseur  banqueroutier  d'Hun- 
tin  gdon. 

—  Silence ,  Wildrake  !  dit  Everard  ;  silence ,  si  tu  tiens  à 
la  vie  ! 

—  Je  ne  tiens  pas  plus  à  la  vie  qu'à  un  maravédis,  répliqua 
Wildrake.  D'ailleurs,  ventrebleu!  si  ce  que  je  dis  lui  déplaît, 
qu'il  dégaine.  —  Je  sais,  après  tout,  qu'il  a  de  bon  sang- 
dans  les  veines,  et  je  suis  prêt  à  en  détacher  avec  lui  dans  la 
cour,  quand  il  aurait  été  dix  fois  brasseur. 

—  Je  traite  ces  propos  grossiers  avec  le  mépris  qu'ils  mé- 
ritent, dit  Olivier.  Mais  si  tu  as  quelque  chose  à  dire  sur 
l'objet  dont  il  s'agit,  explique-toi  en  homme,  quoique  tu 
aies  plutôt  l'air  d'une  brute. 

—  Tout  ce  que  j'ai  à  dire,  répondit  Wildrake,  c'est  que, 
quoique  vous  reprochiez  à  Everard  d'avcir  profité  de  la 
grâce  que  vous  lui  aviez  accordée,  pour  me  servir  de  vos 
termes,  il  ne  savait  pas  un  mot  des  infâmes  conditions  que 
vous  y  aviez  attachées.  — J'ai  eu  grand  soin  de  ne  pas  l'en 
instruire  :  c'est  donc  sur  moi  que  vous  devez  exercer  votre 
vengeance,  si  cela  peut  vous  plaire. 

—  Est-ce  à  moi  que  tu  oses  parler  ainsi,  esclave?  s'écria 
Cromwell  réprimant  pourtant  encore  avec  soin  une  colère 
qu'il  allait  faire  tomber  sur  un  objet  qu'il  en  jugeait  indigne. 

—  Oui,  vous  ferez  de  chaque  Anglais  un  esclave ,  si  vous 
réussissez  dans  vous  projets ,  dit  Wildrake  sans  être  le  moins 
du  monde  intimidé,  car  l'espèce  de  crainte  dont  il  avait  été 
saisi  quand  il  s'était  trouvé  tête  à  tête  avec  cet  homme  remar- 
quable s'était  complètement  évanouie  maintenant  qu'il  lui 
parlait  en  présence  de  témoins.  Mais  faites  ce  qu'il  vous 
plaira,  maître  Olivier;  je  vous  en  avertis  d'avance,  l'oiseau 
est  envolé, 

—  Tu  n'oserais  me  le  dire  en  face!  s'écria  Cromwell.  — 11 
serait  échappé  !  —  holà  !  Pearson  !  qu'on  monte  à  cheval  sur- 
le-champ!  —  Echappé  !  —  c'est  un  mensonge!  —  d'où?  — 
pour  aller  où  ? 

—  Où?  —  c'est  là  la  question;  dit  Wildrake,  car  voyez- 
vous,  monsieur,  qu'on  s'en  aille  de  quelque  part,  c'est  un. 
fait,  certain,  mais  où  va-t-on 
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Il  fit  une  pause  d'un  instant,  et  Cromwell  était  tout  atten- 
tion, espérant  que  l'impétuosité  de  l'insouciant  Cavalier  lui 
donnerait,  sans  le  vouloir,  quelque  renseignement  utile  sur 
la  route  que  Charles  pouvait  avoir  prise. 

—  Mais  où  va-t-on?  répéta  Wildrake  ;  c'est  ce  qu'il  faut 
que  maître  Olivier  tâche  de  découvrir  lui-même. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  il  tira  sa  rapière,  et  en 
porta  un  coup  furieux  à  Cromwell.  Si  la  lame  n'eût  trouvé 
d'autre  obstacle  qu'un  justaucorps  de  buffle,  il  est  probable 
que  la  carrière  du  général  se  serait  terminée  à  Woodstock. 
Mais  la  crainte  de  pareilles  entreprises  contre  sa  vie  faisait 
que  Cromwell  portait  sous  ses  vètemens  une  cotte  de  mailles 
faite  d'anneaux  de  l'acier  le  mieux  trempé ,  mais  si  légère  et 
si  flexible  qu'elle  se  prêtait  à  tous  les  mouvemens  de  son 
corps.  Cette  précaution  lui  sauva  la  vie  en  ce  moment,  car 
la  rapière  se  brisa  en  morceaux,  et  Wildrake,  retenu  alors 
par  Everard  et  Holdenough,  en  jeta  la  poignée  par  terre 
avec  dépit  en  s'écriant  :  —  Maudite  soit  la  main  qui  t'a  for- 
gée! —  M'avoir  servi  si  long-temps,  et  me  trahir  au  moment 
où  tu  pouvais  nous  faire  honneur  à  tous  deux  !  —  Mais  que 
pouvait-on  attendre  de  toi ,  depuis  que  tu  avais  été  dirigée, 
même  en  plaisantant,  contre  un  docte  ministre  de  l'Eglise 


anglicane? 

Dans  le  premier  moment  d'alarme,  et  craignant  peut-être 
que  Wildrake  n'eût  quelque  complice ,  Cromwell  tira  à  demi 
de  son  sein  un  pistolet  qui  y  était  caché;  mais  il  l'y  remit 
sur-le-champ  en  voyant  qu'Everard  et  le  ministre  tenaient 
chacun  un  bras  du  Cavalier. 

Pearson  accourut  au  bruit  avec  deux  soldats. — Arrêtez  ce 
drôle  !  dit  le  général  avec  le  ton  d'indifférence  d'un  homme 
à  qui  les  dangers  étaient  trop  familiers  pour  exciter  sa  co- 
lère;—  garottez-le,  mais  pas  si  serré,  Pearson;  —  caries 
soldats,  pour  montrer  leur  zèle,  serraient  de  toute  leur 
force  autour  des  membres  de  Wildrake  leurs  ceinturons  dont 
ils  se  servaient ,  à  défaut  de  cordes,  pour  le  lier.  —  Il  a  voulu 
m'assassiner,  continua  Cromwell,  — mais  je  veux  le  réserver 
pour  le  sort  qu'il  mérite. 

—  Assassiné  !  répéta  Wildrvake;  — je  méprise  vos  paroles, 
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maître  Olivier;  je  vous  ai  offert  le  combat  corps  à  corps. 

—  Le  fusillerons-nous  dans  la  rue  pour  l'exemple?  —  de- 
manda Pearson  pendant  qu'Everard  cherchait  à  empêcher 
Wildrake  d'aggraver  encore  le  courroux  du  général. 

—  Sur  votre  vie,  respectez  la  sienne ,  dit  Cromwell,  —  con- 
tentez-vous de  le  placer  en  lieu  de  sûreté,  et  sous  bonne 
garde. 

Pendant  ce  temps,  le  prisonnier  s'écriait  en  s'adressant  à 
Everard  :  —Ne  me  tourmente  pas  davantage  !  je  ne  suis  plus 
à  ton  service  ni  à  celui  de  personne ,  et  je  suis  aussi  prêt  à 
mourir  que  je  l'ai  toujours  été  à  boire  un  verre  de  vin.  — Et 
en  parlant  de  cela,  maître  Olivier,  vous  qui  avez  été  autrefois 
un  joyeux  gaillard,  ordonnez  donc  à  une  de  vos  écrevisses1 . 
d'approcher  de  mes  lèvres  ce  pot  d'ale,  et  Votre  Excellence 
aura  une  santé,  une  chanson,  et et  un  secret. 

—  Déliez-lui  un  bras,  dit  Cromwell,  et  donnez-lui  ce  qu'il 
demande.  — Tant  qu'il  existera,  ce  serait  une  honte  de  lui 
refuser  l'élément  qui  le  fait  vivre. 

—  Pour  cette  fois,  que  la  bénédiction  du  ciel  tombe  sur 
votre  tête!  dit  Wildrake  dont  l'unique  but,  en  prolongeant 
cette  conversation  étrange ,  était  de  gagner  du  temps ,  car 
chaque  instant  était  précieux  ;  —  vous  avez  brassé  autrefois 
de  bonne  bière ,  et  cela  doit  vous  valoir  une  bénédiction. — 
Maintenant  voici  la  santé  et  la  chanson,  car  elles  marchent 
ensemble  ; 

Fils  d'une  sorcière  infidèle, 
Puisses-tu  quelque  jour  crever  dans  un  bourbier, 

Et  pourrir  sur  un  vil  fumier 
Aussi  bien  que  quiconque  épouse  ta  querelle! 

Tandis  que  tout  Anglais  boira 
A  la  santé  du  roi ,  quand  Gbarles  reviendra. 

A  présent  il  faut  que  je  vous  apprenne  mon  secret ,  pour 
que  vous  ne  m'accusiez  pas  d'être  parti  sans  payer  mon  écot, 
car  je  doute  que  vous  preniez  pour  argent  comptant  ma  chan- 
son et  ma  santé.  Hé  bien  !  maître  Cromwell,  mon  secret 

(i)  Désignant  ainsi  les  soldais  en  uniforme  ronge. —Ed. 
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c'est  que l'oiseau  est  envolé,  et  que  votre  nez  rouge  sera 

aussi  blanc  que  le  linceul  qui  vous  servira  un  jour,  avant 
que  vous  puissiez  flairer  de  quel  côté  il  a  pris  son  vol. 

'  —  Drôle!  dit  Cromwell  d'un  ton  méprisant,   garde  tes 
plaisanteries  pour  le  gibet. 

—  Je  regarderai  le  gibet  avec  plus  de  hardiesse,  répondit 
Wildrake,  que  vous  n'en  avez  montré  quand  je  vous  ai  vu 
regarder  le  portrait  du  roi  martyr. 

Ce  reproche  piqua  Cromwell  au  vif.  —  Misérable  !  s'écria- 

t— il-  —  Pearson,  emmenez-le;  faites  sortir  un  piquet,  et 

mais  non,  non;  pas  à  présent.  —  Qu'il  soit  bien  enfermé, 
bien  surveillé  ,  et  qu'on  le  bâillonne,  s'il  tente  de  parler  aux 
sentinelles,  —  ou  plutôt  qu'on  mette  près  de  lui  une  bou- 
teille d'eau-de-vie ,  et  je  réponds  qu'il  se  bâillonnera  lui- 
même  à  sa  manière.  —  Quand  le  jour  sera  venu,  il  sera 
bâillonné  à  la  mienne ,  afin  qu'il  serve  d'exemple. 

Pendant  les  diverses  pauses  que  le  général  mettait  entre 
ses  ordres ,  il  était  évident  qu'il  parvenait  à  maîtriser  son 
courroux  ;  et  quoi  qu'il  fût  en  fureur  en  commençant  à  parler, 
il  finit  son  discours  avec  le  ton  méprisant  d'un  homme  qui  se 
regarde  comme  bien  au-cfessus  des  propos  insultans  d'un 
inférieur.  Cependant  un  nuage  semblait  encore  planer  sur 
son  esprit,  car  il  restait  debout  et  immobile ,  comme  s'il  eût 
pris  racine  au  lieu  où  il  était ,  les  yeux  fixés  sur  le  plancher, 
et  sa  main  droite  pressée  sur  ses  lèvres ,  en  homme  qui  ré- 
fléchit profondément.  Pearson ,  qui  avait  à  lui  parler,  se 
retira  en  arrière ,  et  fit  un  signe  pour  indiquer  qu'on  gardât 
le  silence. 

Maître  Holdenough  ne  vit  pas  ce  signe ,  ou  ne  crut  pas 
devoir  y  obéir.  S'approchant  du  général,  il  lui  dit  d'un  ton 
respectueux  mais  ferme  :  — A.i-je  bien  compris  que  l'inten- 
tion de  Votre  Excellence  est  que  ce  pauvre  homme  périsse 
demain  matin  ? 

—  Comment?  s'écria  Cromwell  sortant  de  sa  rêverie,  que 
dis-tu  ? 

—  Je  prends  la  liberté,  répondit  le  ministre,  de  vous 
demander  si  votre  volonté  est  que  ce  malheureux  meure 
demain. 
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—  De  qui  parles-tu?  demanda  Cromwell.  —  De  Markham 
Everard  ?  —  Ne  dis-tu  pas  qu'il  doit  mourir  demain  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  s'écria  Holdenough  en  faisant  un 
pas  en  arrière.  Je  vous  demandais  si  cet  homme  égaré  ,  ce 
Wildrake,  devait  être  si  soudainement  retranché  du  nombre 
des  vivans. 

—  Oui ,  oui  !  répondit  Cromwell ,  quand  l'assemblée  gé- 
nérale du  chapitre  de  Westminster  et  tout  le  sanhédrin  des 
Presbytériens  m'offriraient  de  lui  servir  de  caution. 

—  Si  vous  ne  revenez  pas  là-dessus,  monsieur,  reprit 
Holdenough,  du  moins  ne  donnez  pas  à  ce  pauvre  homme 
les  moyens  d'abrutir  sa  raison.  Permettez-moi  de  le  suivre, 
de  veiller  avec  lui ,  et  de  tâcher  de  le  faire  admettre  dans 
la  vigne ,  quoique  à  la  dernière  heure  du  jour.  —  Oui ,  de 
le  ramener  dans  le  bercail  (  quoiqu'il  ait  négligé  d'écouter 
la  voix  du  pasteur),  jusqu'à  ce  que  le  temps  soit  fermé 
pour  lui. 

—  Pour  l'amour  du  ciel ,  général ,  dit  Everard ,  qui  avait 
gardé  le  silence  jusqu'alors,  parce  qu'il  connaissait  mieux 
l'humeur  de  Cromwell  en  pareilles  occasions,  réfléchissez 
mieux  à  ce  que  vous  faites. 

—  Est-ce  à  toi  à  me  donner  des  leçons?  dit  Cromwell; 
pense  à  tes  propres  affaires ,  et  crois-moi ,  elles  auront  be- 
soin de  tout  l'esprit  que  tu  peux  avoir.  —  Quant  à  vous  , 
monsieur,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Holdenough  ,  je  n'ai 
pas  besoin  de  pères  confesseurs  auprès  de  mes  prisonniers  ; 

—  je  ne  veux  point  de  rapporteurs  de  ce  qui  se  passe  dans 
l'école.  Si  le  drôle  a  soif  de  consolations  spirituelles,  — et 
je  crois  qu'il  aura  plutôt  soif  de  deux  pintes  d'eau-de-vie ,  le 
caporal  Humgudgeon,  qui  commande  le  corps-de-garde, 
prêchera  et  priera  aussi  bien  que  le  plus  savant  de  vous  tous. 

—  Mais  ce  délai  est  insupportable  ,  Pearson  !  ce  drôle  n'est- 
il  pas  encore  venu? 

—  Non ,  général ,  répondit  Pearson.  Ne  ferions-nous  pas 
mieux  de  nous  rendre  à  la  Loge  sans  l'attendre  ?  La  nouvelle 
que  nous  sommes  ici  peut  y  arriver  avant  nous. 

—  C'est  la  vérité  ,  dit  Cromwell  parlant  à  part  à  l'officier  : 
mais  tu  sais  que  Tomkins  nous  a  recommandé  de  n'en  rien 
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faire  ,  attendu  qu'il  y  a  dans  cette  vieille  maison  tant  de  po- 
ternes, tant  d'entrées  et  d'issues  secrètes,  qu'elle  ressemble 
à  vin  clapier  de  lapins  ,  et  qu'on  pourrait  en  sortir  en  dépit 
de  toutes  nos  précautions,  à  moins  qu'il  ne  soit  avec  nous 
pour  nous  montrer  toutes  les  portes  qu'il  faut  garder.  Il 
nous  a  dit  aussi  qu'il  pourrait  être  en  retard  de  quelques 
minutes  pour  venir  nous  joindre  ;  mais  voilà  une  demi-heure 
que  nous  l'attendons. 

—  Votre  Excellence  croit-elle  pouvoir  compter  entière- 
ment sur  Tomkins  ?  demanda  Pearson. 

—  Autant  que  son  intérêt  l'exige  ,  très-certainement ,  ré- 
pondit Cromwell.  Il  a  toujours  été  l'instrument  dont  je  me 
suis  servi  pour  connaître  le  secret  des  complots  ,  et  particu- 
lièrement de  ceux  de  Rochecliffe,  qui  est  assez  oison  pour 
s'imaginer  qu'un  drôle  comme  Tomkins  n'est  pas  à  vendre 
au  plus  offrant.  —  Cependant  il  commence  à,  être  tard;  je 
crains  que  nous  ne  soyons  obligés  d'aller  à  la  Loge  sans  lui; 
mais,  tout  bien  considéré,  j'attendrai  ici  jusqu'à  minuit.  — 
Ah  !  Everard ,  si  tu  le  voulais ,  tu  pourrais  nous  tirer  d'em- 
barras ;  quelques  principes  ridicules  ,  quelque  préjugés  fan- 
tasques ont  plus  de  pouvoir  sur  ton  esprit  que  le  désir  de  la 
pacification  et  du  bonheur  de  l'Angleterre ,  et  que  la  foi  que 
tu  dois  à  ton  ami,  à  ton  bienfaiteur,  qui  veut  toujours  l'être, 
et  qui  assurera  la  fortune  et  la  sécurité  de  tous  tes  parens. 
Tout  cela  est-il  pour  toi  plus  léger  dans  la  balance  que  la 
cause  d'un  indigne  jeune  homme  qui,  avec  son  père  et  la 
maison  de  son  père  ,  trouble  Israël  depuis  cinquante  ans  ? 

—  Je  ne  comprends  pas  Votre  Excellence ,  je  ne  conçois 
pas  quel  est  le  service  dont  elle  veut  parler,  et  que  je  puisse 
lui  rendre  honorablement;  car  je  regretterais  de  l'entendre 
me  demander  quelque  chose  qui  ne  serait  pas  d'accord  avec 
mon  honneur. 

—  Ce  que  j'ai  à  te  demander  peut  s'accorder  avec  ton 
honneur  ou  ton  humeur  scrupuleuse  ,  n'importe  le  nom  que 
tu  veuilles  lui  donner.  —  Tu  connais  sans  doute  toutes  les 
secrètes  issues  de  ce  palais  de  Jézabel  qui  est  là-bas ,  il  ne 
s'agit  que  de  montrer  les  points  qu'il  est  nécessaire  de  gar- 
der, pour  empêcher  que  personne  n'en  sorte. 


WOODSTOCK.  477 

—  Je  ne  puis  vous  aider  en  cela ,  général.  Je  ne  connais 
pas  toutes  les  sorties  secrètes  de  Woodstock  ,  et  quand  je  les 
connaîtrais  ,  ma  conscience  ne  me  permettrait  pas  de  vous 
les  indiquer. 

—  Nous  les  trouverons  sans  vous,  monsieur,  ditCromwell 
avec  hauteur,  et  s'il  se  découvre  dans  la  Loge  quelque  chose 
contre  vous  ,  souvenez-vous  que  vous  avez  perdu  tout  droit 
à  ma  protection. 

—  Je  serais  fâché  de  perdre  votre  amitié  ,  général,  mais 
je  crois  que  ma  qualité  d'Anglais  me  dispense  d'avoir  besoin 
de  la  protection  de  qui  que  ce  soit.  Je  ne  connais  aucune  loi 
qui  m'oblige  à  jouer  le  rôle  d'espion  ou  de  délateur,  quand 
même  je  serais  en  état  de  remplir  l'une  ou  l'autre  de  ces  fonc- 
tions honorables. 

—  Hé  bien  ,  monsieur,  répondit  Cromwell ,  avec  toutes 
vos  qualités  et  vos  privilèges ,  je  prendrai  la  liberté  de  vous 
emmener  cette  nui  t  à  la  Loge  de  Woodstock ,  où  je  vais  faire 
une  enquête  sur  des  affaires  qui  intéressent  l'Etat.  —  Ap- 
proche, Pearson.  Il  prit  dans  sa  poche  un  papier  sur  lequel 
était  grossièrement  tracé  le  plan  de  la  Loge  de  Woodstock 
et  des  diverses  avenues  qui  y  conduisaient.  —  Regarde  bien 
cela  ,  lui  dit-il  ;  il  faut  que  nous  marchions  à  pied ,  en  deux 
détachemens  séparés  et  dans  le  plus  grand  silence.  —  Tu 
avanceras  vers  les  derrières  de  cette  vieille  demeure  d'ini- 
quité avec  quarante  hommes ,  et  tu  les  posteras  tout  autour 
aussi  bien  que  tu  le  pourras.  Prends  avec  toi  ce  révérend  pres- 
bytérien ;  dans  tous  les  cas ,  il  faut  s'assurer  de  sa  personne , 
et  d'ailleurs  ,  il  peut  te  servir  de  guide.  —  Moi ,  j'occuperai 
le  devant  de  la  Loge  ;  et  quand  tous  les  terriers  seront  fer- 
més de  cette  manière ,  tu  viendras  prendre  mes  ordres.  — 
Silence  et  promptitude  !  —  Quant  à  ce  chien  de  Tomkins , 
qui  m'a  manqué  de  parole  ,  il  faudra  qu'il  m'en  donne  de 
bonnes  raisons  ,  ou  malheur  au  fils  de  son  père  !  —  Révé- 
rend ,  ayez  la  bonté  d'accompagner  cet  officier.  - —  Colonel 
Everard ,  suivez-moi  ;  mais  d'abord  remettez  votre  épée  au 
capitaine  Pearson ,  et  regardez-vous  comme  aux  arrêts. 

Everard  remit  son  épée  à  Pearson  sans  prononcer  un  seul 
mot ,  et ,  avec  le  pénible  pressentiment  de  quelque   grand 
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malheur,  suivit  le  général  républicain,  se  soumettant  à  des 

ordres  auquels  il  aurait  été  inutile  de  vouloir  résister. 


CHAPITRE  XXXI. 


«  Ab  !  mon  fils ,  s'il  était  ici, 
«  Saurait  ce  que  cela  veut  dire  !  » 
Mais  tandis  qu'il  parlait  ainsi , 
Un  page  arrive  et  vient  l'instruire  : 
«  —  J'ai  vu,  dit-il,  plusieurs  soldats 
<f  Là-bas ,  près  de  la  Grosse-Epine  ; 
«  Vers  ces  lieux  ils  portent  leurs  pas  , 
«  En  conjurant  votre  ruine.  » 

Henf.y  Mackenzie. 

La.  petite  compagnie  qui  se  trouvait  à  la  Loge  était  réunie 
pour  le  souper  le  même  jour,  à  huit  heures  de  soir.  Sir  Henry 
Lee  ,  oubliant  les  alimens  qui  étaient  placés  sur  la  table  , 
était  debout  près  de  la  cheminée ,  et  lisait  une  lettre  à  la 
clarté  d'une  lampe  avec  une  attention  mélancolique. 

—  Mon  fils  vous  donne-t-il  plus  de  détail  qu'à  moi ,  doc- 
teur Piochccliffe  ?  demanda  le  chevalier.  Il  dit  seulement  ici 
qu'il  arrivera  probablement  cette  nuit ,  et  que  maître  Ker- 
neguy  doit  être  prêt  à  partir  avec  lui  sur-le-champ.  Que  peut 
signifier  une  telle  hâte  ?  avez-vous  entendu  dire  qu'on  cherche 
à  tourmenter  de  nouveau  les  pauvres  royalistes?  Je  voudrais 
qu'il  me  fût  permis ,  ne  fût-ce  que  pour  un  jour,  de  jouir 
tranquillement  de  la  société  de  mon  fils. 

—  La  tranquillité  qui  dépend  de  la  tolérance  des  médians , 
répondit  Piochecliffe  ,  doit  se  compter,  non  par  jours  ,  non 
par  heures  ,  mais  par  minutes.  Le  sang  dont  ils  se  sont  gor- 
gés à  Worcester  les  a  rassasiés  un  moment  ;  mais  je  crois  que 
la  soif  leur  est  déjà  revenue. 

—  Vous  avez  donc  reçu  des  nouvelles  qui  vous  l'appren- 
nent ? 

—  Votre  fils  m'a  écrit  par  le  même  courier.  Il  manque 
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rarement  de  le  faire ,  sachant  de  quelle  importance  il  est 
que  j'apprenne  tout  ce  qui  se  passe.  Il  a  trouvé  sur  la  côte 
des  moyens  pour  quitter  le  royaume  ,  et  maître  Kerneguy 
doit  se  trouver  prêt  à  partir  avec  lui  à  l'instant  même  de  son 
arrivée. 

—  Cela  est  fort  étrange.  Pendant  quarante  ans  ,  dans  ma 
jeunesse  et  dans  mon  âge  mûr,  le  seul  embarras  qu'on  eût 
ici  était  de  savoir  comment  on  passerait  le  temps  ;  et  si  je 
n'avais  pas  imaginé  quelque  chasse  au  tir  ou  au  vol ,  ou  quel- 
que autre  amusement  semblable  ,  je  serais  resté  ici  sur  mon 
fauteuil  aussi  tranquille  qu'une  marmotte  endormie  d'un 
boutde  l'année  à  l'autre  ;  maintenant  je  suis  comme  un  lièvre 
en  son  gîte  ,  n'osant  dormir  que  les  yeux  ouverts  ,  et  fuyant 
au  moindre  souffle  qui  agite  la  fougère. 

—  Il  est  singulier,  docteur  Rochecliffe  ,  dit  Alice  ,  que  le 
secrétaire  Tête-Ronde  ne  vous  en  ait  rien  dit.  Il  est  assez 
communicatif  sur  tout  ce  qui  se  passe  dans  son  parti ,  et  je 
vous  ai  vu  ce  matin  lui  parler  de  très-près. 

—  Je  le  verrai  encore  de  plus  près  ce  soir,  répondit  le  doc- 
teur d'un  air  sombre  ;  mais  il  ne  jasera  pas. 

—  Je  vous  engage  à  ne  pas  lui  accorder  trop  de  confiance , 
ajouta  Alice.  Quant  à  moi ,  la  figure  de  cet  homme  ,  malgré 
toute  sa  finesse  ,  me  paraît  avoir  une  expression  tellement 
sinistre  que  je  crois  lire  le  mot  trahison  sur  son  front. 

—  Soyez  tranquille;  —  on  y  a  mis  bon  ordre  ,  répondit  le 
docteur  avec  le  même  ton  lugubre  et  solennel.  Personne  ne 
lui  répondit.  On  aurait  dit  qu'un  froid  glacial  causé  par  l'in- 
quiétude et  la  crainte  avait  saisi  tout  à  coup  toute  la  com- 
pagnie; comme  on  voit  des  hommes  que  leur  tempérament 
rend  plus  susceptibles  de  l'influence  électrique  éprouver 
des  sensations  particulières  à  l'approche  d'un  orage. 

Le  monarque  déguisé  ,  qui  venait  d'apprendre  qu'il  fallait 
qu'il  fût  prêt  à  quitter  son  asile  au  premier  avis ,  avait  sa  part 
de  la  mélancolie  de  cette  société.  Mais  il  fut  aussi  le  premier 
à  la  bannir,  comme  ne  convenant  ni  à  son  caractère  ni  à  sa 
situation .  La  gaieté  lui  était  naturelle ,  eJt  sa  position  exigeait 
de  la  présence  d'esprit. 

—  Nous  ralentissons  le  cours  du  temps  ,  dit-il ,  en  le  pas- 
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sant  si  sérieusement.  — Miss  Alice ,  ne  feriez-vous  pas  mieux 
de  chanter  avec  moi  les  joyeux  adieux  de  Patrick  Carey  »  ? 
Quoi  !  vous  ne  connaissez  point  Patrick  Carey,  —  le  frère 
cadet  de  lord  Falkland. 

—  Un  frère  de  l'immortel  lord  Falkland  '  composer  des 
chansons  !  s'écria  le  docteur. 

—  O  docteur  !  répondit  Charles ,  les  muses  prélèvent  leur 
dîme  aussi  bien  que  l'Eglise ,  et  elles  ont  leur  part  dans  toutes 
les  familles  de  distinction.  —  Vous  ne  savez  pas  les  paroles , 
miss  Alice  ;  mais  vous  pourrez  du  moins  répéter  le  refrain 
que  voici  : 

Allons,  il  faut  s'expatrier  ! 
Adieu,  séjour  que  je  regrette; 
Mais  encore  une  chansonnette, 
Et  puis  le  coup  de  Pétrier. 

La  chanson  commença ,  mais  sans  gaieté.  Il  est  tel  effort 
pour  rire  qui,  au  lieu  d'exprimer  l'enjouement,  n'en  indique 
que  l'absence.  Charles  s'interrompit  au  milieu  de  la  chanson, 
et  fit  des  reproches  à  ceux  qui  en  répétaient  le  refrain. 

—  Ma  chère  miss  Alice ,  dit-il,  on  dirait  que  vous  chantez 
les  sept  psaumes  de  la  pénitence;  —  et  vous,  docteur,  vous 
avez  l'air  de  réciter  le  service  funèbre. 

Le  docteur  se  leva  précipitamment  de  table,  et  s'avança 
vers  une  croisée;  car  cette  expression  avait  un  rapport  sin- 
gulier avec  la  tâche  dont  il  devait  s'acquitter  ce  soir.  Charles 
le  regarda  avec  surprise  ;  ses  périls  continuels  lui  faisaient 
épier  les  moindres  mouvemens  de  tous  ceux  qui  l'entouraient. 
Se  tournant  ensuite  vers  sir  Henry,  il  lui  dit  :  —  Mon  hono- 
rable hôte,  pouvez-vous  assigner  une  raison  à  cet  accès  de 
mélancolie  qui  s'est  emparé  de  nous  si  étrangement? 

—  Non,  mon  cher  Louis,  répondit  le  chevalier,  je  n'en- 
tends rien  aux  fines  subtilités  de  la  philosophie.  Il  me  serait 
tout  aussi  facile  de  vous  dire  pourquoi  Bevis  tourne  trois 
fois  avant  de  se  coucher  par  terre.  Tout  ce  que  je  puis  dire , 
quant  à  moi,  c'est  que,  si  l'âge,  le  chagrin  et  l'inquiétude 

(i)  Poète  du  temps  dont  sir  Walter  Scott  a  édite  les  poe'sies  en  un  volume.  —  Ed. 
(2)  Un  des  plus  honorables  caraclcres  du  royalisme  anglais.  —  Ed. 
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suffisent  pour  abattre  un  esprit  naturellemnet  jovial,  ou  du 
moins  pour  le  faire  plier  de  temps  en  temps  ,  j'ai  ma  bonne 
part  de  tout  cela  ;  de  sorte  que  je  ne  puis  que  dire  que  si  je 
suis  triste  c'est  uniquement  parce  que  je  ne  suis  pas  gai.  Je 
n'ai  que  trop  de  sujets  de  tristesse.  —  Je  voudrais  voir  mon 
fils,  ne  fût-ce  que  pour  une  minute. 

La  fortune,  pour  cette  fois,  parut  disposée  à  satisfaire  les 
désirs  du  vieillard  ;  car  Albert  Lee  entra  précisément  en  ce 
moment.  Il  était  en  habit  de  voyage ,  et  paraissait  avoir  fait 
beaucoup  de  chemin  en  peu  de  temps.  II  jeta  les  yeux  à  la 
hâte  autour  de  lui  en  entrant ,  les  fixa  un  instant  sur  ceux 
du  prince  déguisé,  et,  satisfait  du  regard  qui  répondit  au 
sien ,  il  s'avança  vers  son  père ,  et,  suivant  l'usage  du  bon 
vieux  temps,  fléchit  un  genou  devant  lui  en  lui  demandant 
sa  bénédiction. 

—  Elle  t'est  due  ,  mon  fils ,  dit  le  vieillard  ;  et  une  larme 
brilla  dans  ses  yeux  pendant  qu'il  appuyait  la  main  sur  les 
longs  cheveux  qui  annonçaient  le  rang  et  les  principes  du 
jeune  Cavalier,  et  qui,  ordinairement  peignés  et  frisés  avec 
soin,  tombaient  alors  en  désordre  sur  ses  épaules.  Le  père 
et  le  fils  restèrent  un  instant  dans  cette  attitude  ;  mais  le 
vieillard  se  leva  tout  à  coup  comme  s'il  avait  honte  de  l'émo- 
tion qu'il  venait  de  laisser  paraître  devant  tant  de  témoins  , 
et  passant  la  main  sur  ses  yeux  à  la  hâte  ,  il  dit  à  Albert  de 
se  relever  et  de  songer  à  souper  :  -  —  Car  j'ose  dire  ,  ajouta-t- 
il,  que  tu  es  venu  bon  train,  et  qu'il  s'est  passé  du  temps 
depuis  ta  dernière  halte.  Nous  allons  donc  boire  un  coup  à 
sa  santé  ,  si  le  docteur  et  toute  la  compagnie  le  trouvent  bon. 
—  Jocelin!  —  Allons,  drôle,  verse-nous  à  boire.  On  dirait 
que  tu  as  vu  un  esprit  ! 

—  Jocelin  est  malade  par  sympathie ,  dit  Alice.  Un  cerf  a 
attaqué  Phœbé  ce  soir  dans  le  parc  ,  et  elle  a  été  fort  heu- 
reuse que  Jocelin  se  soit  trouvé  là  pour  le  faire  fuir.  —  Elle 
a  eu  des  attaques  de  nerfs  toute  la  soirée. 

—  La  sotte!  dit  le  vieux  chevalier.  Elle,  fille  d'un  garde 
forestier  !  —  Mais  ,  Jocelin,  si  ce  cerf  est  dangereux  ,  il  faut 
lui  envoyer  une  flèche  au  travers  du  corps. 

—  Cela  ne  sera  pas  nécessaire,  sir  Henry,  répondit  Jo- 

3i 
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celin  en  balbutiant.  —  li  est  bien   tranquille  à  présent;  il 

n'en  fera  plus  autant. 

—  A  la  bonne  heure ,  dit  le  chevalier ,  mais  prends-y 
garde;  songe  que  miss  Alice  se  promène  souvent  dans  le 
parc.  Maintenant ,  verse  à  la  ronde ,  et  emplis  aussi  un  verre 
pour  toi,  afin  de  calmer  tes  craintes.  — Va  ,  va  ,  Phœbé  n'en 
sera  pas  bien  malade  ;  —  elle  a  crié  pour  te  donner  le  plaisir 
de  courir  à  son  secours.  —  Prends  donc  garde  à  ce  que  tu 
fais!  ne  renverse  pas  ainsi  le  vin  par  terre  !  —  Allons ,  à  la 
santé  de  notre  voyageur,  qui  est  enfin  de  retour  par  m  i  nous  ! 

—  Personne  n'y  boira  plus  volontiers  que  moi ,  dit  le 
prince  déguisé  ,  prenant  sans  y  faire  attention  un  air  de  di- 
gnité qui  n'était  pas  trop  d'accord  avec  le  rôle  qu'il  jouait. 
Mais  sir  Henry,  qui  avait  conçu  de  l'affection  pour  le  page 
supposé,  malgré  les  singularités  qu'il  avait  remarquées  en 
lui,  se  contenta  de  lui  faire  une  légère  réprimande  sur  la 
liberté  qu'il  se  permettait, 

—  Tu  es  un  jeune  homme  jovial  et  de  bonne  humeur, 
Louis,  lui  dit-il;  mais  c'est  merveille  de  voir  comme  la  gé- 
nération actuelle  transgresse  les  bornes  du  grave  respect 
qu'on  montrait  si  régulièrement,  dans  ma  jeunesse,  pour 
les  personnes  plus  élevées  en  rang  et  en  dignité.  A  ton  âge 
je  n'aurais  pas  plus  osé  lâcher  la  bride  à  ma  langue  devant 
un  docteur  en  théologie,  que  parler  dans  une  église  pendant 
le  service  divin. 

—  Vous  avez  raison ,  mon  père  ,  dit  Albert,  se  hâtant  de 
prendre  la  parole  ;  mais  maître  Kerneguy  a  d'autant  plus  le 
droit  de  parler  en  ce  moment ,  qu'il  sait  que  j'ai  été  occupé 
de  ses  affaires  comme  des  miennes.  J'ai  vu  plusieurs  de  ses 
amis,  et  je  lui  apporte  des  nouvelles  importantes. 

Charles  était  sur  le  point  de  se  lever  et  de  prendre  Albert 
à  part  pour  savoir  quelles  nouvelles  il  s'était  procurées,  et 
quels  arrangemens  il  avait  pris  pour  assurer  sa  fuite  du 
royaume;  mais  le  docteur  Rochecliffe  le  tira  par  l'habit  pour 
l'avertir  de  rester  à  la  table  ,  et  de  ne  pas  montrer  une  im- 
patience extraordinaire  ,  parce  qu'en  cas  de  découverte  su- 
bito de  sa  qualité  véritable  ,  l'exaltation  de  sir  Henry  aurait 
pu  exciter  trop  d'attention. 
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Charles  se  contenta  donc  de  répondre  au  reproche  du 
chevalier,  qu'il  avait  un  droit  tout  particulier  pour  faire  à  la 
hâte  et  sans  cérémonie  ses  remerciemens  au  colonel  Lee, 

—  que  la  reconnaissance  s'exprimait  sans  façon  ,  qu'il  était 
fort  obligé  à  sir  Henry  de  ses  bons  avis  ;  enfin  que ,  n'im- 
porte quand  il  quitterait  Woodstock ,  il  serait  sûr  d'en  partir 
meilleur  qu'il  n'y  était  arrivé. 

Ce  discours  semblait  n'être  adressé  qu'au  vieux  chevalier, 
comme  on  le  juge  bien;  mais  un  regard  jeté  sur  Alice  l'as» 
sura  qu'elle  avait  sa  bonne  part  du  compliment. 

—  Je  crains ,  ajouta  le  roi  en  se  tournant  vers  Albert,  que 
vous  ne  soyez  arrivé  pour  me  dire  que  notre  séjour  ici  doit 
être  bien  court. 

—  Seulement  de  quelques  heures ,  répondit  Albert ,  le 
temps  strictement  nécessaire  pour  prendre  un  peu  de  repos 
et  en  donner  à  nos  chevaux.  Je  m'en  suis  procuré  deux  qui 
sont  excellens  et  à  l'épreuve.  —  Mais  le  docteur  Rochecliffe 
m'a  manqué  de  parole.  Il  devait  m'envoyer  quelqu'un  à  la 
hutte  de  Jocelin  où  j'ai  laissé  les  chevaux  ;  et  n'y  trouvant 
personne,  j'ai  perdu  une  heure  à  en  prendre  soin  moi-même, 
afin  qu'ils  soient  en  bon  état  demain  matin,  —  car  il  faut 
que  nous  partions  avant  le  jour. 

—  Je je je  comptais  y  envoyer  Tomkins ,  balbutia 

le  docteur;  mais je 

—  Vous  ne  l'avez  pas  trouvé,  ou  le  coquin  de  Tête-Ronde 
était  ivre  ,  je  présume  ,  dit  Albert.  J'en  suis  bien  aise;  — je 
crains  que  vous  n'ayez  trop  de  confiance  en  lui. 

—  11  m'a  montré  de  la  fidélité  jusqu'ici ,  dit  le  docteur, 
et ,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  m'en  manquer  à  l'avenir. 

—  Mais  Jocelin  ira  chez  lui ,  et  aura  soin  que  les  chevaux 
soient  prêts  de  grand  matin. 

Jocelin  montrait  toujours  le  plus  grand  empressement 
dans  tous  les  cas  extraordinaires  ;  mais  en  cette  occasion  il 
sembla  hésiter. 

—  Ne  m'accompagnerez-vous  pas  un  petit  bout  de  chemin, 
docteur?  demanda-t-ilà  Rochecliffe  en  se  collant  en  quelque 
sorte  contre  lui. 

—  Comment,  drôle,  fou,  insensé!  s'écria  le  chevalier; 

ii. 
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oses-tu  bien  demander  au  docteur  Kocheeliffe  de  Raccom- 
pagner à  une  pareille  heure!  —  Dehors  ,  chien  !  cours  à  ton 
chenil  à  l'instant,  si  tu  ne  veux  que  je  te  brise  le  crâne. 

Jocelin  jeta  sur  le  docteur  un  coup  d'œil  d'angoisse,  comme 
pour  le  supplier  d'intervenir  en  sa  faveur;  mais  comme  celui- 
ci  allait  parler,  on  entendit  un  hurlement  mélancolique  à  la 
porte  du  vestibule,  et  un  chien  y  gratta,  comme  pour  de- 
mander à  entrer. 

—  Et  qu'a  donc  Bevis  à  son  tour?  dit  le  vieux  chevalier; 
je  crois  que  c'est  aujourd'hui  la  fête  des  fous ,  et  que  tout  ce 
qui  m'entoure  perd  l'esprit. 

Charles  et  Albert  interrompirent  une  conférence  particu- 
lière qu'ils  avaient  ensemble,  et  le  colonel  courut  à  la  porte 
du  vestibule  pour  s'assurer  par  lui-même  de  la  cause  qui 
faisait  aboyer  Bevis. 

—  Ce  n'est  point  une  alarme,  maître  Kerneguy,  dit  sir 
Henry,  car,  en  pareil  cas,  l'aboiement  du  chien  est  court, 
vif  et  furieux.  On  dit  que  ces  hurlemens  prolongés  sont  de 
mauvais  augure.  Ce  fut  ainsi  qu'aboya  le  grand-père  de 
Bevis  pendant  toute  la  nuit  qui  précéda  la  mort  de  mon 
pauvre  père.  Si  c'est  un  présage,  Dieu  veuille  que  ce  pré- 
sage regarde  ceux  que  leur  âge  rend  inutiles  au  monde,  et 
non  ceux  qui  peuvent  encore  servir  leur  roi  et  leur  patrie. 

Tandis  que  le  colonel  Lee  s'arrêtait  à  la  porte  du  vestibule, 
pour  écouter  s'il  n'entendrait  aucun  bruit  au  dehors,  Bevis 
entra  dans  l'appartement  où  la  compagnie  était  assemblée, 
portant  quelque  chose  dans  sa  gueule,  en  faisant  paraître, 
à  un  degré  extraordinaire  ,  ce  sentiment  de  devoir  et  d'in- 
térêt que  montre  souvent  un  chien  quand  il  se  croit  chargé 
de  quelque  soin  important.  Il  arriva  donc  ,  la  queue  ,  la  tète 
et  les  oreilles  basses,  et  marchant  avec  la  dignité  imposante 
et  mélancolique  du  cheval  de  bataille  qui  suit  le  convoi  de 
son  maître.  Il  traversa  la  chambre  de  cette  manière ,  alla 
droit  à  Jocelin,  qui  le  regardait  avec  étonnement,  et  déposa 
à  ses  pieds  ce  qu'il  tenait  dans  sa  gueule,  en  faisant  en- 
tendre un  nouveau  hurlement  plaintif. 

Jocelin  se  baissa ,  et  ramassa  un  gant  d'homme  ,  tel  que 
ceux  que  portent  les  soldats  de  la  cavalerie ,  c'est-à-dire  re- 
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montant  jusqu'à  la  moitié  de  lavant-bras  pour  défendre  d'un 
coup  de  sabre.  Mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  jeté  les  yeux  sur  un 
objet  qui  n'avait  rien  d'extraordinaire  en  lui-môme  ,  qu'il  le 
laissa  retomber  ,  fit  un  pas  en  arrière  ,  poussa  un  gémisse- 
ment ,  et  manqua  lui-même  de  se  laisser  choir. 

—  Maudit  lâche  !  sot  imbécile  !  s'écria  le  chevalier  ,  qui 
avait  ramassé  le  gant  et  qui  l'examinait;  tu  mériterais  d'être 
renvoyé  à  l'école  ,  et  d'être  fustigé  jusqu'à  ce  qu'on  t'ait  tiré 
du  corps  tout  le  sang  poltron  qui  s'y  trouve.  —  Ne  vois -tu 
pas  que  ce  n'est  qu'un  gant  ,  idiot ,  et  un  gant  diablement 
sale?  —  Un  moment ,  j'y  vois  quelque  chose  d'écrit .  —  Jo- 
seph Tomkins.  —  Quoi  !  c'est  ce  coquin  de  Tête-Ronde!  — 
J'espère  qu'il  ne  lui  est  point  arrivé  malheur  ;  car  ce  n'est 
pas  la  boue  qui  a  sali  ce  gant ,  c'est  du  sang.  —  Bevis  a  peut- 
être  mordu  ce  drôle,  et  cependant  il  semblait  vivre  en  bonne 
intelligence  avec  lui.  —  Le  cerf  peut  l'avoir  blessé.  —  Allons, 
Jocelin  ,  sors  à  l'instant,  vois  où  il  peut  être  ,  et  donne  du 
cor  pour  lui  apprendre  que  lu  le  cherches. 

—  Je  ne  le  puis  ,  murmura  Jocelin  ,  à  moins  que et  il 

jeta  de  nouveau  un  regard  suppliant  sur  le  docteur  Roche- 
cliffe  ,  qui  vit  qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  apai- 
ser la  terreur  du  garde  forestier  ,  dont  le  ministère  était  très- 
nécessaire  dans  la  circonstance  présente.  —  Prépare  une 
bêche,  une  pioche  et  une  lanterne  sourde,  lui  dit-il,  et 
viens  me  joindre  dans  le  Désert. 

Jocelin  se  retira  ,  et  le  docteur  ,  avant  dé  le  suivre  ,  eut 
quelques  mots  d'explication  à  ce  sujet  avec  le  colonel  Lee  : 
car  ,  bien  loin  d'avoir  l'esprit  abattu  par  cet  événement ,  il 
n'en  était  que  plus  animé  ,  en  homme  dont  l'élément  natu- 
rel était  le  danger  et  l'intrigue. 

—  Il  s'est  passé  d'étranges  choses  depuis  votre  départ , 
lui  dit-il  :  ce  Tomkins  s'est  comporté  grossièrement  à  l'égard 
de  Phcebé  ;  Jocelin  et  lui  se  sont  querellés  ,  et  Tomkins  est 
étendu  mort  sous  les  broussailles  ,  entre  le  château  et  la  fon- 
taine de  Rosemonde.  —  Il  faut  que  Jocelin  et  moi  nous  al- 
lions l'enterrer  sur-le-champ,  de  crainte  tju'on  ne  le  dé- 
couvre, et  que  cela  ne  cause  une  alarme.  D'ailleurs  ce  Joce- 
lin ne  sera  bon  à  rien  jusqu'à  ce  que  le  corps  soit  sous  terre. 
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Quoique  brave  comme  un  lion  ,  le  garde  forestier  a  son  côte 
faible  ,  et  il  craint  un  mort  beaucoup  plus  qu'un  vivant.  — 
A  quelle  heure  comptez-vous  partir  demain  matin? 

—  Au  point  du  jour  ,  et  même  auparavant  ;  mais  nous 
nous  reverrons  avant  notre  départ.  —  On  s'est  assuré  d'un 
navire  ,  —  j'ai  des  relais  placés  en  plusieurs  endroits  ;  nous 
allons  gagner  les  côtes  du  comté  de  Sussex  ,  et  je  dois  trou- 
ver à  —  une  lettre  qui  nous  informera  de  l'endroit  précis 
où  le  bâtiment  nous  attend. 

—  Et  pourquoi  ne  partez-vous  pas  sur-le-champ  ? 

—  Nos  chevaux  ont  besoin  de  repos  ;  ils  ont  fait  aujour- 
d'hui beaucoup  de  chemin. 

—  Adieu,  colonel  Albert;  il  faut  que  j'aille  accomplir  ma 
lâche  ;  que  la  vôtre  soit  de  prendre  un  peu  de  repos.  — Ca- 
cher un  mort  et  tirer  un  roi  de  danger  et  de  captivité  dans 
la  même  nuit ,  c'est ,  je  crois ,  ce  qui  n'est  jamais  arrivé 
qu'à  moi.  Mais  quand  je  ne  fais  qu'endosser  le  harnais,  il 
ne  faut  pas  que  je  me  vante  comme  si  la  victoire  était  déjà 
remportée. 

A  ces  mots ,  il  sortit  de  l'appartement ,  s'enveloppa  d'un 
grand  manteau ,  et  se  rendit  dans  ce  qu'on  appelait  le  Dé- 
sert. 

La  nuit  était  froide  ;  un  brouillard  était  suspendu  sur  tous 
les  endroits  bas  ;  mais  quoique  ces  vapeurs  couvrissent  en 
partie  les  corps  célestes  ,  l'obscurité  n'était  pas  profonde. 
Le  docteur  ne  put  cependant  distinguer  Jocelin  ;  mais  ayant 
toussé  deux  ou  trois  fois  ,  le  garde  forestier  répondit  à  ce 
signal  en  laissant  échapper  un  rayon  de  lumière  de  la  lan- 
terne qu'il  portait.  Guidé  par  la  clarté  qui  lui  annonçait  la 
présence  de  son  compagnon ,  Rochecîiffe  le  trouva  appuyé 
contre  un  arc-boutant  qui  avait  servi  autrefois  à  soutenir 
une  terrasse  ,  alors  tombée  en  ruines.  Il  avait  une  pioche , 
une  bêche  ,  et  portait  sur  son  épaule  une  peau  de  daim. 

—  Que  veux-tu  faire  de  cette  peau  ?  lui  demanda  le  doc- 
teur ;  qu'en  as-tu  besoin  pour  la  besogne  que  nous  avons  à 
faire  ? 

—  Ecoutez,  docteur,  répondit  Jocelin;  — mais  autant 
vaut  vous  conter  toute  l'affaire.  —  Lui  et  moi ,  —  vous  sa- 


. 
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vez  de  qui  je  veux  parler  ,  —  nous  eûmes  une  querelle  rela- 
tivement à  ce  daim  il  y  a  bien  des  années.  —  Quoique  nous 
fussions  grands  amis  ,  et  que  Philippe ,  avec  la  permission 
de  mon  maître  ,  m'aidât  de  temps  en  temps  dans  mes  fonc- 
tions, je  savais  pourtant  que  ce  Philippe  se  permettait  quel- 
quefois de  braconner.  Les  braconniers  étaient  hardis  à  cette 
époque,  car  c'était  juste  avantle  commencement  des  guerres 
civiles ,  et  les  lois  n'étaient  guère  respectées.  —  Il  arriva 
donc  ,  un  beau  jour  ,  que  je  rencontrai  dans  le  parc  deux 
gaillards  qui ,  s  étant  noirci  le  visage,  et  portant  une  che- 
mise par-dessus  leurs  habits ,  enlevaient  un  daim  qu'ils 
avaient  tué  ,  —  un  des  plus  beaux  daims  qui  fussent  dans  le 
parc.  Je  tombai  sur  eux  a  l'instant  ;  l'un  s'échappa  ,  mais  je 
saisis  l'autre  ,  et  qui  reconnus- je  en  lui  ?  —  Philippe  Hazel- 
din.  —  Je  ne  prétends  pas  dire  si  je  fis  bien  ou  mal  ;  mais 
nous  étions  amis  ,  compagnons  de  bouteille  ,  et  je  me  con- 
tentai de  la  parole  qu'il  me  donna  de  ne  plus  recommencer. 
Jl  m'aida  à  suspendre  le  daim  à  un  arbre  ,  et  j'allai  chercher 
un  cheval  pour  le  transporter  à  la  Loge.  Mais  les  drôles 
avaient  été  trop  adroits  pour  moi  ;  pendant  mon  absence  , 
ils  avaient  écorché  et  dépecé  le  daim  ,  et  je  n'en  trouvai 
que  la  peau  ,  avec  un  morceau  de  papier  sur  lequel  était 
écrit  : 

La  hanche  pour  toi , 
La  poitrine  pour  moi, 
La  peau  et  les  cornas  pour  les  gages  du  garde. 

J  'étais  bien  sûr  que  c'était  un  de  ces  tours  que  Philippe  au- 
rait joués  alors  à  tous  les  garçons  du  pays  ;  mais  j'étais  tel- 
le ment  en  colère  que  je  fis  tanner  la  peau  du  daim  ,  et  que 
je  jurai  qu'elle  servirait  de  linceul  pour  lui  ou  pour  moi.  Et 
quoique  je  me  sois  bien  souvent  repenti  de  ce  serment  témé- 
raire ,  docteur  ,  vous  voyez  ce  qui  en  est  arrivé; — je  l'avais 
oublié  ,  mais  le  diable  s'en  est  souvenu. 

—  Tu  as  eu  tort  de  faire  un  pareil  serment,  dit  Roche- 
cliffe  ;  mais  tu  aurais  encore  plus  mal  fait  en  cherchant  à 
l'accomplir.  Console-toi  donc  ,  car  ,  dans  cette  malheureuse 
circonstance ,  je  ne  puis ,  d'après  ce  que  j'ai  appris  de  Phœbé 
et  de  toi ,  te  blâmer  d'avoir  levé  la  main  contre  lui ,  quoique 
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je  regrette  que  le  coup  ait  été  fatal.  Néanmoins  tu  n'as  fait 
que  ce  que  fit  le  grand  législateur  inspiré  quand  il  vit  uti 
Egyptien  maltraiter  un  Hébreu  ,  si  ce  n'est  que ,  dans  le  ras 
présent,  il  s'agissait  d'une  femme;  car  ,  comme  le  disent, 
les  Septante  ,  Pcrcussum  Mgyptium  abscondit  sabalo  ' ,  ce 
que  je  t'expliquerai  une  autre  fois.  C'est  pourquoi  je  t'exhorte 
à  ne  pas  t'affliger  outre  mesure,  parce  que ,  quoique  cet 
événement  soit  malheureux  sous  le  rapport  du  temps  et  du 
lieu  ,  cependant ,  d'après  ce  que  m'a  dit  Phœbé  des  opinions 
de  ce  misérable  ,  il  aurait  mieux  valu  qu'il  eût  le  crâne  fra- 
cassé dans  son  berceau  que  de  vivre  pour  devenir  un  de  ces 
Grindlestoniens  et  Muggletoniens  en  qui  la  perfection  de 
toutes  les  hérésies  les  plus  infâmes  et  les  plus  blasphéma- 
toires s'unit  à  une  pratique  habituelle  d'hypocrisie  menson- 
gère, capable  de  tromper  leur  maître  ;  oui,  leur  maître  Sa- 
tan lui-même. 

—  Quoi  qu'il  en  soit ,-  monsieur  ,  j'espère  que  vous  réci- 
terez le  service  de  l'Eglise  sur  ce  pauvre  homme.  Ce  fut  son 
dernier  désir  ,  et  il  prononça  votre  nom  en  même  temps  , 
monsieur;  sans  cela,  je  n'oserai,  de  toute  ma  vie,  sortir 
dans  l'obscurité. 

—  Sot  imbécile  !  —  Mais  cependant ,  s'il  m'a  nommé  en 
mourant,  s'il  a  désiré  le  service  de  l'Eglise,  il  peut  s'être 
détourné  du  mal  et  avoir  cherché  le  bien  dans  ses  derniers 
instans  ,  et  si  le  ciel  lui  a  accordé  la  grâce  de  former  une 
prière  si  convenable,  de  quel  droit  l'homme  serait-il  in- 
exorable ?  —  Je  crains  seulement  que  le  temps  ne  soit  bien 
court. 

—  Votre  Révérence  peut  abréger  un  peu  le  service  :  a 
coup  sûr  ,  il  ne  le  mérite  pas  tout  entier  ;  mais  si  vous  n'en 
récitez  pas  quelque  chose  ,  je  crois  qu'il  faudra  que  je  quitte 
le  pays.  —  Ses  dernières  paroles  furent  pour  le  demander  , 
et  je  crois  qu'il  m'a  envoyé  son  gant  par  Bevis  pour  m'en 
faire  souvenir. 

—  Idiot!  crois-tu  que  les  morts  envoient  leurs  gants  aux 
vivans  comme  les  chevaliers,  dans  les  romans,  pour  les  ap- 

(i)  Il  cacha  souj  lesàblel'Egypîun  moil.  ■— Tr. 
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peler  en  duel?  Je  le  dis  que  la  chose  est  toute  naturelle.  Be- 
vis,  en  furetant  dans  le  bois,  aura  trouvé  le  cadavre,  et  il  t'a 
apporté  son  gant  pour  t'avertir  d'aller  le  secourir  et  te  con- 
duire près  de  lui.  —Tel  est  l'instinct  admirable  de  ces  ani- 
maux quand  ils  voient  quelqu'un  en  danger. 

—  Si  vous  le  croyez  ainsi,  docteur,  — et  dans  le  fait  Be- 
vis  prenait  quelque  intérêt  à  lui ,  —  pourvu  que  ce  ne  soit 
pas  quelque  chose  de  pire  qui  ait  pris  la  forme  de  Bevis  ;  car 
il  me  semblait  que  ses  yeux  étaient  fiers  et  sauvages,  comme 
s'il  eût  voulu  parler. 

Tout  en  parlant  ainsi ,  Jocelin  se  tenait  en  arrière  ,  ce  qui 
déplut  au  docteur. 

—  Avance  donc  ,  misérable  poltron  !  s'écria-t-il  ;  as-tu  été 
soldat,  brave  soldat,  pour  avoir  ainsi  peur  d'un  homme 
mort  ?  —  Je  réponds  que  tu  en  as  tué  plus  d'un  à  la  guerre  , 
et  peut-être  même  quelque  braconnier  dans  la  forêt. 

—  Oui ,  répondit  Jocelin  ;  mais  ils  me  tournaient  le  dos. 
Je  n'en  ai  jamais  vu  un  tourner  la  tête  et  me  regarder  comme 
a  fait  celui-ci  ,  avec  une  expression  de  haine  ,  de  terreur  et 
de  reproche  ,  jusqu'au  moment  où  il  devint  froid  comme 
glace.  Si  vous  n'étiez  pas  avec  moi  ,  et  qu'il  n'y  allât  pas  de 
l'intérêt  de  mon  maître,  et  de  quelque  autre  encore,  je  ne 
voudrais  pas  jeter  un  regard  sur  lui  pour  tout  le  domaine 
de  Woodstoek. 

—  Il  le  faut  pourtant ,  dit  le  docteur  en  s'arrêtant  tout  à 
coup.  —  Voici  l'endroit  où  il  est.  — Avance  davantage  dans 
le  taillis, — prends  garde  de  tomber;  -  voici  un  endroit 
qui  convient ,  et  nous  rapprocherons  les  ronces  ensuite  par- 
dessus la  fosse. 

Le  docteur  ne  se  contenta  pas  de  donner  ces  ordres  ,  il 
veilla  à  ce  qu'ils  fussent  exécutés  ;  et ,  tandis  que  Jocelin 
creusait  une  fosse  étroite  et  grossière  ,  tâche  que  l'état  du 
sol ,  durci  par  la  gelée  et  encombré  de  racines  ,  rendait  fort 
difficile ,  il  récita  quelques  passages  du  service  funéraire  , 
autant  pour  apaiser  la  terreur  superstitieuse  de  Jocelin  que 
parce  qu'il  se  croyait  tenu  de  ne  pas  refuser  les  rites  de  la 
religion  à  un  homme  qui  les  avait  réclamés  dans  ses  der- 
niers instans. 


CHAPITRE  XXXIJ. 


Habillez-vous,  babillez-vous,  mettez  vos  masqut 
Shakspeare.  Henry  IF. 


La  compaguie  que  nous  avons  laissée  dans  l'appartement 
de  Victor  Lee  allait  se  séparer  pour  la  nuit ,  et  venait  de  se 
lever  pour  se  souhaiter  réciproquement  le  bonsoir ,  quand 
on  entendit  frapper  à  la  porte  du  vestibule.  Albert ,  rem- 
plissant les  fonctions  de  vedette,  sortit  pour  aller  voir  qui 
pouvait  frapper  à  une  pareille  heure ,  et  invita  ses  compa- 
gnons à  attendre  sans  bruit  son  retour. 

—  Qui  est  là  ?  —  Que  voulez-vous  ?  demanda-t-il  en  arri- 
vant à  la  porte. 

—  C'est  seulement  moi ,  répondit  une  voix  grêle. 

—  Et  quel  est  votre  nom  ,  mon  petit  ami  ? 

—  Spitfire  ,  monsieur. 

—  Spitfire? 

—  Oui,  monsieur,  Spitfire.  Tout  le  monde  m'appelle  ainsi? 
et  même  le  colonel  Everard ,  et  cependant  mon  véritable  nom 
est  Spiltal. 

—  Le  colonel  Everard  !  —  Venez-vous  de  sa  part? 

—  Non ,  monsieur,  je  viens  de  la  part  de  maître  Roger 
Wildrake  de  Squattlesea-Mere ,  comté  de  Lincoln,  et  j'ap- 
porte à  miss  Lee  quelque  chose  que  je  dois  lui  remettre  en 
mains  propres,  si  vous  voulez  bien  m'ouvrir  la  porte  et  me 
laisser  entrer,  monsieur  ;  car  je  ne  puis  rien  faire  avec  une 
planche  de  trois  pouces  entre  nous. 

—  C'est  quelque  frasque  de  cet  ivrogne  enragé ,  dit  Albert 
à  voix  basse  à  sa  sœur,  qui  l'avait  suivi  sur  la  pointe  des 
pieds. 

—  Ne  tirons  pas  si  vite  cette  conclusion,  mon  frère,  dit 
Alice.  La  moindre  bagatelle  peut  avoir  de  l'importance  en 
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ce  moment.  —  Et  qu'est-ce  que  m'envoie  maître  Wildrake, 
jeune  homme? 

—  Pas  grand'chose  ;  mais  il  désirait  tant  vous  l'envoyer, 
qu'il  m'a  fait  descendre  par  la  fenêtre,  comme  si  j'eusse  été 
un  chat,  pour  que  les  soldats  ne  m'arrêtassent  pas. 

—  L'entendez-vous?  dit  Alice  à  son  frère;  pour  l'amour 
du  ciel  !  ouvrez-lui  la  porte. 

Albert,  dont  les  soupçons  étaient  alors  suffisamment  éveil- 
lés ,  se  hâta  d'ouvrir  la  porte,  et  fit  entrer  le  jeune  homme , 
dont  l'extérieur,  semblable  à  celui  d'un  lapin  vidé  dans  une 
écurie,  ou  d'un  singe  dans  une  foire,  aurait  pu  fournir  quel- 
que amusement  en  toute  autre  circonstance.  Le  jeune  mes- 
sager entra  dans  le  vestibule,  et,  après  maintes  salutations 
grotesques ,  il  remit  la  plume  de  bécasse  à  miss  Lee ,  avec 
beaucoup  de  cérémonie,  en  lui  disant  que  c'était  le  prix  de 
la  gageure  qu'elle  avait  gagnée. 

—  Dis-moi ,  mon  petit  homme ,  dit  le  colonel  Lee ,  ton 
maître  était-il  gris  ou  dans  son  bon  sens  quand  il  t'a  chargé 
d'apporter  une  plume  à  ma  sœur  à  une  pareille  heure  de  la 
nuit? 

—  Sauf  votre  respect,  monsieur,  il  était  ce  qu'il  appelle 
dans  son  bon  sens,  et  ce  que  j'appellerais  un  peu  gris  en 
parlant  de  tout  autre. 

—  Le  maudit  fat!  s'écria  Albert. — Tiens ,  prends  ce  tes  ton, 
et  dis  à  ton  maître  de  mieux  choisir  le  temps  et  les  personnes 
pour  ses  plaisanteries. 

—  Un  moment!  dit  Alice;  n'allons  pas  si  vite  :  ceci  mérite 
quelque  attention. 

—  Une  plume!  dit  Albert;  que  voulez-vous  faire  de  cette 
plume?  Le  docteur  Rochecliffe  lui-même,  qui  tire  la  quin- 
tessence de  tout,  comme  une  pie  qui  tirerait  le  jaune  d'un 
œuf,  ne  pourrait  rien  tirer  de  cela. 

— Voyons  donc  ce  que  nous  pourrons  en  tirer  sans  lui , 
répliqua  Alice.  Ets'adressantau  jeune  messager,  elle  ajouta: 
—Il  y  a  donc  des  étrangers  chez  votre  maître? 

—  Chez  le  colonel  Everard,  madame,  ce  qui  est  la  même 
chose. 

—  Et  quelle  espèce  d'étrangers?  Des  amis  sans  doute? 
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—  Oui,  madame,  une  sorte  d'amis  qui  savent  se  faire  bien 
recevoir  quand  l'hôte  ne  leur  fait  pas  bon  accueil.  —  Des 
soldats,  madame. 

—  Sans  doute  ceux  qui  sont  depuis  quelque  temps  à  Wood- 
stock ,  dit  Albert. 

—  Non,  monsieur,  ce  sont  de  nouveaux  venus,  avec  de 
.   beaux  justaucorps  de  buffle  et  des  plaques  d'acier  sur  la 

poitrine.  Etleur  commandant!  ni  Votre  Honneur  ni  madame 
n'ont  jamais  vu  un  homme  semblable.  Spitfire  n'en  avait 
jamais  vu,  du  moins. 

—  Est- il  grand  ou  petit?  demanda  Albert  sérieusement 
alarmé. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre ,  monsieur,  mais  c'est  un  homme  vi- 
goureux, ayant  les  épaules  larges ,  le  nez  gros  et  rouge,  une 
figure  à  laquelle  on  ne  se  soucierait  pas  de  dire  non.  Il  a 
plusieurs  officiers  avec  lui.  —  Je  ne  l'ai  vu  qu'un  instant, 
mais  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie. 

—  Vous  aviez  raison,  dit  le  colonel  à  sa  sœur  en  la  tirant 
à  part,  tout-à-fait  raison  :  l'archidiable  est  arrivé. 

—  Et  la  plume  annonce  la  nécessité  de  la  fuite,  dit  Alice 
à  qui  ses  craintes  facilitaient  l'interprétation  de  cet  emblème  ; 
la  bécasse  est  un  oiseau  de  passage. 

—  Vous  l'avez  deviné ,  s'écria  son  frère  ;  mais  le  temps 
nous  presse  cruellement.  —  Donnez  à  ce  garçon  quelque 
chose  de  plus,  —  une  bagatelle,  afin  de  ne  pas  exciter  de 
soupçons,  et  renvoyez-le.  —  11  faut  que  je  voie  à  l'instant 
Rochecliffe  et  Jocelin. 

Il  les  chercha  partout,  et,  ne  les  trouvant  nulle  part,  il 
retourna  promptement  dans  l'appartement  de  Victor  Lee, 
où  le  page  supposé,  jouant  toujours  le  rôle  de  Louis  Kerne- 
guy,  cherchait  à  amuser  le  vieux  chevalier,  qui,  tout  en 
riant  de  ses  saillies  ,  avait  grande  envie  de  savoir  ce  qui  se 
passait  dans  le  vestibule. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ,  Albert?  demanda  le  vieillard.  Qui  est 
venu  à  la  Loge  à  une  heure  si  indue?  Pourquoi  en  a-t-on 
ouvert  la  porte?  Je  n'entends  pas  que  mes  arrangemens  do- 
mestiques et  les  réglemens  que  j'ai  établis  pour  la  tenue  de 
coite  maison  soient  enfreints  parce  que  je  suis  vieux  et  pauvre. 
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« —  Pourquoi  ne  me  répondez-vous  pas?  —  Qu'avez -vous  à 
causer  tout  bas  avec  maître  Kerneguy,  sans  que  ni  l'un  ni 
l'autre  vous  fassiez  attention  à  mes  paroles? — Ma  fille  Alice, 
aurez-vous  assez  de  jugement  et  de  civilité  pour  me  dire  qui 
a  été  reçu  ici  à  une  pareille  heure  contre  la  teneur  générale 
de  mes  ordres  ? 

—  Personne,  mon  père,  répondit  Alice;  c'est  un  enfant 
qui  a  apporté  un  message,  —  un  message  qui  paraît  alar- 
mant. 

—  La  seule  crainte,  mon  père,  ajouta  Albert  en  s'avançant 
vers  lui,  c'est  qu'au  lieu  de  rester  avec  vous  jusqu'à  demain, 
comme  nous  nous  le  proposions,  nous  ne  soyons  obligés  de 
vous  faire  nos  adieux  à  l'instant  même. 

—  Non,  mon  frère,  dit  Alice;  il  faut  que  vous  restiez  et 
que  vous  aidiez  à  défendre  le  château. — Si  vous  disparaissez 
tous  deux  ,  la  poursuite  commencera  sur-le-champ  ,  et  ré- 
ussira probablement;  mais,  si  vous  restez,  Albert,  la  re- 
cherche dans  tous  les  endroits  secrets  de  cette  maison  pren- 
dra quelque  temps. — Et  vous  pouvez  aussi  changer  d'habits 
avec  maître  Kerneguy. 

—  Bien  dit,  ma  noble  sœur,  s'écria  Albert  ;  —  excellente 
idée.  —  Oui,  Louis,  je  reste  ici  comme  Louis  Kerneguy,  et 
vous  allez  partir  comme  maître  Albert  Lee. 

—  Je  ne  trouve  pas  que  cela  soit  juste,  dit  Charles. 

— -  JNi  moi ,  dit  le  vieux  chevalier.  —  On  va  ,  on  vient ,  on 
fait  des  projets,  on  les  change,  tout  cela  dans  ma  propre 
maison  et  sans  me  consulter! — Qui  est  ce  maître  Kerneguy, 
et  qu'est-il  pour  moi  pour  que  mon  fils  reste  ici  et  courre  le 
risque  de  tout  ce  qui  pourra  lui  arriver,  tandis  que  ce  jeune 
page  écossais  s'échappera  sous  les  vêtemens  d'Albert?  —  Je 
ne  souffrirai  pas  qu'un  tel  projet  s'exécute,  quand  ce  serait 
un  fil  de  la  toile  d'araignée  la  plus  déliée  qui  ail  jamais  été 
tissée  dans  le  cerveau  du  docteur  Rochecliffe. —  Je  ne  vous 
veux  pas  de  mal,  Louis  ;  vous  êtes  un  aimable  garçon;  mais 
en  tout  ceci  j'ai  été  traité  un  peu  trop  légèrement. 

—  Je  pense  tout-à-fait  comme  vous,  sir  Henry,  répondit 
Charles;  vous  avez  été  payé  de  votre  hospitalité  par  un 
manque  de  confiance,  tandis  qu'il  aurait  été  impossible  de 
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mieux  la  placer.  Mais  le  moment  est  venu  où  je  dois  vous 
dire,  en  un  mot,  que  je  suis  cet  infortuné  Charles  Stuart 
dont  le  destin  fut  de  causer  la  ruine  de  ses  meilleurs  amis , 
et  dont  le  séjour  actuel  dans  votre  famille  menace  d'y  attirer 
la  désolation  et  la  destruction. 

—  Maître  Louis  Kerneguy,  s'écria  le  vieux  chevalier  avec 
colère ,  je  vous  apprendrai  à  savoir  distinguer  à  qui  vous 
pouvez  adresser  des  plaisanteries  si  déplacées.  Il  ne  me  fau- 
drait pas  une  bien  forte  provocation  pour  me  faire  désirer 
de  tirer  une  palette  de  sang  à  un  malappris  comme  vous. 

— Modérez-vous,  mon  père,  pour  l'amour  du  ciel,  dit  Al- 
bert ;  c'est  bien  véritablement  le  roi  qui  est  devant  vous  ;  et 
sa  personne  est  dans  un  tel  danger  que  chaque  instant  que 
nous  perdons  peut  amener  une  catastrophe  fatale. 

—  Juste  ciel!  s'écria  sir  Henry  en  joignant  les  mains  et  en 
se  levant  pour  se  jeter  aux  pieds  du  roi  ;  mes  désirs  les  plus 
ardens  sont-ils  donc  accomplis,  et  le  sont-ils  de  manière  à 
me  faire  regretter  qu'ils  l'aient  jamais  été! 

Il  essaya  de  fléchir  le  genou  devant  le  roi ,  lui  baisa  la  main  , 
pendant  que  de  grosses  larmes  coulaient  de  ses  yeux  ,  et  lui 
dit  :  —  Pardon ,  mylord ,  —  Votre  Majesté ,  je  veux  dire ,  — 
permettez-moi  de  m'asseoir  un  instant  en  votre  présence , 
jusqu'à  ce  que  mon  sang  coule  plus  librement  dans  mes 
veines,  et  alors 

Charles  releva  son  vieux  et  fidèle  sujet,  et  même  en  ce 
moment  d'inquiétude,  de  crainte  et  de  danger,  il  voulut  le 
reconduire  lui-même  à  son  fauteuil ,  sur  lequel  il  se  laissa 
tomber  dans  un  état  d'épuisem  ent  complet ,  sa  tête  penchée 
sur  sa  longue  barbe  blanche,  qui  se  mêlait  avec  ses  cheveux 
argentés.  Pendant  ce  temps  Albert  et  Alice  continuaient  de 
presser  le  roi  de  partir  à  l'instant  même. 

—  Vous  trouverez  les  chevaux,  dit  Albert,  à  la  chaumière 
du  garde  forestier  ;  les  premiers  relais  ne  sontqu'à  dix-huit  ou 
vingt  milles,  et  si  les  chevaux  peuvent  vous  conduire  jus- 
que-là.... 

—  Mais  après  tout,  dit  Alice,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  se 
fier  aux  appartemens  secrets  du  château,  qui  sont  si  nom- 
breux, si  bien  cachés;  —  l'appartement  du  docteur  Roche- 
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cliffe,  par   exemple,   et   d'autres   encore  plus   difficiles  à 
trouver  ? 

— Hélas  !  répondit  Albert ,  tout  ce  que  j'en  sais ,  c'est  qu'ils 
existent.  Mon  père  avait  prêté  serment  de  ne  les  faire  con- 
naître qu'à  une  seule  personne ,  et  il  avait  choisi  Rochecliffe. 

—  Je  préfère  la  liberté  des  champs  à  la  meilleure  cachette 
de  toute  l'Angleterre,  dit  le  roi;  si  je  pouvais  trouver  le 
chemin  de  la  chaumière  où  sont  les  chevaux ,  je  verrais  quels 
argumens  le  fouet  et  l'éperon  pourraient  employer  pour  les 
faire  arriver  promptement  au  rendez-vous  où  je  dois  ren- 
contrer sir  John  Acland  et  des  montures  fraîches.  —  Partez 
avec  moi,  colonel  Lee,  et  courons  ventre  à  terre.  —  Les 
Tètes-Rondes  nous  ont  battus  en  bataille  rangée  ;  mais  s'il 
s'agit  d'une  course  à  pied  ou  à  cheval,  je  crois  pouvoir  les 
battre  à  mon  tour. 

—  Mais  en  ce  cas,  dit  Albert,  nous  perdons  tout  le  temps 
qu'on  pourrait  gagner  en  défendant  le  château.  Personne 
n'y  restera  que  mon  pauvre  père;  et,  d'après  l'état  où  vous 
le  voyez ,  il  est  incapable  de  rien  faire.  Nous  serons  poursui- 
vis à  l'instant  par  des  chevaux  frais,  et  les  nôtres  sont  fati- 
gués. —  Ah!  où  est  ce  misérable  Jocelin? 

—  Et  le  docteur  Rocheciiffe,  s'écria  Alice ,  où  peut-il  être, 
lui  qui  est  toujours  si  disposé  à  donner  des  avis? où  peuvent- 
ils  être  allés  tous  deux?  —  Ah!  si  mon  père  pouvait  sortir  de 
cette  stupeur? 

—  Votre  père  n'est  point  en  stupeur,  miss  Lee,  dit  sir 
Henry  en  se  levant  et  en  s'avançant  vers  eux ,  comme  s'il  eût 
recouvré  toute  l'énergie  de  la  maturité  de  l'âge;  je  ne  faisais 
que  recueillir  mes  pensées  ;  la  présence  d'esprit  manqucra- 
t-elle  à  un  Lee  quand  son  roi  a  besoin  d'aide  ou  de  conseils? 
Il  commença  alors  à  parler  avec  la  précision  et  la  fermeté 
d'un  général  qui  est  à  la  tête  d'une  armée  et  qui  ordonne 
tous  les  mouvemens  d'attaque  et  de  défense,  plein  de  calme 
lui-même,  mais  avec  cette  énergie  qui  force  l'obéissance,  et 
l'obéissance  empressée,  de  tout  ce  qui  l'entoure.  — Ma  fille, 
dit-il ,  éveillez  dame  Jellicot  ;  —  que  Phœbé  se  lève  ,  fût-elle 
à  la  mort ,  et  qu'on  ferme  avec  sein  toutes  les  portes  et  toutes 
les  fenêtres. 
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—  C'est  une  précaution  qu'on  a  prise  régulièrement  de- 
puis que  Sa  Majesté  a  honoré  cette  maison  de  sa  présence  , 
répondit  Alice;  mais  je  vais  faire  faire  une  nouvelle  visite 
partout. 

Elle  sortit  pour  donner  les  ordres  nécessaires  ,  et  revint 
presque  au  même  instant. 

Sir  Henry  continua  avec  le  même  ton  de  vivacité  et  de  ré- 
solution :  —  Où  sont  placés  vos  premiers  relais,  Albert? 

—  ARothebury,  parHenley,  chez  Gray,  répondit  Albert. 
Sir  John  Acîand  et  le  jeune  Knolles  doivent  y  tenir  des  che- 
vaux prêts  ;  mais  comment  y  arriver  avec  les  nôtres,  qui  sont 
épuisés?... 

—  Fiez-vous  à  moi  pour  cela,  répondit  le  chevalier,  et  il 
continua  avec  le  même  ton  d'autorité  :  —  Il  faut  que  Votre 
Majesté  se  rende  sur-le-champ  à  la  cabane  de  Jocelin,  où 
elle  trouvera  des  chevaux  et  par  conséquent  des  moyens  de 
fuite.  En  nous  servant  avec  adresse  des  passages  et  apparte- 
mens  secrets  de  ce  château,  nous  pouvons  tenir  en  haleine 
ces  chiens  de  rebelles  deux  ou  trois  bonnes  heures.  —  Je 
crains  bien  que  Rochecliffe  ne  soit  entre  leurs  mains;  il  aura 
été  trahi  par  son  indépendant.  —  Plût  au  ciel  que  j'eusse 
mieux  jugé  le  misérable!  j'aurais  employé  contre  lui  le  fer 
émoulu  ,  comme  dit  Will.  —  Quanta  un  guide,  lorsque  vous 
serez  achevai,  vous  trouverez  la  cabane  de  Martin  le  ver- 
dier  '  à  un  demi-trait  de  flèche  de  celle  de  Jocelin.  11  a  une 
vingtaine  d'années  de  plus  que  moi ,  mais  il  est  vert  comme 
un  vieux  chêne;  rendez-vous  chez  lui,  et  qu'il  coure  avec 
vous  comme  pour  la  vie  ou  la  mort.  Il  vous  conduira  à  vos 
relais,  car  il  n'y  a  pas  un  renard  qui  se  soit  jamais  terré  dans 
le  bois  qui  connaisse  si  bien  le  pays  à  sept  lieues  à  la  ronde. 

—  Excellent!  mon  père  ,  excellent!  s'écria  Albert.  J'avais 
oublié  le  verdier  Martin. 

—  Oui,  dit  le  vieux  chevalier,  la  jeunesse  oublie. —  Pour- 
quoi faut-il  que  les  membres  manquent  quand  la  tête  ,  qui 
peut  les  diriger,  arrive  peut-être  à  son  point  de  perfection? 

—  Mais,  dit  le  roi,  des  chevaux  fatigués!  Ne  pourrions- 
nous  nous  en  procurer  d'autres? 

(i)  Le  chef  des  garde     forestiers.  —  Ed. 
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—  Impossible  à  cette  heure  de  la  nuit ,  répondit  sir  Henry. 
Mais  des  chevaux  fatigués  peuvent  rendre  de  bons  services 
en  sachant  s'y  prendre.  11  courut  au  secrétaire  qui  était  dans 
l'embrasure  d'une  croisée,  et  chercha  à  la  hâte  quelque 
chose  dans  les  tiroirs  qu'il  ouvrit  les  uns  après  les  autres. 

—  Nous  perdons  du  temps,  mon  père,  dit  Albert  craignant 
que  l'intelligence  et  l'énergie  que  le  vieillard  venait  de  mon- 
trer ne  fussent  que  l'éclat  passager  d'une  lampe  prête  à  s'é- 
teindre. 

—  Silence ,  jeune  homme  î  lui  répondit  son  père  d'un  ton 
sévère  ;  devez-vous  me  parler  ainsi  en  présence  de  Sa  Ma- 
jesté?—  Sachez  que,  quand  toutes  les  Têtes-Rondes  qui  ne 
sont  pas  encore  dans  l'enfer  seraient  autour  de  Woodstock, 
j'en  pourrais  faire  sortir  l'espoir  de  l'Angleterre  d'une  ma- 
nière dont  le  plus  fin  d'entre  eux  ne  pourrait  se  douter.  — 
Alice ,  ma  chère  enfant ,  ne  me  faites  pas  de  questions  ;  — 
courez  à  la  cuisine,  et  rapportez-moi  une  couple  de  tranches 
de  bœuf  ou  plutôt  de  venaison  :  —  coupez-les  longues  et 
minces.  —  Me  comprenez-vous? 

—  C'est  de  l'égarement  d'esprit,  dit  Albert  à  part  au  roi  ; 
nous  lui  faisons  injustice,  et  nous  risquons  de  nuire  à  la  sû- 
reté de  Votre  Majesté  en  l'écoutant. 

—  Je  pense  autrement,  dit  Alice,  et  je  connais  mon  père 
mieux  que  vous. 

Et  à  ces  mots  elle  sortit  pour  aller  exécuter  ses  ordres. 

—  Je  pense  comme  votre  sœur  ,  dit  Charles.  En  Ecosse, 
les  ministres  presbytériens,  quand  ils  tonnaient  dans  leurs 
chaires  contre  mes  péchés  et  ceux  de  ma  maison,  prenaient 
la  liberté  de  m'appelcr  en  face  Jéroboam  ,  Roboam  ou  quel- 
que nom  semblable,  parce  que  je  suivais  les  avis  de  jeunes 
conseillers.  —  Corbleu!  pour  cette  fois  je  suivrai  celui  de  la 
barbe  grise,  cpjt  jamais  je  n'ai  vu  plus  d'intelligence  et  moins 
d'indécision  que  sur  les  traits  de  ce  noble  vieillard. 

Sir  Henry  avait  alors  trouvé  ce  qu'il  cherchait.  —  Dans 
cette  boîte  d'étain  ,  dit-il ,  sont  six  petites  boules  composées 
d'épices  et  de  médieamens  choisis ,  d'une  vertu  fortifiante. 
En  lui  en  donnant  une  d'heure  en  heure ,  enveloppée  dans 
une  tranche  de  bon  bœuf   ou  de  venaison ,  un  cheval  qui  a 
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quelque  feu  courra  cinq  heures  de  suite ,  à  raison  de  quinze 
milles  par  heure  ,  et  s'il  plaît  à  Dieu,  le  quart  de  ce  temps 
suffira  pour  mettre  Voire  Majesté  en  sûreté.  —  Le  reste 
pourra  vous  servir  en  quelque  autre  occasion.  —  Martin  sait 
comment  les  administrer.  Les  chevaux  fatigués  d'Albert,  si 
vous  les  ménagez  pendant  dix  minutes,  seront  en  état  de  dé- 
vorer le  chemin,  comme  le  dit  le  vieux  Will.  —  Ne  perdez 
pas  de  temps  en  discours,  Sire;  Votre  Majesté  me  fait  trop 
d'honneur  en  acceptant  ce  qui  lui  appartient.  — Maintenant , 
Albert,  voyez  si  la  côte  est  sûre  ;  et  en  ce  cas,  que  Sa  Majesté 
parte  sur-le-champ. — Nous  jouerons  mal  nos  rôles  si  quelque 
corsaire  lui  donne  la  chasse  pendant  ces  deux  heures  qui 
restent  de  la  nuit  au  jour.  —  Passez  dans  ma  chambre  à 
coucher  pour  changer  d'habits,  comme  vous  vous  le  propo- 
siez ;  cela  peut  aussi  avoir  son  utilité. 

—  Mais ,  mon  bon  sir  Henry,  dit  Charles,  votre  zèle  oublie 
un  point  principal.  Il  est  bien  vrai  que  je  suis  venu  de  la  ca- 
bane du  garde  forestier  dont  vous  parlez  en  ce  château; 
mais  c'était  en  plein  jour,  et  j'avais  un  guide.  Jamais  je  n'en 
trouverai  le  chemin,  seul  et  dans  l'obscurité.  —  Je  crois 
qu'il  faut  que  vous  permettiez  au  colonel  dem'accompagner, 

—  et  je  vous  prie  ,  je  vous  commande  de  ne  vous  exposer  à 
aucun  risque  en  cherchant  à  défendre  cette  maison.  Mettez 
seulement  tout  le  délai  que  vous  pourrez  à  en  montrer  les 
endroits  secrets. 

—  Comptez  sur  moi ,  Sire ,  répondit  sir  Henry.  Mais  il 
faut  qu'Albert  reste  ici.  Alice  conduira  Votre  Majesté,  en 
place  de  son  frère,  à  la  hutte  de  Jocelin. 

—  Alice!  répéta  Charles  en  reculant  de  surprise.  Quoi! 

par  une  nuit  si  obscure,  —  et ,  —  et Il  jeta  un  coup  d'œil 

sur  Alice  qui  était  alors  de  retour  dans  l'appartement ,  et  vit 
dans  ses  regards  du  doute  et  de  l'appréhension,  — sym- 
ptôme qui  lui  faisait  connaître  que  la  réserve  à  laquelle  il 
avait  soumis  ses  dispositions  à  la  galanterie  ,  depuis  la  mati- 
née du  duel  projeté,  n'avait  pas  tout-à-fait  effacé  le  souvenir 
de  sa  conduite  précédente.  Voyant  l'embarras  que  semblait 
lui  causer  cette  offre,  il  se  hâta  de  la  refuser  positivement. 

—  11  m'est  impossible  d'accepter  les  services  de  miss  Lee  , 
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sir  Henry,  dit-il  ;  il  faut  que  je  coure  comme  si  j'avais  sur 
les  talons  une  meute  de  lévriers. 

—  Il  n'y  a  pas  une  jeune  fille  dans  tout  le  comté  d'Oxford 
à  qui  Alice  ne  soit  en  état  de  disputer  le  prix  de  la  course  , 
dit  le  chevalier.  —  A  quoi  servirait  à  Votre  Majesté  de  cou- 
rir si  vous  ne  saviez  par  où  aller? 

—  Non,  non!  sir  Henry,  dit  le  roi,  la  nuit  est  trop  obs- 
cure; nous  tardons  trop  long -temps.  —  Je  trouverai  le 
chemin. 

—  Ne  perdez  pas  de  temps ,  changez  promptement  d'ha- 
bits avec  Albert,  Sire,  dit  le  chevalier,  et  laissez-moi  le  soin 
du  reste. 

Charles  voulait  encore  argumenter;  cependant  il  suivit  le 
jeune  Lee  dans  l'appartement  où  ils  devaient  changer  de  vê- 
temens.  Pendant  ce  temps  sir  Henry  dit  à  sa  fille  :  —Prends 
une  mante,  Alice  ,  et  mets  de  bons  souliers.  —  Tu  aurais  pu 
monter  Pixie;  mais  il  est  un  peu  vif,  et  tu  n'as  jamais  été 
très  -  brave  à  cheval  ;  —  c'est  la  seule  faiblesse  que  je  te  con- 
naisse. 

—  Mais,  mon  père,  dit  Alice  en  fixant  ses  yeux  sur  ceux 
du  vieillard,  faut-il  réellement  que  j'aille  seule  avec  le  roi? 
Ne  puis  -  je  me  faire  accompagner  par  Phœbé  ou  dame  Jel- 
licot? 

—  Non ,  non  ,  non  !  s'écria  le  chevalier.  Phœbé ,  comme  tu 
le  sais ,  a  eu  des  attaques  de  nerfs  toute  la  nuit ,  et  une  pro- 
menade comme  celle  que  tu  vas  faire  n'est  pas  propre  à  les 
faire  passer.  —  Dame  Jellicot  marche  comme  une  vieille 
jument  poussive  ,  et  d'ailleurs  sa  surdité,  si  tu  avais  besoin 

de  lui  parler Non  ,  non  ;  il  faut  que  tu  ailles  seule  ,  et  que 

tu  acquières  le  droit  de  faire  inscrire  sur  ta  tombe  :  Ci-gît 
celle  qui  a  sauvé  le  roi.  —  Et  écoute-moi ,  ne  songe  pas  à  re- 
venir celte  nuit;  tu  resteras  chez  le  verdieravec  sa  nièce.  — 
Le  parc  et  tous  les  environs  du  château  vont  être  occupés 
par  nos  ennemis  ;  tu  apprendras  demain  assez  tôt  ce  qui  se 
sera  passé  ici. 

—  Et  qu'apprendrai-je  demain?  dit  Alice.  Hélas!  qui 
pourrait  mêle  dire!  O  mon  père,  permettez-moi  de  resler 
et  de  partager  votre  sort  !  Vous  ne  trouverez  plus  en  moi 

32. 
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une  jeune  fille  timide;  — je  combattrai  pour  le  roi  s'il  est 
nécessaire;  mais  je  ne  puis  penser  aie  suivre  seule,  par  une 
nuit  si  obscure,  et  sur  une  route  si  isolée. 

—  Comment!  s'écria  le  chevalier  en  élevant  la  voix  et  en 
passant  la  main  sur  sa  barbe  grise,  mettrez-vous  en  avant  les 
sots  scrupules  d'une  fausse  délicatesse  quand  il  s'agit  de  la 
sûreté  du  roi ,  peut-être  de  sa  vie?  Si  je  pouvais  croire  que 
vous  n'êtes  pas  ce  que  doit  être  une  fdle  de  la  maison  de  Lee, 

Je 

Le  roi  et  le  colonel  l'interrompirent  en  rentrant  dans  l'ap- 
partement après  avoir  changé  d'habits,  et  à  la  taille  on  pou- 
vait les  prendre  l'un  pour  l'autre,  quoique  Albert  fût  un 
beau  jeune  homme,  et  que  les  traits  de  Charles  ne  méritas- 
sent pas  la  même  épithète.  Leur  teint  et  leurs  cheveux  ne  se 
ressemblaient  pas;  mais  on  ne  pouvait  remarquer  sur-le- 
champ  cette  différence,  Albert  ayant  pris  une  perruque 
noire,  et  s'étant  noirci  les  sourcils. 

Albert  Lee  sortit  de  la  maison ,  et  fit  le  tour  de  la  Loge 
pour  voir  si  les  ennemis  n'approchaient  pas  et  vérifier  de 
quel  côté  le  roi  pouvait  en  sortir  sans  danger.  Cependant 
Charles,  qui  était  entré  le  premier  dans  l'appartement,  avait 
entendu  le  ton  courroucé  avec  lequel  le  vieux  chevalier  par- 
lait à  sa  fdle ,  et  il  n'avait  pas  été  embarrassé  pour  en  de- 
viner le  motif.  Il  s'avança  vers  lui  avec  l'air  de  dignité  qu'il 
savait  parfaitement  prendre  quand  il  le  voulait. 

—  Sir  Henry,  lui  dit-il,  notre  bon  plaisir,  notre  volonté, 
est  que  vous  vous  absteniez  de  tout  exercice  de  l'autorité 
paternelle  en  cette  occasion.  Je  suis  certain  que  miss  Lee 
doit  avoir  de  bonnes  et  fortes  raisons  pour  tout  ce  qu'elle 
désire,  et  je  ne  me  pardonnerais  jamais  si  elle  se  trouvait 
placée  dans  une  situation  désagréable  à  cause  de  moi.  Je  con- 
nais trop  bien  ces  bois  pour  craindre  de  m'égarer  au  milieu 
des  chênes  de  Woods tock  qui  m'ont  vu  naître. 

—  Votre  Majesté,  dit  Alice,  qui  n'hésita  plus  en  entendant 
la  manière  calme  et  franche  dont  Charles  venait  de  pronon- 
cer ces  mots,  ne  courra  aucun  danger,  pas  le  moindre  risque 
qu'il  soit  en  mon  pouvoir  de  prévenir;  et  les  circonstances 
du  temps  où  j'ai  vécu  m'ont  rendue  en  état  de  trouver  mon 
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chemin  dans  la  foret  aussi  facilement  la  nuit  que  le  jour.  Si 
donc  Votre  Majesté  ne  dédaigne  pas  ma  compagnie,  partons 
à  l'instant. 

—  Si  vous  m'accordez  votre  compagnie  volontairement, 
répondit  Charles  ,  je  l'accepte  avec  reconnaissance. 

—  Volontairement,  dit  Alice;  très-volontairement.  Qu'il 
me  soit  permis  d'être  la  première  à  vous  prouver  ce  zèle  et 
cette  confiance  que  j'espère  que  tous  les  Anglais,  à  l'envi 
l'un  de  l'autre,  montreront  un  jour  à  Votre  Majesté. 

Elle  s'expliqua  avec  tant  de  vivacité,  et  fit  son  changement 
de  costume  avec  une  telle  promptitude,  qu'il  était  facile  de 
voir  que  toutes  ses  craintes  étaient  dissipées,  et  qu'elle 
entreprenait  de  tout  cœur  la  mission  dont  son  père  l'avait 
chargée. 

—  Tout  est  tranquille  dans  les  environs,  dit  Albert  en 
rentrant.  Votre  Majesté  peut  partir  par  où  bon  lui  semblera. 
Cependant  la  sortie  la  plus  secrète  sera  la  meilleure. 

Charles,  avant  de  partir,  s'avança  avec  grâce  vers  sir 
Henry  Lee.  Lui  prenant  la  main,  —  Je  suis  trop  fier,  dit-il , 
pour  faire  des  promesses  que  je  ne  serai  peut-être  jamais  en 
état  de  remplir;  mais  tant  que  Charles  Stuart  vivra,  il  sera 
le  débiteur  reconnaissant  de  sir  Henry  Lee. 

—  Que  Votre  Majesté  ne  parle  pas  ainsi  !  s'écria  le  vieillard 
luttant  contre  des  sanglots  qui  voulaient  lui  couper  la  pa- 
role; celui  qui  a  droit  à  tout  ne  peut  devenir  débiteur  en  ac- 
ceptant une  faible  partie  de  ce  qui  lui  est  dû. 

—  Adieu,  mon  digne  ami,  adieu,  dit  le  roi;  pensez  à  moi 
comme  à  un  fils,  comme  à  un  frère  d'Albert  et  d'Alice,  qui, 
à  ce  que  je  vois,  sont  impatiens  de  me  voir  partir.  Donnez- 
moi  la  bénédiction  d'un  père,  et  je  pars. 

—  Que  le  Dieu  qui  fait  régner  les  rois  bénisse  Votre  Ma- 
jesté! dit  sir  Henry  en  s'agenouillant  et  en  levant  vers  le 
ciel  son  visage  vénérable  et  ses  mains  jointes.  Que  le  Dieu 
des  armées  vous  bénisse,  garantisse  Votre  Majesté  des  dan- 
gers auxquels  elle  est  exposée,  et  la  remette,  au  temps  qu'il 
a  fixé,  en  possession  de  la  couronne  qui  vous  appartient  I 

Charles  reçut  sa  bénédiction  comme  si  c'eût  été  celle  d'un 
père,  et  sortit  de  l'appartement  avec  Alice  et  Albert, 
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En  finissant  cette  prière  fervente,  le  vieux  chevalier  laissa 
retomber  ses  mains,  et  baissa  la  tête  sur  sa  poitrine.  Son 
fils  le  trouva  encore  clans  cette  attitude  quand  il  revint  près 
de  lui.  D'abord  il  n'osa  troubler  ses  méditations  ;  mais,  crai- 
gnant que  la  violence  de  ses  sensations  ne  fût  au-dessus  des 
forces  de  sa  constitution,  et  qu'il  ne  finît  par  perdre  connais- 
sance, il  se  hasarda  enfin  à  s'approcher  de  lui ,  et  même  à  le 
toucher.  Le  vieux  chevalier  se  releva  sur-le-champ,  et  mon- 
tra la  même  activité,  la  même  présence  d'esprit  et  la  même 
prévoyance  dont  il  venait  déjà  de  faire  preuve. 

—  Vous  avez  raison,  mon  fi!s  ,  lui  dit-il;  il  faut  que  nous 
agissions  ,  et  sans  délai.  ■ —  Ils  en  ont  menti,  les  chiens  de 
Têtes-Rondes  qui  l'appellent  dissolu  et  impie.  ïl  a  des  sen- 
timens  dignes  du  fils  du  bienheureux  martyr.  Yous  avez  vu 
que,  même  dans  ce  moment  de  danger  extrême,  il  aurait  mis 
sa  sûreté  en  péril  plutôt  que  d'accepter  Alice  pour  guide 
quand  la  sotte  semblait  hésiter  à  lui  en  servir.  Le  libertinage 
est  essentiellement  égoïste,  et  ne  s'inquiète  pas  de  ce  que 
sentent  les  autres.  —  Mais  dis-moi,  Albert,  as-tu  eu  soin  de 
tirer  les  verrous,  de  baisser  les  barres  de  fer  après  eux?  Sur 
ma  foi,  je  les  ai  à  peine  vus  quitter  cet  appartement. 

—  Je  les  ai  fait  sortir  par  la  petite  poterne,  et  en  rentrant 
ici  je  craignais  que  vous  ne  fussiez  indisposé. 

—  C'était  de  la  joie,  Albert  :  —  de  la  joie,  rien  que  de  la 
joie  ;  —  je  ne  puis  permettre  à  un  doute  d'entrer  dans  mon 
esprit.  —  Dieu  n'abandonnera  pas  le  descendant  de  cent 
rois.  —  Il  n'abandonnera  pas  aux  brigands  l'héritier  légi- 
time du  trône.  —  Il  y  avait  une  larme  dans  ses  yeux  quand 
il  a  pris  congé  de  moi.  — Ne  mourrais-tu  pas  volontiers  pour 
lui,  mon  fds? 

—  Si  je  perds  la  vie  pour  lui  cette  nuit ,  je  ne  la  regrette- 
rai que  parce  que  je  ne  pourrai  apprendre  demain  qu'il  est 
en  sûreté. 

—  Hé  bien!  mettons-nous  en  besogne.  —  Crois-tu ,  à  pré- 
sent que  tu  portes  les  habits  du  roi ,  que  tu  puisses  assez  bien 
imiter  ses  manières  pour  faire  croire  à  nos  femmes  que  tu 
sois  le  page  Kerneguy? 

t —  Hélas!  il  n'est  pas  très-facile  de  jouer  le  rôle  du  roi 
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quand  il  est  question  de  femmes;  au  surplus,  il  y  a  peu  de 
lumières  en  bas,  et  je  puis  essayer. 

—  Essaie  sur-le-champ,  car  les  misérables  arriveront  dans 
un  instant. 

Albert  sortit  de  l'appartement,  et  son  père  continua  ses 
réflexions  en  se  parlant  à  lui-même  :  —  Si  nos  femmes  sont 
bien  convaincues  que  Louis  Kerneguy  est  encore  ici,  cela 
donnera  une  nouvelle  force  à  mon  projet.  —  Les  coquins 
de  bassets  suivront  une  fausse  piste,  et  le  cerf  royal  aura 
gagné  son  couvert  avant  qu'ils  en  aient  retrouvé  les  traces. 
—  Et  les  faire  courir  de  cachette  en  cachette!  —  Quoi!  le 
soleil  sera  levé  avant  qu'ils  en  aient  vu  la  moitié.  —  Oui,  je 
jouerai  à  cache-cache  avec  eux,  et  je  leur  mettrai  sous  le 
nez  l'appât,  auquel  ils  ne  toucheront  jamais.  Je  les  mènerai 
par  un  labyrinthe  dont  il  leur  faudra  quelque  temps  pour 
se  tirer.  ■ —  Mais  à  quel  prix  ferai-je  tout  cela?  continua  le 
vieux  chevalier  interrompant  le  cours  de  ses  idées.  —  O  Ab- 
salon!  mon  fils!  mon  fils!  ■ — N'importe,  il  ne  peut  que  mou- 
rir comme  ses  pères  sont  morts,  et  pour  la  cause  pour  la- 
quelle ils  ont  vécu.  —  Mais  le  voici ,  chut  !  —  Hé  bien  Albert, 
as-tu  réussi?  la  royauté  a-t-elle  passé  en  toi  pour  monnaie 
courante? 

—  Oui,  mon  père  ,  répondit  Albert.  Nos  femmes  jureront 
que  Louis  Kerneguy  était  au  château  à  l'instant  même. 

—  Fort  bien.  —  Ce  sont  de  bonnes  et  fidèles  créatures, 
qui ,  dans  tous  les  cas ,  feraient  tous  les  sermens  qu'il  fau- 
drait pour  la  sûreté  du  roi;  mais  elles  le  feront  avec  plus  de 
naturel  et  d'efficacité  si  elles  croient  dire  la  vérité.  Comment 
as-tu  réussi  à  les  tromper? 

—  En  imitant  les  manières  du  roi  dans  une  bagatelle  qui 
ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  en  parle. 

—  Ah!  drôle,  je  crains  que  la  réputation  du  roi  ne  souffre 
de  ton  imitation. 

—  Hum!  pensa  Albert,  car  il  n'osait  faire  cette  réflexion 
tout  haut  devant  son  père;  si  je  l'imitais  trop  fidèlement,  je 
sais  qui  courrait  des  risques  pour  sa  réputation. 

—  Hé  bien ,  il  faut  à  présent  que  nous  arrangions  entre 
nous  la  défense  des  postes  avancés,  que  nous  convenions  de 
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nos  signaux,  et  que  nous  cherchions  les  meilleurs  moyens 
pour  déjouer  l'ennemi  le  plus  long-temps  possible. 

Il  ouvrit  de  nouveau  les  tiroirs  du  secrétaire ,  et  y  prit  un 
parchemin  sur  lequel  était  tracé  un  plan.  —  Voici ,  dit-il,  le 
plan  de  la  citadelle  qui  peut  tenir  encore  assez  long-temps 
après  que  tu  auras  été  forcé  d'évacuer  les  lieux  de  retraite 
que  tu  connais  déjà.  Le  grand-maitre  de  la  capitainerie  de 
Woodstock  prêtait  toujours  serment  de  ne  faire  connaître 
ce  secret  qu'à  une  seule  personne  en  cas  de  mort  subite.  — 
Asseyons-nous,  et  étudions-le  bien  ensemble. 

La  manière  dont  ils  concertèrent  leurs  mesures  se  déve- 
loppera mieux  d'après  ce  qui  arriva  ensuite  que  si  nous  rap- 
portions ici  les  divers  projets  qu'ils  formèrent  et  les  précau- 
tions qu'ils  prirent  contre  des  événemens  qui  n'eurent  pas 
lieu. 

Enfin  le  jeune  Lee  prit  congé  de  son  père,  et,  s'étant 
pourvu  de  quelques  approvisionnemens  solides  et  liquides, 
il  alla  s'enfermer  dans  l'appartement  de  Victor  Lee ,  d'où 
une  issue  secrète  conduisait  dans  le  labyrinthe  de  chambres 
et  de  passages  cachés  dont  on  s'était  si  bien  servi  pour  jouer 
différens  tours  aux  commissaires  du  parlement. 

—  J'espère,  dit  sir  Henry  en  s'asseyant  devant  son  bu- 
reau après  avoir  fait  à  son  fils  les  plus  tendres  adieux,  que 
Rochecliffe  n'aura  pas  été  assez  bavard  pour  initier  dans 
les  mystères  du  château  ce  misérable  Tomkins,  qui  était 
homme  à  divulguer  les  secrets  de  l'école.  —  Mais  me  voilà 
ici,  peut-être  pour  la  dernière  fois.  —  Ma  Bible  à  droite, 
mon  Shakspeare  à  gauche,  et  prêt,  grâce  à  Dieu,  à  mourir 
comme  j'ai  vécu.  —  Je  suis  surpris  qu'ils  n'arrivent  pas, 
ajouta-t-il  après  un  certain  intervalle;  —  je  croyais  que  le 
diable  avait  de  meilleurs  éperons  pour  faire  marcher  les. 
agens  occupés  de  son  service  spécial. 


CHAPITRE  XXXIII 


«  Voyez,  sa  face  est  noire  ;  elle  est  pleine  de  sang; 
«  Ses  yeux  fiers  ,  quoique  éteints  ,  lui  sortent  de  la  ielc; 
«  Serrée  avec  effort ,  sa  main  semble  encor  prête 
«  A  lutter  bravement  pour  défendre  ses  jours; 
«  De  tous  ses  traits  la  mort  efface  les  contours, 
m  Et  ses  cheveux  épars  sur  son  front  se  hérissent.  » 
Shakspeare.  Henry  VI,  partie  i. 


Si  ceux  dont  sir  Henry  attendait  la  visite  désagréable 
avaient  marché  droit  à  la  Loge ,  au  lieu  de  s'arrêter  trois 
heures  à  Woodstock,  il  est  de  fait  qu'ils  auraient  saisi  leur 
proie.  Mais  Tomkins  le  Fidèle,  tant  pour  mettre  obstacle  à 
la  fuite  du  roi  que  pour  se  rendre  plus  important  dans  cette 
affaire,  avait  représenté  à  Cromwell  la  famille  Lee  comme 
étant  toujours  sur  le  qui-vive,  et  lui  avait  souvent  recom- 
mandé de  ne  rien  entreprendre  avant  qu'il  fût  venu  l'avertir 
que  toute  la  maison  était  ensevelie  dans  le  repos.  Si  le  gé- 
néral voulait  suivre  cet  avis,  il  se  chargeait  non-seulement 
de  lui  faire  connaître  la  chambre  à  coucher  de  l'infortuné 
Charles,  peut-être  même  trouverait-il  le  moyen  d'en  fermer 
la  porte  en  dehors  ;  de  manière  à  lui  rendre  la  fuite  impos- 
sible. Il  avait  aussi  promis  de  s'emparer  de  la  clef  d'une  po- 
terne par  où  les  soldats  pourraient  s'introduire  dans  le  châ- 
teau sans  donner  la  moindre  alarme.  Par  le  moyen  de  ses 
connaissances  locales,  disait-il,  les  choses  pouvaient  être 
arrangées  de  telle  sorte  qu'il  conduirait  Son  Excellence  ou 
quiconque  il  lui  plairait  de  charger  de  ce  service,  au  pied  du 
lit  de  Charles  Stuart  avant  qu'il  eût  cuvé  son  vin  de  la  veille. 
Il  n'avait  surtout  pas  manqué  d'ajouter  que,  d'après  la  con- 
struction de  cet  ancien  édifice,  il  y  avait  un  grand  nombre 
de  poternes  et  d'issues  secrètes  qu'il  fallait  garder  avec  soin 
avant  de  causer  la  moindre  alarme  dans  l'intérieur,  sans 
quoi  toute  l'entreprise  pouvait  avorter.  Il  avait  donc  forte- 


506  WOODSTOCK. 

ment  engagé  Cromwell  à  l'attendre  à  l'auberge  de  Woodstock 
s'il  ne  l'y  trouvait  pas  lors  de  son  arrivée,  l'assurant  que  les 
marehes  et  les  eontre-marches  des  troupes  étaient  alors  une 
chose  si  commune  que ,  quand  même  on  apprendrait  à  la 
Loge  qu'un  nouveau  détachement  de  soldats  était  arrivé 
dans  la  ville  ,  une  circonstance  si  ordinaire  n'y  donnerait  au- 
cune inquiétude.  Il  lui  avait  encore  recommandé  de  choisir 
pour  ce  service  des  soldats  sur  qui  l'on  pût  compter,  —  non 
des  faibles  d'esprit ,  —  des  hommes  disposés  à  tourner  le  dos 
de  crainte  des  Amalécites ,  —  mais  des  hommes  de  guerre, 
accoutumés  à  frapper  avec  l'épée  ,  et  à  n'avoir  pas  besoin 
d'un  second  coup.  Enfin  il  avait  représenté  qu'il  serait  bon 
de  mettre  à  la  tête  du  détachement  Pearson,  ou  tout  autre 
officier  en  qui  Son  Excellence  eût  pleine  confiance  ,  et,  si  le 
général  jugeait  à  propos  de  paraître  en  personne  à  celte 
expédition,  d'en  faire  un  secret  même  à  ses  soldats. 

Cromwell  avait  ponctuellement  suivi  tous  les  conseils  de 
l'indépendant.  11  avait  marché  à  quelque  distance  en  avant 
d'un  détachement  de  cent  hommes  d'élite ,  soldats  d'une 
bravoure  éprouvée ,  qui  avaient  affronté  mille  dangers,  en- 
durcis contre  tout  accès  de  pitié  par  le  sombre  fanatisme, 
principal  mobile  de  leurs  actions,  enfin  pour  qui  les  ordres 
d'Olivier,  comme  leur  général,  et  surtout  comme  le  chef  des 
élus  ,  semblaient  être  autant  de  commandemens  émanés  de 
la  Divinité. 

Le  général  éprouva  une  grande  et  profonde  mortification 
par  suite  de  l'absence  inattendue  du  personnage  sur  la  co- 
opération efficace  duquel  il  comptait  avec  tant  de  confiance, 
et  il  forma  bien  des  conjectures  sur  la  cause  de  cette  con- 
duite mystérieuse.  Quelquefois  il  pensait  que  Tomkins  s'était 
enivré ,  faiblesse  à  laquelle  il  savait  qu'il  était  sujet;  et  quand 
cette  idée  se  présentait  à  son  esprit ,  il  déchargeait  sa  colère 
en  malédictions,  qui,  quoique  d'un  autre  genre  que  les  ser- 
mens  et  les  juremens  des  Cavaliers,  n'étaient  pas  moins 
blasphématoires.  En  d'autres  instans  il  s'imaginait  que  quel- 
que alarme  inattendue,  ou  quelque  orgie  comme  en  faisaient 
les  Cavaliers,  avait  été  cause  qu'on  s'était  couché  à  la  Loge 
plus  tard  que  de  coutume.  Cette  conjecture ,  qui  lui  semblait 
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la  plus  probable  de  toutes,  se  représentait  souvent  à  son 
esprit;  et  c'était  l'espoir  que  Tomkins  arriverait  enfin  au 
rendez-vous  qui  l'avait  déterminé  à  rester  si  long-temps  dans 
la  ville,  attendant  avec  impatience  des  nouvelles  de  son 
émissaire ,  et  craignant  de  risquer  la  réussite  de  son  entre- 
prise en  voulant  l'exécuter  trop  tôt. 

En  attendant  il  disposa  tout  de  manière  à  ce  qu'on  fût 
prêt  à  se  mettre  en  marche  au  premier  avis.  Il  fit  descendre 
de  cheval  la  moitié  de  ses  soldats,  fit  mettre  leurs  chevaux 
au  piquet,  et  donna  ordre  aux  autres  de  tenir  les  leurs  sellés 
et  bridés  pour  être  prêts  à  se  mettre  en  selle  au  premier 
signal. 

Ce  fut  ainsi  que  Cromwell  laissait  écouler  le  temps,  plongé 
dans  une  cruelle  incertitude ,  et  jetant  de  temps  en  temps  un 
coup  d'œil  inquiet  sur  le  colonel  Everard,  qu'il  soupçonnait 
d'être  en  état,  s'il  en  avait  la  bonne  volonté,  de  suppléer  à 
l'absence  de  son  confident.  Everard  supportait  avec  calme 
les  regards  du  général,  sans  changer  de  physionomie,  sans 
paraître  ni  mécontent  ni  abattu. 

Minuit  sonna,  et  il  devint  nécessaire  de  prendre  un  parti 
décisif.  Tomkins  pouvait  avoir  trahi  le  général;  ou,  ce  qui 
s'approchait  davantage  de  la  réalité,  son  intrigue  pouvait 
avoir  été  découverte  ,  et  les  royalistes  pouvaient  l'avoir  as- 
sassiné ,  ou  du  moins  arrêté.  En  un  mot,  si  Cromwell  voulait 
profiter  de  l'occasion  que  la  fortune  lui  offrait  de  s'assurer 
du  prince  qui  avait  les  droits  les  plus  dangereux  au  pouvoir 
suprême,  auquel  son  ambition  aspirait  déjà,  il  n'avait  plus 
un  moment  à  perdre.  Enfin  il  donna  ordre  àPearson  de  faire 
mettre  les  soldats  sous  les  armes ,  lui  indiqua  l'ordre  de  leur 
marche,  et  lui  recommanda  de  les  faire  avancer  dans  le  plus 
profond  silence,  ou,  pour  rapporter  les  propres  termes  dont 
il  se  servit,  — Marchez,  dit-il,  avec  ce  silence  qu'observa 
Gédéon  quand  il  marcha  contre  le  camp  des  Madianites , 
accompagné  seulement  de  son  serviteur  Purah.  —  Peut-être 
apprendrons-nous  de  quoi  ont  rêvé  ces  Madianites. 

Une  patrouille,  composée  d'un  sergent  et  de  cinq  soldats 
braves  et  expérimentés,  formait  l'avant-garde;  le  corps 
principal  du  détachement  marchait  ensuite,  et  une  arrière- 
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garde  de  dix  hommes  escortait  Everard  et  le  ministre  pres- 
bytérien. Cromwell  s'était  fait  accompagner  du  premier, 
parce  qu'il  pouvait  avoir  besoin  de  l'interroger,  ou  de  le 
confronter  avec  d'autres  ;  et  il  amenait  maître  Holdenough 
avec  lui ,  de  crainte  que ,  s'il  le  laissait  en  arrière ,  il  n'exci- 
tât quelque  tumulte  dans  la  ville  ;  car  il  savait  fort  bien  que 
les  presbytériens ,  quoiqu'ils  eussent  pris  part  à  la  guerre 
civile,  et  qu'ils  eussent  même  été  les  premiers  à  l'exciter, 
avaient  fini  par  être  mécontens  de  l'ascendant  que  les  sec- 
taires militaires  avaient  pris,  et  qu'il  ne  devait  pas  les  re- 
garder comme  des  gens  bien  disposés  toutes  les  fois  qu'il 
s'agissait  de  leur  intérêt. 

L'infanterie,  disposée  comme  nous  venons  de  le  dire,  se  mit 
enfin  en  marche,  Cromwell  et  Pearson,  tous  deux  à  pied, 
marchant  en  tête  du  centre  ou  du  corps  principal  du  déta- 
chement. Chaque  soldat  était  armé  d'un  pétrinal,  fusil  court 
ressemblant  à  la  carabine  plus  moderne ,  et  qui ,  comme  elle, 
servait  à  la  cavalerie.  Ils  marchèrent  dans  le  plus  profond 
silence  et  avec  la  plus  grande  régularité,  toute  la  troupe 
semblant  ne  former  qu'un  seul  homme. 

A  environ  deux  cents  pas  de  l'arriere-garde  suivait  la 
cavalerie ,  et  l'on  aurait  dit  que  même  les  animaux  dépourvus 
de  raison  voulaient  se  conformer  aux  ordres  de  Cromwell, 
car  les  chevaux  ne  hennissaient  point,  et  ils  paraissaient 
poser  le  pied  sur  la  terre  avec  plus  de  précaution  et  moins 
de  bruit  que  de  coutume. 

Leur  chef,  livré  à  ses  pensées  inquiètes,  ne  parlait  que 
pour  renouveler  à  voix  basse  l'ordre  de  garder  le  silence,  et 
les  soldats,  surpris  et  enchantés  de  se  trouver  sous  les  ordres 
de  leur  illustre  général,  et  d'être  sans  doute  destinés  à  quel- 
que service  secret  de  haute  importance,  prenaient  les  plus 
grandes  précautions  pour  ne  faire  aucun  bruit. 

Ils  traversèrent  la  rue  principale  de  la  petite  ville  dans 
l'ordre  que  nous  venons  de  décrire.  Elle  était  déserte  à  une 
pareille  heure  de  la  nuit,  et  deux  bons  vivans  qui  avaient 
prolongé  leur  orgie  du  soir  plus  tard  que  de  coutume,  loin 
de  suivre  avec  curiosité  cette  expédition  nocturne ,  se  trou- 
vèrent trop  heureux  d'échapper  à  l'attention  d'une  troupe 
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de  soldats  qui  remplissaient  souvent  les  fonctions  d'officiers 
de  police. 

Dès  l'instant  de  l'arrivée  du  détachement  à  Woodstock  , 
une  garde  de  six  hommes  avait  été  placée  à  la  porte  exté- 
rieure du  parc  pour  couper  toute  communication  entre  la 
Loge  et  la  ville.  Spitfire ,  l'émissaire  de  Wildrake ,  qui  y 
avait  fait  plus  d'une  excursion  pour  dénicher  des  oiseaux, 
ou  pour  d'autres  hauts  faits  de  même  importance ,  avait 
échappé  à  leur  vigilance  en  passant  par  une  brèche  qu'il 
connaissait,  et  qui  en  était  à  quelque  distance. 

Le  mot  d'ordre  fut  échangé  à  voix  basse  entre  cette  garde 
et  la  troupe  qui  arrivait,  suivant  les  règles  de  la  discipline. 
L'infanterie  entra  dans  le  parc ,  et  elle  y  fut  suivie  de  la  ca- 
valerie ,  qui  reçut  ordre  de  ne  pas  marcher  sur  la  chaussée, 
mais  de  se  tenir,  autant  que  possible,  sur  la  terre  qui  la 
bordait.  Là  on  prit  une  nouvelle  précaution,  qui  fut  de 
faire  battre  le  bois  des  deux  côtés  par  quelques  soldats  à 
pied,  avec  ordre  de  faire  prisonniers  et  même  de  mettre  à 
mort,  en  cas  de  résistance,  tous  ceux  qu'ils  pourraient 
rencontrer  ,  pour  quelque  cause  qu'ils  y  fussent. 

Cependant  le  temps  commençait  à  se  montrer  aussi  favo- 
rable à  Cromwell  que  l'avaient  été  la  plupart  des  incidens 
d'une  carrière  marquée  par  tant  de  succès.  Le  brouillard  , 
qui  avait  jusqu'alors  répandu  l'obscurité  et  rendu  embar- 
rassante et  difficile  la  marche  à  travers  les  bois,  céda  enfin 
aux  rayons  de  la  lune,  qui  frayant  un  passage  à  sa  pâle  lu- 
mière à  travers  les  vapeurs ,  montrait  son  croissant  dans  les 
cieux ,  qu'elle  éclairait  comme  la  lampe  mourante  d'un 
anachorète  éclaire  la  cellule  où  il  dort. 

Le  détachement  arrivait  en  face  de  la  Loge  quand  Holde- 
nough,  qui  marchait  à  côté  d'Everard  ,  lui  dit  à  voix  basse  : 
—  Ne  voyez-vous  pas?  —  voilà  encore  cette  lumière  mysté- 
rieuse de  la  tour  de  l'abandonnée  Rosemonde!  —  Cette  nuit 
va  prouver  lequel  est  le  plus  fort,  du  démon  des  sectaires  ou 
du  démon  des  malveillans.  —  Oh  !  chantez  le  Jubilatc ,  car 
le  royaume  de  Satan  est  divisé  contre  lui-même. 

Le  révérend  ministre  fut  interrompu  par  un  sous-officier 
qui ,  arrivant  à  la  hâte,  mais  sans  bruit,  lui  dit  d'une  voix 
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basse,  mais  sévère:  —  Silence,  prisonnier  à  l'arrière;  si- 
lence ,  sous  peine  de  mort. 

Un  moment  après  tout  le  détachement  s'arrêta ,  le  mot 
halte!  ayant  passé  avec  précaution  de  rang  en  rang,  ordre 
auquel  on  obéit  sur-le-champ. 

La  cause  de  cette  interruption  de  la  marche  était  le  retour 
précipité  d'un  des  éclaireurs  qui  voltigeaient  sur  les  flancs. 
Il  venait  annoncer  à  Cromwell  qu'ils  avaient  aperçu  une  lu- 
mière dans  la  foret  à  quelque  distance  sur  la  gauche. 

—  Que  signifie  cela?  dit  le  général;  on  distinguait  l'ac- 
cent impératif  de  la  question  quoiqu'il  parlât  à  demi-voix  ; 
change-t-elle  de  place  ou  est-elle  stationnaire? 

—  Autant  que  nous  avons  pu  en  juger,  elle  ne  remue  pas, 
répondit  le  soldat.  Cela  est  bien  étrange ,  car  il  n'y  a  pas 
une  seule  chaumière  de  ce  côté. 

—  Si  Votre  Excellence  me  permet  cette  observation,  dit 
d'un  ton  nasillard  le  caporal  Humgudgeon ,  c'est  peut-être 
un  piège  de  Satan.  Il  a  beaucoup  de  pouvoir  dans  ces  en- 
virons depuis  quelque  temps» 

—  Si  ton  idiotisme  me  permet  cette  observation  ,  tu  es  un 
âne ,  dit  Cromwell  ;  mais  se  rappelant  aussitôt  que  le  caporal 
était  au  nombre  des  prédicateurs  ou  tribuns  des  soldats  ,  et 
que  par  conséquent  il  devait  être  traité  avec  un  respect  con- 
venable, il  ajouta:  —  Et  cependant,  si  c'est  un  piège  de 
Satan ,  nous  lui  résisterons  avec  le  secours  du  Seigneur,  et 
l'infâme  fuira  loin  de  nous.  —  Pearson ,  ajouta-t-il  en  re- 
prenant le  ton  de  commandement  militaire  ,  choisis  huit  sol- 
dats ,  et  vas  voir  ce  qui  se  passe  là  bas.  Mais  non  ,  non  ,  les 
coquins  pourraient  s'échapper.  —  Marche  droit  à  la  Loge  , 
et  investis-la  comme  nous  en  sommes  convenus ,  de  sorte 
qu'un  oiseau  même  ne  puisse  en  sortir.  —  Forme  tout  au- 
tour une  double  ligne  de  sentinelles  ;  mais  ne  cause  aucune 
alarme  jusqu'à  ce  que  je  sois  arrivé.  Si  quelqu'un  tente  de 
s'échapper,  qu'il  soit  tué;  — et  en  donnant  cet  ordre,  il 
appuya  sur  ce  dernier  mot  avec  une  expression  terrible.  — 
Qu'il  ?oit  tué  sur  la  place,  répéta-t-il ,  qui  que  ce  soit  ou  que 
ce  puisse  être.  Cela  vaut  mieux  que  d'embarrasser  la  répu- 
blique de  prisonniers. 
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Pearson  fit  un  salut  d'obéissance ,  et  partit  pour  aller  exé- 
cuter les  ordres  de  son  commandant. 

Après  son  départ ,  le  futur  Protecteur  disposa  le  peu  de 
soldats  qu'il  avait  gardés,  de  manière  à  ce  qu'ils  avançassent 
de  différens  cotés  en  même  temps  vers  la  lumière  qui  lui 
paraissait  suspecte,  leur  recommandant  d'en  approcher 
sans  bruit,  en  se  tenant  à  portée  de  se  secourir  l'un  l'autre 
et  d'être  prêts  à  accourir  à  lui  dès  qu'il  leur  en  donnerait  le  si- 
gnal en  sifflant.  Voulant  reconnaître  la  vérité  par  ses  propres 
yeux,  Cromwell,  qui  avait  par  instinct  toutes  les  habitudes 
de  prévoyance  militaire  qui  sont  chez  les  autres  le  résultat 
d'études  sérieuses  ou  d'une  longue  expérience,  marcha  di- 
rectement vers  l'objet  qui  excitait  sa  curiosité.  Il  s'avança 
d'arbre  en  arbre  avec  le  pas  léger  et  la  sagacité  prudente 
d'un  Indien  qui  cherche  l'ennemi  dans  les  bois  ;  et  avant 
qu'aucun  de  ses  soldats  fût  encore  arrivé,  il  vit,  à  la  clarté 
d'une  lanterne  placée  par  terre  ,  deux  hommes  qui  venaient 
de  s'occuper  à  creuser  une  espèce  de  fosse.  Près  d'eux  on 
voyait ,  enveloppé  dans  une  peau  de  daim ,  quelque  chose 
qui  ressemblait  à  un  cadavre.  Ils  parlaient  à  voix  basse , 
mais  assez  haut  pour  que  le  dangereux  témoin  de  leur  con 
versation  pût  les  entendre. 

—  Voilà  qui  est  enfin  terminé  ,  dit  l'un  d'eux ,  et  c'est  bien 
le  plus  rude  travail  que  j'aie  fait  de  ma  vie  ;  ma  foi,  je  crois 
que  rien  ne  me  portera  plus  bonheur.  Mes  bras  sont  si  en- 
gourdis qu'on  dirait  qu'ils  ne  sont  plus  à  moi ,  et ,  ce  qui  est 
bien  étrange,  j'ai  eu  beau  travailler,  il  m'a  été  impossible 
de  me  réchauffer. 

—  Quant  à  moi,  j'ai  suffisamment  chaud,  dit  le  docteur 
Rochecliffe  respirant  a  peine  de  fatigue. 

—  C'est  dans  mon  cœur  qu'est  le  froid  ,  continua  Jocelin? 
et  je  ne  sais  pas  s'il  se  réchauffera  jamais.  Cela  est  bien  sin- 
gulier :  on  dirait  qu'on  a  jeté  un  sort  sur  nous.  Nous  avons 
passé  ici  près  de  deux  heures  à  faire  ce  que  Diggen,  le  fos- 
soyeur, aurait  fait  beaucoup  mieux  en  une  demi-heure. 

—  C'est  que  nous  sommes  d'assez  mauvais  piocheurs  , 
répondit  le  docteur  Rochecliffe.  Chacun  son  métier,  dit-on; 
—  toi  ton  cor  de  chasse,  moi  mes  écritures  en  chiffres.  — 
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Mais  ne  te  décourage  pas  ,  ce  sont  les  racines  des  arbres  et 
la  gelée  qui  ont  rendu  notre  tâche  difficile.  —  Et  mainte- 
nant que  nous  avons  rendu  tous  les  devoirs  funèbres  à  ce 
malheureux  et  que  nous  avons  récité  le  service  de  l'Eglise 
quantum  valent ,  plaçons-le  décemment  dans  sa  dernière  place 
de  repos  ;  son  absence  ne  fera  pas  un  grand  vide  sur  la  terre. 
—  Allons ,  relève  la  tête  ,  et  songe  que  tu  as  été  soldat.  Nous 
avons  récité  le  service  de  l'Eglise  sur  son  corps,  et,  si  les 
circonstances  le  permettent,  nous  le  ferons  placer  en  terre 
consacrée,  quoiqu'il  n'en  soit  guère  digne.  —  Viens,  aide- 
moi  à  le  descendre  dans  la  fosse,  et  quand  nous  aurons  jeté 
poussière  sur  poussière  ,  nous  rapprocherons  les  épines  et 
les  ronces  par- dessus.  Reprends  courage,  montre  -  toi 
homme,  et  ne  songe  plus  à  cet  événement  ;  tu  es  seul  maître 
de  ton  secret. 

—  Je  n'en  réponds  pas ,  dit  Jocelin  ;  il  me  semble  que  le 
vent  de  la  nuit  qui  souffle  à  travers  ces  feuilles ,  racontera 
ce  que  nous  venons  de  faire.  —  Il  me  semble  que  les  ar- 
bres mêmes  s'écrieront  :  —  H  y  a  un  cadavre  parmi  nos 
racines.  Le  sang  a  été  répandu;  les  témoins  se  trouvent  ai- 
sément. 

—  Ils  sont  trouvés  ,  et  d'assez  bonne  heure,  s'écria Crom- 
well  sortant  des  broussailles,  saisissant  Jocelin  et  lui  ap- 
puyant un  pistolet  sur  la  tête.  A  toute  autre  époque  de  sa 
vie  ,  le  garde  forestier,  malgré  l'inégalité  du  nombre,  aurait 
fait  une  résistance  désespérée  ;  mais  l'horreur  que  lui  avait 
fait  éprouver  la  mort  d'un  ancien  compagnon  ,  quoiqu'il  ne 
l'eût  tué  que  pour  défendre  sa  propre  vie ,  jointe  à  la  fatigue 
et  à  la  surprise,  lui  avait  ôté  toutes  ses  forces,  et  on  l'arrêta 
aussi  facilement  qu'un  boucher  s'empare  d'un  mouton.  Le 
docteur  Rochecliffe  résista  un  instant;  mais  les  soldats  qui 
arrivaient  s'en  assurèrent  bientôt. 

—  Examinez  le  corps  de  celui  que  ces  enfans  de  Bélial  ont 
assassiné,  vous  autres,  dit  Cromwell  aux  soldats.  —  Ca- 
poral Grace-soit-ici  Humgudgeon ,  voyez  si  vous  en  recon- 
naissez les  traits. 

—  Aussi  bien  que  je  reconnaîtrais  les  miens  dans  un  mi- 
roir, je  le  proleste,  répondit  le  caporal  en  nasillant,  après 
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avoir  examine  le  cadavre  à  l'aide  de  la  lanterne.  C'est  véri- 
tablement notre  fidèle  frère  en  la  foi  Joseph  Tomkins. 

—  Tomkins  !  s'écria  Cromwell  en  s'élançant  pour  s'assurer 
de  la  vérité  par  ses  propres  yeux  ;  Tomkins  !  et  assassiné  , 
comme  le  prouve  cette  fracture  à  la  tempe  !  — Parlez,  chiens 
que  vous  êtes,  et  avouez  la  vérité.  — Vous  l'avez  assassiné 
parce  que  vous  avez  découvert  sa  trahison  ;  —  je  veux  dire 
sa  fidélité  à  la  république  d'Angleterre  et  sa  détestation  des 
complots  dans  lesquels  vous  vouliez  entraîner  son  honnête 
simplicité. 

—  Oui ,  dit  le  caporal  Gracc-soit-ici  Humgudgeon ,  et  in- 
sulter son  cadavre  par  vos  doctrines  papistes ,  comme  si  vous 
lui  entassiez  de  la  soupe  froide  dans  la  boucbe  !  —  Je  vous 
en  prie ,  général ,  ordonnez  que  les  liens  de  ces  hommes 
soient  forts. 

—  Silence  ,  caporal,  dit  Cromwell;  le  temps  nous  presse. 

—  L'ami ,  vous  que  je  crois  être  le  docteur  Rochecliffe ,  par 
nom  et  surnom,  je  vous  donne  le  choix  d'être  pendu  à  la 
pointe  du  jour,  ou  d'expier  le  meurtre  d'un  des  élus  du  Sei- 
neur  en  nous  faisant  connaître  tout  ce  que  vous  pouvez  sa- 
voir des  secrets  de  cette  maison. 

—  Monsieur,  répondit  Rochecliffe ,  vous  m'avez  trouvé 
remplissant  mes  devoirs  comme  ministre  de  l'Eglise  angli- 
cane ,  en  donnant  la  sépulture  à  un  mort.  —  Quant  à  répon- 
dre à  vos  questions,  ma  détermination  est  prise,  et  je  con- 
seille à  mon  compagnon  de  souffrance 

—  Qu'on  l'emmène  !  dit  Cromwell  ;  je  sais  depuis  long- 
temps comme  il  a  le  cou  raide  ,  quoique  je  lui  aie  souvent 
fait  tracer  mon  sillon  quand  il  croyait  conduire  sa  charrue. 

—  Conduisez-le  à  l'arrière-garde  ,  et  faites  approcher  cet 
autre  drôle.  —  Approche ,  —  ici  ,  —  plus  près.  Caporal 
Grace-soit-ici ,  tenez  en  main  le  bout  du  ceinturon  dont  il 
est  lié.  Nous  devons  veiller  à  notre  vie  par  intérêt  pour  ce 
malheureux  pays  ;  car  pour  la  valeur  intrinsèque  que  cette 
vie  peut  avoir  à  nos  propres  yeux  ,  hélas  !  nous  pourrions  la 
risquer  pour  la  pointe  d'une  épingle.  —  Ecoute-moi,  drôle  : 
choisis  entre  racheter  la  vie  par  un  aveu  complet  et  entier, 
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ou  être  accroché  sur-le-champ  à  un  de  ces  vieux  chênes.  — 
Comment  trouverais-tu  cela  ? 

—  Vraiment ,  monsieur  l'officier,  répondit  le  garde  fores- 
tier affectant  plus  de  rusticité  qu'il  n'en  avait  véritablement, 
car  ses  relations  fréquentes  avec  sir  Henry  avaient  adouci  et 
poli  ses  manières ,  le  chêne  porterait  un  gland  un  peu  lourd. 
—  Voilà  tout. 

—  Ne  plaisante  pas  avec  moi,  l'ami,  car  je  te  proteste 
avec  vérité  que  je  ne  suis  nullement  plaisant.  Quels  sont 
les  hôtes  que  tu  as  vus  dans  cette  maison  qu'on  appelle  la 
Loge  ? 

—  Vraiment,  monsieur,  j'en  ai  vu  beaucoup  de  mon 
temps ,  et  de  fameux.  —  Ah  î  si  vous  aviez  vu  la  fumée  sor- 
tir de  la  cheminée  de  la  cuisine  il  y  a  douze  ans  !  —  Rien 
que  l'odeur  aurait  suffi  à  un  pauvre  homme  pour  faire  un 
bon  dîner. 

—  Comment ,  drôle  !  oses-tu  plaisanter  encore?  Dis-moi 
sur-le-champ  quels  étrangers  sont  venus  récemment  à  la 
Loge.  —  Et  fais-y  bien  attention  ,  l'ami  ;  sois  bien  sûr  qu'en 
me  donnant  satisfaction  sur  ce  point ,  non-seulement  tu  sau- 
veras ton  cou  de  la  corde  ,  mais  tu  rendras  à  l'Etat  un  ser- 
vice important  qui  sera  convenablement  récompensé  ;  car 
véritablement  je  ne  suis  pas  un  de  ces  gens  qui  voudraient 
que  la  rosée  ne  tombât  que  sur  les  plantes  élevées  et  or- 
gueilleuses ;  au  contraire,  autant  qu'il  dépend  de  mes  sou- 
haits et  de  mes  pauvres  prières  ,  je  voudrais  qu'elle  arrosât 
aussi  l'herbe  des  champs  et  le  blé  naissant,  afin  que  le  cœur 
du  laboureur  puisse  se  réjouir,  et  que,  de  même  que  le  cè- 
dre du  Liban  est  fier  de  sa  hauteur,  de  ses  branches  et  de 
ses  racines  ,  ainsi  l'humble  et  faible  hysope  qui  croît  sur  les 
murs  puisse  fleurir,  et.....  et M'entends-tu  ,  drôle. 

—  Pas  tout-à-fait ,  Votre  Honneur;  maison  dirait  que  vous 
prêchez  un  sermon ,  et  j'y  trouve  un  merveilleux  arrière- 
goût  de  doctrine. 

—  Hé  bien  ,  en  un  mot ,  tu  sais  qu'un  certain  Louis  Ker- 
neguy  ou  Carncgo  ,  ou  quelque  nom  semblable,  est  mainte- 
nant caché  à  la  Loge? 
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—  Sur  ma  foi ,  monsieur,  il  y  a  eu  tant  d'allées  et  de  ve- 
nues à  la  Loge ,  depuis  la  bataille  de  Worcester  !  —  com- 
ment saurais-je  qui  y  est  ou  qui  n'y  est  pas?  —  D'ailleurs 
mon  service  n'est  pas  dans  l'intérieur  de  la  maison. 

—  Je  te  fais  payer  sur-le-champ  mille  livres  sterling  si  tu 
peux  livrer  ce  jeune  homme  entre  mes  mains. 

—  Mille  livres  sterling  sont  une  jolie  somme ,  monsieur. 
—  Mais  j'ai  déjà  sur  les  mains  plus  de  sang  que  je  ne  le 
voudrais,  et  je  ne  sais  pas  trop  comment  le  prix  du  sang 
peut  profiter.  Au  surplus,  pendu  ou  non,  je  n'en  ferai  pas 
l'essai. 

—  Qu'on  l'emmène  à  l'arrière-garde,  dit  Cromwell,  et 
qu'il  n'ait  aucune  communication  avec  le  prisonnier  que 
nous  venons  d'arrêter.  —  Fou  que  je  suis  de  perdre  ainsi 
mon  temps  à  vouloir  tirer  du  lait  d'une  mule  !  — En  avant , 
marche. 

La  petite  troupe  partit  aussi  silencieusement  qu'aupara- 
vant ,  malgré  les  difficultés  qu'elle  éprouvait  dans  sa  marche , 
attendu  que  personne  ne  connaissait  la  route  et  les  détours 
du  parc.  Enfin  le  premier  rang  fut  arrêté  par  la  demande 
du  mot  d'ordre  que  fit  à  voix  basse  un  des  soldats  du  déta- 
chement dont  une  double  ligne  entourait  la  Loge ,  et  qui 
étaient  placés  si  près  les  uns  des  autres  qu'il  était  impossible 
que  personne  s'échappât.  La  ligne  extérieure  était  formée 
par  la  cavalerie  sur  les  routes  et  les  terrains  découverts  ,  et 
par  des  soldats  à  pied  dans  les  endroits  fourrés.  La  ligne 
voisine  du  château  n'était  composée  que  d'infanterie.  Tous 
étaient  alertes  et  attentifs ,  présumant  bien  que  l'expédition 
extraordinaire  dont  ils  étaient  occupés  aurait  quelque  ré- 
sultat important. 

—  Quelles  nouvelles,  Pearson?  demanda  Cromwell  à  son 
aide-de-camp,  qui  se  hâta  d'avancer  vers  lui. 

—  Aucune  ,  général,  répondit  le  capitaine. 
Cromwell  conduisit  l'officier  en  face  de  la  porte  de  la  Loge , 

et  s'arrêta  entre  les  deux  lignes  de  soldats  ,  à  une  distance 
suffisante  de  chacune  pour  qu'on  ne  pût  entendre  leur  con- 
versation. 

Il  continua  alors  ses  questions  ,  et  lui  demanda  s'il  avait 

33. 
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vu  des  lumières  dans  l'intérieur,  —  s'il  y  avait,  entendu  quel- 
ques mouvemens ,  —  si  Ton  paraissait  y  faire  quelques  pré- 
paratifs pour  se  défendre  ou  pour  tenter  une  sortie. 

—  Tout  est  silencieux  comme  la  vallée  des  ombres  de  la 
mort ,  —  comme  la  vallée  de  Josaphat ,  répondit  l'officier. 

—  Ne  me  parle  pas  de  la  vallée  de  Josaphat,  Pearson;  ces 
mots  peuvent  convenir  à  d'autres  bouches,  mais  ils  vont  mal 
dans  la  tienne.  Parie-moi  franchement  en  bon  soldat  comme 
tu  l'es.  Chacun  a  sa  manière  particulière  de  parler,  et  la 
tienne ,  Pearson  ,  est  la  franchise  et  non  la  sainteté. 

—  Hé  bien  donc,  rien  n'a  remué.  —  Mais  quant  à  la  ma- 
nière de  parler,  je  puis  bien  par  hasard 

—  Ne  me  parle  pas  de  hasard ,  Pearson ,  si  tu  ne  veux 
m'induire  en  tentation  de  te  briser  la  mâchoire.  —  Je  me 
défie  toujours  d'un  homme  qui  parle  un  langage  qui  ne  lui 
est  pas  naturel. 

—  Morbleu  !  écoutez-moi  jusqu'au  bout,  et  je  parlerai  tel 
langage  qu'il  plaira  à  Votre  Excellence. 

—  Ton  morbleu  annonce  peu  de  grâce  divine,  Pearson, 
mais  beaucoup  de  sincérité.  —  Continue  ;  tu  sais  que  je 
t'aime  et  que  j'ai  confiance  en  toi.  —  As-tu  bien  surveillé  le 
château?  il  convient  que  nous  en  soyons  informés  avant  de 
donner  l'alarme. 

—  Sur  mon  ame,  je  l'ai  surveillé  comme  un  chat  guette 
le  trou  d'une  souris  ,  et  j'ai  fait  ma  ronde  aussi  souvent  qu'un 
tournebroche.  Il  est  absolument  impossible  que  personne 
ait  échappé  à  notre  vigilance ,  et  si  l'on  avait  fait  quelques 
mouvemens  dans  l'intérieur,  nous  l'aurions  entendu. 

—  C'est  bien ,  Pearson  ;  tes  services  ne  seront  pas  oubliés. 
Tu  ne  sais  ni  prêcher  ,  ni  prier  ;  mais  tu  sais  obéir  à  tes  or- 
dres ,  Gilbert  Pearson  ,  et  cela  fait  compensation. 

—  Je  remercie  Votre  Excellence ,  mais  je  demande  la  per- 
mission de  chanter  sur  le  même  ton  que  les  autres  ;  un  pau- 
vre diable  n'a  pas  le  moyen  de  se  singulariser. 

Il  se  tut,  attendant  les  ordres  qu'il  supposait  que  Crom- 
well  allait  lui  donner ,  et  assez  surpris  que  l'esprit  actif  et 
décidé  du  général  lui  permit  en  un  moment  si  critique 
de  donner  un  instant  d'attention  à  une  circonstance  aussi 


WOODSTOCK.  517 

triviale  que  les  expressions  dont  se  servait  un  de  ses  offi- 
ciers. Son  étonnement  redoubla  quand  il  vit  ,  à  la  faveur 
d'un  rayon  de  la  lune  qui  brillait  de  plus  d'éclat  qu'elle  ne 
l'avait  fait  de  toute  la  nuit ,  que  Cromwell  restait  immobile, 
les  mains  appuyées  sur  son  épée  qu'il  avait  détachée  de  sa 
ceinture  ,  fronçant  le  sourcil ,  et  les  yeux  fixés  sur  la  terre. 
Il  attendit  quelque  temps ,  non  sans  impatience  ,  mais  sans 
oser  interrompre  les  méditations  du  général ,  de  peur  de 
changer  en  mécontentement  et  en  courroux  cet  accès  extra- 
ordinaire de  sombre  mélancolie ,  qui  venait  si  mal  à  propos. 
Il  écoutait  les  sons  inarticulés  qui  lui  échappaient  de  la 
bouche  de  temps  en  temps ,  et  les  mots  —  dure  nécessité  , 

—  plusieurs  fois  répétés  ,  furent  tout  ce  qu'il  put  entendre. 

—  Milord  ,  dit-il  enfin ,  le  temps  s'écoule. 

—  Paix  ,  démon  de  la  précipitation  ,  répondit  Cromwell  ; 

—  ne  me  presse  pas  ainsi.  Penses-tu,  comme  certains  fous, 
que  j'ai  fait  un  pacte  avec  le  diable  pour  être  sûr  du  succès  , 
et  que  je  sois  tenu  de  faire  ma  besogne  à  une  heure  fixe ,  de 
peur  que  le  talisman  ne  perde  de  sa  force  ? 

—  Je  pense  seulement ,  général ,  répliqua  l'officier ,  que 
la  fortune  vous  a  mis  entre  les  mains  ce  que  vous  avez  si 
long-temps  désiré  ,  et  que  vous  hésitez. 

—  Ah  !  Pearson  ,  répondit  Cromwell  en  poussant  un  pro- 
fond soupir,  dans  ce  monde  de  troubles  un  homme  qui , 
comme  moi ,  est  appelé  à  opérer  de  grandes  choses  dans  Is- 
raël ,  a  besoin  d'être  ,  suivant  la  fiction  des  poètes,  un  être 
formé  de  métal  durci ,  inaccessible  au  sentiment  de  la  cha- 
rité humaine  ,  impassible  ,  immuable.  —  Pearson  ,  le  monde 
un  jour  me  regardera  comme  un  être  de  la  nature  de  celui 
que  je  viens  de  décrire, — un  homme  de  fer,  fondu  dans 
un  moule  de  fer.  On  commettra  pourtant  une  injustice  en- 
vers ma  mémoire.  — Mon  cœur  est  de  chair,  et  mon  sang 
est  aussi  doux  que  celui  des  autres.  Quand  j'étais  chasseur, 
j'ai  versé  des  larmes  sur  le  brave  héron  que  mon  faucon 
perçait  de  ses  serres  ,  et  j'ai  pleuré  sur  le  lièvre  qui  gémissait 
sous  les  dents  de  mon  lévrier.  Peux-tu  donc  penser  que  ce 
ne  soit  rien  pour  moi  qu'après  avoir  sur  ma  tête  le  sang  du 
père  de  ce  jeune  homme  j'aille  encore  mettre  en  danger  la 
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vie  du  fils  ?  ils  sont  d'une  race  de  bons  souverains  anglais  , 
et,  sans  aucun  doute,  adorés  comme  des  demi-dieux  par 
leurs  partisans.  On  m'appelle  déjà  parricide  et  usurpateur 
sanguinaire ,  pour  avoir  fait  couler  le  sang  d'un  homme  , 
afin  de  détourner  le  fléau  de  la  peste  ,  ou  comme  Acham  fut 
tué  pour  qu'Israël  pût  ensuite  faire  face  à  ses  ennemis.  Qui 
a  bien  parlé  de  moi  depuis  cette  grande  action?  —  Ceux  qui 
y  ont  coopéré  avec  moi  ne  sont  pas  fâchés  de  me  désigner 
comme  le  bouc  d'expiation.  — Ceux  qui  nous  ont  regardés 
agir,  sans  nous  aider,  se  comportent  maintenant  comme  si 
la  violence  les  avait  forcés  à  l'inaction.  —  Quand  je  croyais 
qu'on  allait  me  couvrir  d'applaudissemens  à  cause  delà  vic- 
toire de  Worcester  dont  le  Seigneur  m'avait  fait  le  noble 
instrument ,  je  vis  qu'on  se  détournait  pour  se  dire  :  Ha! 
ha  !  le  tueur  de  roi  !  le  parricide  !  son  séjour  sera  bientôt  un 
séjour  de  désolation.  Véritablement ,  Gilbert  Pearson  ,  c'est 
beaucoup  que  d'être  élevé  au-dessus  de  la  multitude  ;  mais 
quand  on  sent  que  cette  élévation  est  une  cause  de  haine  et 
de  mépris  plutôt  que  d'amour  et  de  respect,  c'est  une  chose 
bien  dure  à  supporter  pour  un  esprit  faible ,  et  pour  une  con- 
science tendre  et  délicate ,  —  et  je  prends  Dieu  à  témoin 
que  ,  plutôt  que  de  faire  ce  que  je  vais  encore  faire  .  j'aime- 
rais mieux  verser  vingt  fois  tout  mon  sang  sur  le  champ  de 
bataille. 

Ici  Cromwell  fut  interrompu  par  un  torrent  de  larmes  ; 
ce  qui  n'était  pas  très-ordinaire  en  lui ,  et  cet  accès  avait 
un  caractère  singulier.  Ce  n'était  pas  le  résultat  du  repen- 
tir ,  encore  moins  celui  d'une  hypocrisie  absolue  ;  c'était  ia 
suite  du  tempérament  de  cet  homme  extraordinaire  dont  la 
politique  profonde  et  l'enthousiasme  ardent  étaient  soumis 
à  des  attaques  hypocondriaques  qui  le  portaient  quelquefois 
à  donner  un  semblable  spectacle  au  moment  d'exécuter 
quelque  grande  entreprise. 

Pearson  connaissait  parfaitement  le  caractère  de  son  gé- 
néral ;  mais  il  fut  surpris  et  confondu  de  cet  accès  d'hésita- 
tion et  de  contrition  qui  semblait  paralyser  si  subitement 
son  esprit  entreprenant.  Après  un  instant  de  silence,  il  lui 
dit  d'un  ton  presque  sec  :  —  S'il  en  est  ainsi ,  c'est  dommage 
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que  Votre  Excellence  soit  venue  ici.  Le  caporal  Humgud- 
geon  et  moi ,  le  plus  grand  saint  et  le  plus  grand  pécheur 
de  votre  armée  ,  nous  aurions  fait  l'affaire  ,  et  nous  aurions 
partagé  le  péché  et  l'honneur. 

—  Ah  !  s'écria  Cromwell  comme  piqué  au  vif; — voudrais- 
tu  arracher  au  lion  sa  proie  ? 

—  Si  le  lion  se  comporte  en  chien  de  basse-cour,  qui  tan- 
tôt aboie  comme  s'il  voulait  tout  déchirer ,  tantôt  s'enfuit 
devant  une  pierre  et  un  bâton  levé  ,  répondit  Pearson  avec 
hardiesse  ,  —  je  ne   sais  pas  pourquoi  il  me  ferait   peur. 

—  Si  Lambert  avait  été  ici ,  on  aurait  moins  parlé  ,  et  agi 
davantage. 

—  Lambert?  Que  dis-tu  de  Lambert?  s'écria  Cromwell 
avec  vivacité. 

—  Je  dis  seulement,  répliqua  Pearson,  que  j'ai  long- 
temps hésité  si  je  m'attacherais  à  lui  ou  à  Votre  Excellence, 

—  et  je  commence  à  douter  que  j'aie  pris  le  meilleur  parti. 
Voilà  tout. 

—  Lambert  !  s'écria  Cromwell  impatiemment  ;  mais  il 
baissa  la  voix  sur-le-champ ,  de  peur  que  quelque  autre  ne 
l'entendit  parler  en  termes  méprisans  de  son  rival. — Qu'est- 
ce  que  Lambert?  un  fou  de  tulipes  ,  dont  la  nature  avait 
dessein  de  faire  un  jardinier  hollandais  à  Delft  ou  à  Rotter- 
dam. Ingrat  que  tu  es  !  qu'aurait  pu  faire  Lambert  pour  toi? 

— Il  ne  serait  pas  resté  à  hésiter  devant  une  porte  fermée, 
dit  Pearson,  si  le  sort  lui  avait  présenté  l'occasion  d'assurer, 
en  frappant  un  seul  coup,  sa  fortune  et  celle  de  tous  ceux 
qui  lui  sont  attachés. 

—  Tu  as  raison  ,  Gilbert  Pearson  ,  dit  Cromwell  en  saisis- 
sant la  main  de  l'officier  et  en  la  pressant  fortement  ;  mais 
que  la  moitié  de  ce  grand  compte  tombe  à  ta  charge  ,  soit 
qu'il  faille  le  rendre  en  ce  monde  ou  dans  l'autre. 

—  Mettez-en  la  totalité  à  ma  charge  en  ce  qui  concerne 
l'autre  monde ,  répondit  Pearson  ,  et  vous  en  recueillerez 
tout  l'avantage  dans  celui-ci.  —  Que  Votre  Excellence  veuille 
bien  se  retirer  à  l'arrière-garde  jusqu'à  ce  que  j'aie  forcé  la 
porte.  Il  peut  y  avoir  du  danger  si  le  désespoir  détermine  ces 
rebelles  à  hasarder  une  sortie. 
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—  Et  quand  ils  feraient  une  sortie ,  dit  le  généra) ,  y  a-t-il 
un  de  mes  Bras  de  fer  qui  craigne  le  feu  et  l'acier  moins  que 
moi  ?  —  Fais  avancer  dix  de  tes  hommes  les  plus  déterminés , 
deux  armés  de  hallebardes,  deux  de  fusils,  et  les  autres  de 
pistolets.  —  Que  toutes  les  armes  soient  chargées  ,  et  qu'on 
fasse  feu  sans  hésiter,  en  cas  de  résistance  ou  de  sortie.— 
—  Que  le  caporal  Humgudgeon  les  accompagne;  et  toi,  reste 
ici  ;  et  veille  à  ce  que  personne  ne  s'échappe ,  comme  tu  veil- 
lerais pour  ton  propre  salut. 

Cromwell  frappa  alors  à  la  porte  avec  le  pommeau  de  son 
épée,  d'abord  deux  ou  trois  fois  à  quelque  intervalle ,  puis  à 
coups  répétés  qui  retentirent  dans  tout  le  vieux  bâtiment, 
mais  qui  ne  furent  suivis  d'aucune  réponse. 

—  Que  veut  dire  ceci?  dit  Cromwell  ;  ils  ne  peuvent  être 
partis  et  avoir  laissé  la  maison  vide! 

—  Non  ,  non,  dit  Pearson  ,  je  vous  en  suis  garant.  Mais 
Votre  Excellence  frappe  coup  sur  coup ,  et  ne  leur  laisse  pas 
le  temps  de  répondre.  — Ecoutez]  j'entends  un  chien  aboyer, 
et  un  homme  qui  cherche  à  l'apaiser.  —  Forcerons-nous  la 
porte  ,  ou  entrerons-nous  en  pourparler  ? 

—  Un  pourparler  d'abord  ,  répondit  le  général.  —  Holà  ! 
y  a-t-il  là  quelqu'un  pour  me  répondre  ? 

—  Qui  parle  ainsi  ?  demanda  sir  Henry  Lee  de  l'intérieur; 
que  voulez-vous  ici  à  une  pareille  heure  de  la  nuit? 

—Nous  venons  en  vertu  d'un  ordre  de  la  république  d'An- 
gleterre  ,  répondit  Cromwell. 

—  Il  faut  que  je  voie  cet  ordre  avant  que  j'ouvre  un  seul 
verrou  ,  répondit  le  chevalier.  Nous  sommes  en  assez  grand 
nombre  pour  défendre  le  château  ;  mes  compagnons  et  moi 
nous  ne  le  rendions  que  sur  bonne  composition  ,  et  nous 
ne  traiterons  des  conditions  qu'en  face  du  grand  jour. 

—  Puisque  vous  ne  voulez  pas  reconnaître  notre  droit , 
nous  essaierons  notre  force ,  dit  Cromwell.  Prenez  garde  à 
vous  dans  l'intérieur  ;  avant  cinq  minutes  ,  la  porte  tom- 
bera au  milieu  de  vous. 

—  Prenez  garde  à  vous  à  l'extérieur,  répliqua  sir  Henry; 
si  vous  commettez  le  moindre  acte  de  violence ,  nous  ferons 
pleuvoir  sur  vous  la  mitraille. 
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Mais ,  hélas  !  tandis  qu'il  menaçait  avec  tant  d'audace  , 
toute  sa  garnison  ne  consistait  qu'en  deux  femmes  épouvan- 
tées ;  car  son  fils,  conformément  au  plan  qu'ils  avaient 
formé  ,  s'était  retiré  dans  les  appartemens  secrets  du  châ- 
teau. 

—  Que  peuvent-ils  faire  à  présent,  monsieur?  demanda 
Phœbé  ,  entendant  un  bruit  semblable  à  celui  d'une  vrille 
de  charpentier,  mêlé  à  un  bourdonnement  de  voix  d'hommes. 

—  Ils  attachent  un  pétard  à  la  porte ,  dit  le  chevalier  avec 
le  plus  grand  sang-froid.  J'ai  remarqué  de  l'intelligence  en 
toi,  Phœbé  ,  et  je  vais  t'expliquer  ce  que  c'est.  —  C'est  une 
espèce  de  pot  de  métal ,  à  peu  près  de  même  forme  qu'un 
des  chapeaux  en  pain  de  sucre  de  ces  coquins  ,  si  les  bords 
en  étaient  plus  étroits  :  on  l'emplit  de  quelques  livres  de 
poudre  à  canon  ;  ensuite... 

—  Juste  ciel!  nous  allons  tous  sauter  en  l'air!  s'écria 
Phœbé,  les  mots  poudre  à  canon  étant  les  seuls  qu'elle  eût 
compris  dans  la  description  du  chevalier 

—  Point  du  tout,  folle  que  tu  es,  reprit  sir  Henry;  con- 
duis la  vieille  dame  Jellicot  dans  l'embrasure  de  cette  croi- 
sée ,  et  reviens  te  placer  près  de  moi  dans  celle-ci ,  et  j'aurai 
tout  le  temps  définir  mon  explication  ,  car  il  paraît  que  leurs 
ingénieurs  ne  sont  pas  expéditifs.  Nous  avions  unFrançaisà 
Newark  qui  aurait  fait  l'affaire  en  aussi  peu  de  temps  qu'il  en 
faut  pour  tirer  un  coup  de  pistolet. 

Dès  que  les  deux  femmes  furent  placées  comme  le  cheva- 
lier venait  de  l'indiquer,  il  continua  son  explication.  — Le 
pétard  étant  formé  comme  je  viens  de  te  le  dire,  on  l'attache 
à  un  morceau  de  planche  forte  et  épaisse,  qu'on  nomme  le 
madrier;  et  le  tout  étant  suspendu,  ou,  pour  mieux  dire, 
solidement  fixé  à  la  porte  qu'on  veut  forcer...  Mais  tu  ne 
m'écoutespas? 

—  Et  comment  puis-je  vous  écouter,  sir  Henry,  quand 
nous  sommes  si  près  d'une  machine  si  terrible?  —  O  Sei- 
gneur! —  je  perdrai  la  tête  de  frayeur!  nous  serons  écrasés; 
—  nous  sauterons  en  l'air  dans  quelques  minutes. 

—  Nous  n'avons  rien  à  craindre  de  l'explosion ,  dit  sir 
Henry  d'un  ton  grave  ;  elle  produira  principalement  son 
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effet  en  ligne  directe,  c'est-à-dire,  dans  la  partie  du  milieu 
du  vestibule,  et  le  renfoncement  de  cette  embrasure  de  croi- 
sée est  assez  considérable  pour  nous  mettre  à  l'abri  des  frag- 
mens  de  la  porte  qui  pourront  prendre  une  direction  laté- 
rale. 

—  Mais,  quand  ils  entreront,  ils  nous  tueront. 

—  Ils  te  feront  quartier ,  Phœbé.  Quant  à  moi ,  si  je 
n'envoie  pas  une  couple  de  balles  à  ce  coquin  d'ingénieur, 
c'est  parce  que  je  ne  voudrais  pas  encourir  la  peine  infligée 
par  la  loi  martiale  ,  qui  condamne  au  tranchant  du  glaive 
toute  personne  ayant  essayé  de  défendre  un  poste  quand  il 
n'est  pas  tenable.  Non  que  je  croie  que  la  rigueur  de  la  loi 
pût  s'appliquer  à  dame  Jellicot  ou  à  toi ,  Phœbé,  attendu 
que  vous  ne  portez  pas  les  armes.  —  Si  Alice  eût  été  ici, 
elle  aurait  pu  faire  quelque  chose ,  car  elle  sait  manier  un 
fusil  de  chasse. 

Phœbé  aurait  pu  alléguer  ses  propres  exploits  de  la  soirée 
précédente,  comme  ayant  plus  de  rapport  aux  combats  et 
aux  batailles  qu'aucune  des  actions  de  sa  jeune  maîtresse; 
mais  elle  était  dans  une  angoisse  de  terreur  inexprimable, 
s'attendant,  d'après  le  compte  que  son  maître  venait  de 
rendre  du  pétard ,  à  quelque  catastrophe  terrible ,  quoique , 
malgré  les  explications  libérales  du  vieux  chevalier,  elle  ne 
comprît  pas  très-bien  quelle  en  serait  la  nature. 

—  Ils  s'y  prennent  bien  maladroitement,  dit  sir  Henry; 
le  petit  Boutirlin  aurait  déjà  fait  sauter  toute  la  maison.  — 
Ah  !  c'est  un  drôle  qui  se  creuserait  un  terrier  comme  un  la- 
pin ;  —  s'il  était  ici ,  je  veux  mourir  s'il  ne  les  aurait  pas 
déjà  contreminés. 

Et  c'est  un  vrai  plaisir  de  voir  l'ingénieur 
Périr  par  le  pétard  dont  lui-même  est  l'auteur. 

Comme  le  dit  notre  immortel  Shakspeare. 

—  O  Seigneur!  le  pauvre  homme  a  perdu  la  tête!  pensa 
Phœbé.  Hélas!  monsieur,  ajouta-t-elle  tout  haut  dans  son 
trouble  et  sa  terreur,  ne  feriez-vous  pas  mieux  de  penser  à 
votre  fin,  au  lieu  de  songer  à  des  livres  de  comédie? 

—  Si  je  n'avais  pas  prévu  ce  moment  il  y  a  long-temps, 
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répondit  le  chevalier,  je  ne  le  verrais  pas  approcher  avec 
tant  de  tranquillité. 

Je  marche  vers  la  mort  comme  vers  le  repos  ; 
Car  la  paix  doit  régner  dans  tous  les  cœurs  loyaux. 

Gomme  il  achevait  ces  mots,  un  grand  éclat  de  lumière  se 
répandit  dans  le  vestibule  à  travers  les  croisées  et  entre  les 
grosses  barres  de  fer  qui  les  défendaient.  C'était  une  forte 
clarté  qui  jetait  une  lumière  d'un  rouge  sombre  sur  les  armes 
et  les  vieilles  armures  qui  y  étaient  suspendues ,  comme  si 
c'eût  été  la  réflexion  d'un  incendie.  Phœbé  poussa  un  grand 
cri;  et  oubliant  dans  ce  moment  de  terreur  son  respect  ha- 
bituel pour  son  maître ,  elle  le  saisit  par  le  bras,  et  s'accrocha 
à  ses  habits;  tandis  que  dame  Jellicot,  seule  dans  sa  niche, 
jouissant  de  la  vue,  quoique  privée  de  l'ouïe,  criait  comme 
un  hibou  quand  la  lune  brille  tout  à  coup. 

—  Prenez  garde  ,  Phœbé,  dit  le  chevalier ,  vous  m'empê- 
cherez de  me  servir  de  mesarmes  ,  si  vous  me  tenez  ainsi. 
—  Les  maladroits  ne  peuvent  attacher  leur  pétard  sans  être 
éclairés  par  des  torches,  —  j'ai  envie  de  profiter  de  cette 
belle  clarté  pour...  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  dit  de 
faire  pour  gagner  du  temps. 

—  O  Seigneur  !  oui ,  monsieur,  dit  Phœbé ,  je  dirai  tout  ce 
que  vous  voudrez,  ha!  ha! — Elle  poussa  deux  nouveaux 
cris  de  terreur.  —  J'entends  quelque  chose  qui  siffle  comme 
un  serpent. 

—  C'est  la  fusée,  comme  nous  autres  gens  de  guerre  nous 
l'appelons,  dit  le  chevalier;  c'est-à-dire  la  mèche  qui  met  le 
feu  au  pétard  ,  et  qui  est  plus  courte  ou  plus  longue,  suivant 
la  distance  que.... 

Le  discours  de  sir  Henry  fut  interrompu  par  une  explo- 
sion terrible  qui,  comme  il  l'avait  prédit,  mit  la  porte  en 
pièces,  et  brisa  toutes  les  vitres  des  croisées  avec  les  héros 
et  les  héroïnes  qu'on  avait  peints  plusieurs  siècles  auparavant 
sur  ce  frêle  monument  de  leur  mémoire.  Les  femmes  pous- 
sèrent de  nouveaux  cris  d'effroi,  auxquels  répondirent  les 
aboiemens  de  Bevis  ,  quoiqu'il  fût  enfermé  à  quelque  dis- 
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tance  de  la  scène  de  l'action.  Le  chevalier,  se  débarrassant 
de  Phœbé  ,  non  sans  peine ,  s'avança  alors  au  milieu  du  ves- 
tibule pour  se  présenter  devant  ceux  qui  se  précipitaient 
portant  des  torches  allumées  et  les  armes  à  la  main. 

—  Mort  à  quiconque  résiste  !  —  Quartier  à  qui  se  rendra  î 
s'écria  Cromwell  en  frappant  du  pied:  Qui  commande  la 
garnison  ? 

—  Sir  Henry  de  Ditchley,  répondit  le  chevalier  en  s'avan- 
çant  vers  lui;  et,  comme  sa  garnison  ne  consiste  qu'en  deux 
femmes  timides,  il  est  obligé  de  se  soumettre,  au  lieu  de  ré- 
sister comme  il  l'aurait  désiré. 

—  Qu'on  désarme  ce  rebelle,  ce  malveillant  invétéré! 
s'écria  Olivier. — N'êtes-vous  pas  honteux,  monsieur,  de 
m'avoir  retenu  devant  la  porte  d'un  château  que  vous  êtes 
hors  d'état  de  défendre?  Avez-vous  une  barbe  si  blanche 
sans  savoir  que  les  lois  de  la  guerre  punissent  du  gibet  qui- 
conque refuse  de  rendre  un  poste  qui  n'est  pas  tenable? 

—  Ma  barbe  et  moi,  répondit  sir  Henry,  nous  avons  pris 
notre  parti  à  cet  égard,  et  nous  sommes  parfaitement  d'ac- 
cord ensemble.  Il  vaut  mieux  courir  le  risque  d'être  pendu 
en  honnête  homme  que  d'abandonner  son  poste  en  traître 
et  en  lâche. 

—  Ah!  est-ce  ainsi  que  tu  parles?  dit  Cromwell;  tu  as  sans 
doute  de  puissans  motifs  pour  placer  ainsi  ta  tête  dans  un 
nœud  coulant.  Mais  je  te  parlerai  dans  un  instant.  —  Holà  ! 
Pearson  !  Gilbert  Pearson!  —  prends  ce  papier;  emmène 
cette  vieille  femme  avec  toi ,  et  qu'elle  te  conduise  dans  les 
divers  endroits  qui  y  sont  désignés.  —  Fais  une  perquisition 
dans  tous  les  appartenons  mentionnés  ;  arrête  tous  ceux  que 
tu  y  trouveras ,  et  tue-les  en  cas  de  la  moindre  résistance. 
Fais  attention  aux  endroits  qui  sont  indiqués  comme  pou- 
vant couper  la  communication  entre  différentes  parties  de 
la  maison  ,  les  paliers  du  grand  escalier  ,  la  grande  gale- 
rie, etc.  —  Ne  maltraite  pas  cette  femme  :  le  plan  joint  à  ce 
papier  t'apprendra  ,  quand  même  elle  se  montrerait  réfrac- 
taire,  quels  sont  les  points  qu'il  faut  garder.  —  Le  caporal 
m'amènera  ce  vieillard  et  cette  jeune  fille  dans  quelque  ap- 
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partement ,  —  celui  qui  porte  le  nom  de  Victor  Lee  ,  par 
exemple  ;  —  nous  n'y  respirerons  plus  cette  odeur  étouf- 
fante de  poudre. 

A  ces  mots ,  sans  avoir  besoin  qu'on  le  guidât,  et  sans  de- 
mander l'assistance  de  personne,  il  prit  le  chemin  qui  con- 
duisait à  l'appartement  dont  il  venait  de  parler.  Sir  Henry 
ne  put  revenir  de  sa  surprise  quand  il  vit  le  général  marcher 
sans  hésiter  à  la  tête  des  autres ,  ce  qui  semblait  indiquer 
qu'il  connaissait  mieux  les  localités  de  Woodstock  qu'il 
n'eût  été  à  désirer  pour  la  réussite  complète  du  projet  que 
le  chevalier  avait  formé  d'occuper  long-temps  les  républi- 
cains à  une  recherche  infructueuse  dans  le  labyrinthe  d'ap- 
partemens  qu'offrait  la  Loge. 

—  Je  vous  ferai  maintenant  quelques  questions,  vieillard  , 
dit  Olivier  quand  ils  furent  arrivés  dans  la  chambre  de  Vic- 
tor Lee,  et  je  vous  avertis  que  vous  ne  pouvez  mériter  et 
espérer  le  pardon  des  efforts  réitérés  et  persévérans  que 
vous  avez  faits  contre  la  prospérité  de  la  république  qu'en 
répondant  très-directement  à  ce  que  je  vais  vous  demander. 

Sir  Henry  salua.  Il  aurait  voulu  parler  ;  mais  il  sentit  son 
courroux  s'enflammer,  et  il  craignit  d'épuiser  ses  forces  avant 
d'avoir  terminé  tout  ce  qu'il  avait  résolu  de  faire  pour  don- 
ner au  roi  le  temps  de  s'éloigner. 

—  Qui  avez-vous  eu  ici  depuis  quelques  jours  ,  sir  Henry 
Lee?  demanda  Cromwell;  qui  s'est  trouvé  dans  votre  maison? 
Quelles  visites  y  avez-vous  reçues?  nous  savons  que  vos 
moyens  hospitaliers  sont  plus  bornés  qu'autrefois,  et  par 
conséquent  la  liste  de  vos  hôtes  ne  doit  pas  vous  fatiguer  la 
mémoire. 

—  Non  certainement ,  répondit  le  chevalier  avec  un  ton 
calme  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire.  J'avais  avec  moi  ma 
fille ,  et  tout  récemment  mon  fils.  Ces  deux  femmes  et  un 
nommé  Jocelin  Joliffe  sont  mes  seuls  domestiques. 

—  Je  ne  vous  parle  pas  des  personnes  qui  composent  votre 
famille;  je  vous  demande  quels  sont  les  étrangers  qui  sont 
venus  ici  depuis  quelques  jours ,  —  les  malveillans  fugitifs 
qui  ont  pu  y  chercher  un  asile. 

—  Il  y  en  a  eu  des  uns  et  des  autres,  et  plus  que  je  nesau- 
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rais  m'en  souvenir.  —  Mon  neveu  Everard  est  venu  ici  un 
matin;  et  je  crois  un  jeune  homme  qui  est  à  son  service, 
nommé  Wildrake. 

—  N'y  avez-vous  pas  reçu  aussi  un  jeune  cavalier  nommé 
Louis  Garnegey? 

—  Quand  il  s'agirait  de  ma  vie,  je  ne  puis  me  rappeler  un 
pareil  nom. 

—  Carnego,  —  Kerneguy,  —  quelque  nom  semblable;  — 
nous  ne  nous  querellerons  pas  pour  la  manière  de  le  pro- 
noncer. 

—  Un  jeune  Ecossais,  nommé  Louis  Kerneguy,  a  passé 
ici  quelques  jours,  et  il  en  est,  parti  ce  matin  pour  le  comté 
de  Dorset. 

—  Parti  !  s'écria  Cromwell  en  frappant  du  pied  !  — Comme 
la  fortune  nous  joue,  même  quand  elle  paraît  le  plus  favo- 
rable ! — quel  chemin  a-t-ilpris,  vieillard? — quelle  espèce  de 
cheval  montait-il? —  de  qui  était-il  accompagné? 

Mon  fils  est  parti  avec  lui.  —  Il  l'avait  amené  ici  comme 
fils  d'un  lord  écossais.  —  Mais  je  vous  prie,  monsieur,  de 
mettre  fin  à  toutes  vos  questions,  car,  quoique  je  doive, 
comme  le  dit  Will  Shakspeare , 

Respect  à  votre  rang,  et  que  le  diable  même 
Voie  adorer  parfois  son  brûlant  diadème, 

je  sens  que  ma  patience  commence  à  s'épuiser. 

Cromwell  dit  un  mot  au  caporal,  et  celui-ci  donna  à  son 
tour  des  ordres  à  deux  soldats,  qui  sortirent  de  l'appartement. 

—  Humgudgeon,  dit  le  général,  conduisez  ce  vieillard  à 
l'autre  bout  de  l'appartement,  et  nous  interrogerons  cette 
jeune  fille.  —  Connais-tu,  demanda-t-il  alors  à  Phœbé,  un 
nommé  Louis  Kerneguy,  se  disant  page  écossais,  qui  est 
venu  ici  il  y  a  quelque  temps? 

—  Sûrement,  monsieur,  répondit-elle  ;  je  ne  l'oublierai 
pas  aisément;  et  je  réponds  qu'aucune  fille  de  bonne  mine 
qui  se  trouvera  sur  son  chemin  ne  l'oubliera  pas  davantage. 

—  A.h  !  ah!  parles-tu  ainsi? — je  crois  véritablement  que 
cette  jeune  fille  rendra  le  témoignage  le  plus  véridique.  — 
Quand  a-t-il  quitté  cette  maison? 
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—  Je  ne  connais  rien  à  ses  mouvemens,  monsieur;  je  suis 
assez  contente  quand  je  puis  me  trouver  hors  de  son  chemin. 
Mais  s'il  est  véritablement  parti,  je  suis  sûre  qu'il  n'y  a  pas 
plus  de  deux  heures,  car  je  l'ai  rencontré  dans  le  passage 
qui  conduit  du  vestibule  à  la  cuisine. 

—  Comment  êtes-vous  certaine  que  c'était  lui? 

—  Il  m'en  a  donné  une  bonne  preuve,  répondit  Phœbé, 
en  prenant  la  liberté  de...  Là,  monsieur,  ajouta-t-elle,  — 
comment  pouvez-vous  me  faire  de  pareilles  questions? 

Humgudgeon,  avec  la  liberté  d'un  coadjuteur,  prit  la  pa- 
role en  ce  moment.  — Véritablement,  dit-il ,  si  ce  que  la  jeune 
fille  doit  dire  a  quelque  chose  qui  puisse  blesser  la  décence, 
je  demande  à  Votre  Excellence  la  permission  de  me  retirer , 
ne  me  souciant  pas  que  mes  méditations  nocturnes  soient 
troublées  par  le  souvenir  de  pareils  discours. 

—  Il  n'est  question  ni  de  décence  ni  d'indécence,  Votre 
Honneur,  dit  Phœbé;  et  je  méprise  les  propos  de  ce  vieux 
soldat.  Maître  Louis  Kerneguy  n'a  fait  que  m'embrasser  en 
passant  : — voilà  la  vérité,  s'il  faut  la  dire. 

Humgudgeon  fit  entendre  un  profond  gémissement,  et 
Cromwell  eut  quelque  peine  à  s'empêcher  de  rire. 

• — Tu  nous  as  donné  d'excellentes  preuves ,  Phœbé ,  dit-il, 
et  si  tu  m'as  dit  la  vérité,  comme  je  le  crois,  tu  ne  manque- 
ras pas  de  récompense.  —  Mais  voici  notre  messager  qui  re- 
vient de  l'écurie. 

—  Il  n'y  a  pas  le  moindre  signe  que  des  chevaux  aient 
habité  cette  écurie  depuis  plus  d'un  mois ,  dit  un  des  soldats. 
Il  n'y  a  point  de  litière  sur  le  pavé,  —  pas  de  foin  dans  les 
râteliers  , — point  d'avoine  dans  le  coffre,  et  les  mangeoires 
sont  tapissées  de  toiles  d'araignée. 

—  Oui,  oui!  dit  le  vieux  chevalier,  j'ai  vu  le  temps  où 
j'avais  vingt  bons  chevaux  dans  mes  écuries  avec  des  pale- 
freniers et  des  garçons  d'écurie  en  nombre  proportionné 
pour  en  prendre  soin. 

—  Mais  en  attendant,  dit  Cromwell,  l'état  de  l'écurie 
actuel  ne  dépose  pas  en  faveur  de  la  vérité  de  votre  histoire. 
Vous  m'avez  dit  qu'il  s'y  trouvait  aujourd'hui  des  chevaux 
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dont  votre  fils  et  Kerneguy  se  sont  servis  pour  échapper  à  la 

justice. 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  les  chevaux  fussent  là.  J'ai  des  che- 
vaux et  des  écuries  ailleurs. 

—  Fi!  fi!  C'est  une  honte!  Je  le  dis  encore  une  fois,  un 
homme  à  barbe  blanche  peut-il  rendre  un  faux  témoignage? 

—  Sur  ma  foi,  monsieur,  c'est  un  métier  à  s'enrichir,  et 
je  ne  suis  pas  surpris  que  vous  autres  qui  en  vivez  vous  soyez 
si  sévères  contre  ceux  qui  en  font  un  commerce  interlope. 
Mais  ce  sont  les  temps ,  et  ceux  qui  gouvernent  les  temps , 
qui  changent  en  trompeurs  les  barbes  grises. 

—  Tu  es  aussi  facétieux,  l'ami,  qu'audacieux  dans  ta  mal- 
veillance; mais,  crois-moi,  nous  serons  quittes  avant  de 
nous  séparer. — Où  conduisent  ces  portes? 

—  Aux  chambres  à  coucher. 

—  Aux  chambres  à  coucher!  Rien  qu'aux  chambres  à 
coucher?  dit  le  général  d'une  voix  qui  indiquait  tant  de  pré- 
occupation d'esprit  qu'il  avait  à  peine  compris  cette  réponse. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  là  de  si  étrange ,  monsieur?  Je  dis  que 
ces  portes  conduisent  aux  chambres  à  coucher, — aux  cham- 
bres où  les  gens  honnêtes  dorment  paisiblement ,  et  où  les 
coquins  ne  peuvent  fermer  l'œil. 

—  Vous  chargez  encore  davantage  votre  compte  avec  moi, 
sir  Henry;  mais  nous  en  ferons  la  balance  une  fois  pour 
toutes. 

Pendant  toute  cette  scène,  Cromwell,  quelle  que  pût  être 
l'incertitude  intérieure  de  son  esprit,  conserva  la  plus  scru- 
puleuse modération  dans  son  langage  et  ses  manières, 
comme  s'il  n'avait  pas  pris  plus  d'intérêt  à  ce  qui  se  passait 
qu'un  soldat  occupé  à  s'acquitter  d'un  devoir  qui  lui  a  été 
imposé  par  ses  supérieurs.  Mais  la  contrainte  à  laquelle  il 
soumettait  son  ressentiment  n'était  que 

Le  calme  d'un  torrent  au  bord  du  précipice. 

Sa  résolu  tion  devint  d'au  tan  t  plus  rapide  que  nulle  violence 
d'expression  n'en  suivait  ni  n'en  annonçait  le  courant.  Il  se 
jeta  sur  une  chaise.  Son  air  n'avait  rien  d'irrésolu,  mais  in- 
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cliquait  une  détermination  qui  n'attendait  que  le  signal  pour 
agir.  Le  chevalier,  comme  s'il  eût  voulu  ne  rien  perdre  des 
privilèges  de  son  rang  et  de  sa  place ,  s'assit  sur  une  autre 
chaise,  mit  sur  sa  tête  son  chapeau ,  qui  était  sur  une  table , 
et  regarda  le  général  avec  un  air  d'indifférence  calme  et 
intrépide.  Les  soldats  étaient  rangés  autour  de  l'apparte- 
ment, les  uns  tenant  en  main  des  torches  qui  y  jetaient  une 
clarté  sombre  et  rougeâtre ,  les  autres  appuyés  sur  leurs 
armes.  Phœbé,  pâle  ,  les  bras  croisés,  les  yeux  levés  vers  le 
plafond ,  était  debout ,  semblable  à  un  criminel  qui  attend  sa 
sentence  et  l'ordre  de  la  mettre  à  exécution. 

On  entendit  enfin  un  bruit  de  pas  qui  s'approchait,  et 
Pearson  rentra  avec  quelques  soldats.  Il  paraît  que  c'était 
ce  que  Cromwell  attendait.  Il  se  leva  à  là  hâte ,  et  demanda  : 
—  Quelles  nouvelles ,  Pearson? — As-tu  fait  quelques  prison- 
niers?—  As-tu  été  obligé  de  tuer  quelques  malveillàns  pour 
te  défendre  ? 

—  Non,  général,  répondit  Pearson. 

—  Et  t'es  sentinelles  sont-elles  placées  conformément  aux 
instructions  de  Tomkins  ?  —  ont-elles  reçu  les  ordres  conve- 
nables? 

—  Toutes  les  précautions  ont  été  prises. 

—  Es-tu  bien  sûr  que  rien  n'ait  été  oublié?  dit  Cromwell 
en  le  tirant  à  l'écart.  Songe  bien  que,  lorsque  nous  serons 
une  fois  engagés  dans  les  communications  secrètes,  tout 
serait  perdu  si  celui  que  nous  cherchons  trouvait  le  moyen 
de  nous  déjouer  en  gagnant  quelque  appartement  d'où  il 
pourrait  peut-être  s'échapper  dans  la  forêt. 

—  Mylord,  répondit  Pearson,  il  suffit  d'avoir  placé  des 
sentinelles  dans  tous  les  endroits  désignés  dans  cet  écrit , 
avec  l'ordre  le  plus  strict  d'arrêter  tous  ceux  qui  s'y  présen- 
teront ,  et  de  les  tuer  en  cas  de  résistance  ;  ces  ordres  ont  été 
donnés  à  des  hommes  qui  ne  manqueront  pas  de  les  exécu- 
ter. S'il  faut  faire  quelque  chose  de  plus,  Votre  Excellence 
n'a  qu'à  parler. 

—  Non ,  non ,  Pearson ,  répondit  Olivier;  tu  as  fait  tout  ce 
qu'il  fallait.  —  Cette  nuit  passée,  et  si  elle  se  finit  comme 
nous  l'espérons ,  ta  récompense  ne  te  manquera  pas. — Main- 
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tenant  occupons-nous  d'affaires.  —  Sir  Henry  Lee ,  faites 
jouer  le  ressort  secret  de  ce  portrait  d'un  de  vos  ancêtres. — 
Epargnez-vous  la  peine  et  le  péché  du  mensonge  et  du  sub- 
terfuge ;  je  vous  le  répète ,  faites  jouer  ce  ressort  à  l'instant, 

—  Quand  je  vous  reconnaîtrai  pour  mon  maître  ,  et  que 
je  porterai  votre  livrée ,  je  pourrai  obéir  à  vos  ordres;  mais, 
même  en  ce  cas,  j'aurais  besoin  d'abord  de  les  comprendre. 

—  Voyons,  toi,  la  fille  ,  ditCromvvell  à  Phœbé,  fais  jouer 
ce  ressort. — Tu  as  bien  su  en  venir  à  bout  quand  tu  as  joué 
ton  rôle  dans  la  farce  des  lutins  à  Woodstock,  et  effrayer 
Markham  Everard  lui-même,  à  qui  je  croyais  plus  de  bon 
sens. 

—  O  Seigneur  1  Que  faire,  monsieur?  dit  Phœbé  à  son 
maître.  Ils  savent  tout!  Que  ferai-je? 

—  Tiens  bon,  quand  il  s'agirait  de  ta  vie  ;  chaque  minute 
vaut  un  million. 

—  L'entends-tu,  Pearson?  dit  Cromwell.  Et  frappant  du 
pied  : — Fais  jouer  ce  ressort,  répéla-t-il,  ou  j'emploierai  le 
levier  et  la  hache.  —  Ah  !  un  second  pétard  fera  l'affaire.  — 
appelle  l'ingénieur,  Pearson. 

—  Seigneur  Dieu!  monsieur,  s'écria  Phœbé;  je  ne  survi- 
vrai pas  à  un  autre  pétard  !  —  Permettez-moi  d'ouvrir  le 
ressort. 

—  Comme  tu  voudras,  dit  sir  Henry;  ils  n'en  tireront  pas 
grand  profit. 

Soit  agitation  véritable ,  soit  désir  de  gagner  du  temps , 
Phœbé  fut  quelques  minutes  avant  de  pouvoir  faire  jouer  le 
ressort.  11  était  fabriqué  avec  beaucoup  d'art,  et  caché  dans 
la  bordure  du  portrait,  qui  paraissait  fermement  attaché  à 
la  boiserie,  comme  il  avait  paru  au  colonel  Everard.  Nulle 
marque  extérieure  n'annonçait  la  moindre  possibilité  qu'il 
changeât  de  place  ou  de  position.  Le  portrait  disparut  pour- 
tant, et  laissa  voir  un  escalier  étroit  dont  les  marches  mon- 
taient d'un  côté  dans  l'épaisseur  du  mur. 

Cromwell  était  alors  comme  un  lévrier  dont  on  vient  de 
détacher  la  laisse,  et  qui  a  sa  proie  en  vue. — En  avant, 
Pearson,  s'écria-t-il ;  tu  es  plus  agile  que  moi.  En  avant,  ca- 
poral. —  En  avant  ceux  qui  ont  des  torches.  Enfin,  avec 
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plus  d'agilité  qu'on  n'aurait  pu  en  attendre  d'un  homme  de 
sa  taille  et  de  son  âge,  car  il  avait  passé  le  midi  de  la  vie ,  il 
suivit  les  soldats  comme  un  piqueur  suit  les  chiens  pour  les 
encourager  et  les  diriger,  et  il  entra  avec  eux  dans  le  laby- 
rinthe dont  la  description  se  trouve  dans  les  Merveilles  de 
Woodstock  du  docteur  Rochecliffe. 


CHAPITRE  XXXIV. 


«  Pour  mettre  Rosemondeà  l'abri  delà  haiue 
«  Que  lui  portait  la  reine , 
«  Le  roi  fit  construire  un  palais 
«  Tel  qu'on  n'en  avait  vu  jamais. 

«  Les  murs  en  étaient  hauts  ,  les  tours  en  étaient  forte» 
m  Et  cent  cinquante  portes 
«  Conduisaient  à  tant  de  détours 
«  Qu'on  n'en  pouvait  suivre  le  cours. 

«  Ce  labyrinthe  était  non  moins  inextricable 
«  Que  celui  de  la  fable. 
«  De  même  il  eut  fallu  tenir 
«  Un  fil  pour  entrer,  pour  sortir.  » 

Ballade  de  la  belle  Roscmonde. 


Les  traditions  du  pays,  de  même  que  quelques  preuves 
historiques,  confirment  l'opinion  que  le  labyrinthe  composé 
d'une  multitude  de  passages  souterrains  qui  existait  dans  la 
Loge  de  Woodstock  avait  été  construit  par  Henry  II  princi- 
palement dans  la  vue  de  mettre  sa  maîtresse  Rosemonde 
Clifford  à  l'abri  de  la  jalousie  de  la  reine,  la  célèbre  Eléonore. 
A  la  vérité  le  docteur  Rochecliffe ,  dans  un  de  ces  accès  de 
contradiction  auxquels  les  antiquaires  sont  quelquefois  su- 
jets, était  assez  hardi  pour  contester  le  motif  du  dédale  de 
corridors  et  de  chambres  secrètes  qu'on  avait  pratiqués  dans 
l'épaisseur  des  murs  de  cet  ancien  château;  mais  un  fait  in- 
contestable ,  c'était  que  l'architecte  normand  qui  avait  élevé 
cet  édifice  avait  porté  au  plus  haut  point  de  perfection  l'art 
compliqué ,  dont  on  a  vu  ailleurs  des  échantillons ,  de  créer 
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des  passages  secrets,  et  de  pratiquer  des  lieux  de  refuge  ou 
de  retraite.  On  y  trouvait  des  escaliers  qui  montaient  sans 
autre  but  apparent  que  de  descendre  ensuite,  des  corridors 
qui ,  après  bien  des  détours ,  ramenaient  au  même  endroit 
d'où  Ton  était  parti,  —  des  trappes  et  des  bascules,  des  pan- 
neaux mouvans  et  des  portes  déguisées  de  toute  manière. 

Quoique  Olivier  ne  fût  aidé  que  par  un  plan  imparfait, 
qui  lui  avait  été  envoyé  par  Joseph  Tomkins ,  que  le  docteur 
Rochecliffe  avait  employé  autrefois  dans  ses  recherches,  il 
croyait  connaître  parfaitement  toutes  les  localités:  cependant 
les  républicains  rencontraient  à  chaque  pas  des  obstacles 
sérieux  sous  la  forme  de  portes  épaisses  et  solides ,  de  mu- 
railles formidables,  et  de  fortes  grilles  de  fer.  Ils  marchaient 
donc  presque  au  hasard  sans  trop  savoir  s'ils  s'éloignaient 
ou  s'ils  approchaient  de  l'extrémité  de  ce  labyrinthe.  Ils  fu- 
rent obligés  d'envoyer  chercher  des  ouvriers  avec  des  mar- 
teaux d'enclume  et  d'autres  instrumens,  pour  forcer  quel- 
ques-unes de  ces  portes  qui  résistaient  à  tous  leurs  efforts. 
Epuisés  de  fatigue  dans  ces  passages  ténébreux,  où  ils  étaient 
de  temps  en  temps  suffoqués  par  la  poussière  qu'excitaient 
ici  une  porte  brisée ,  là  un  mur  démoli ,  les  soldats  eurent 
besoin  d'être  relevés  plus  d'une  fois,  et  le  gros  caporal 
Grace-soit-ici  lui-même  haletait  et  soufflait  comme  une  ba- 
leine échouée. 

Cromwell  seul  continuait  ses  recherches  avec  un  zèle  que 
rien  ne  pouvait  refroidir  ;  il  encourageait  les  soldats  dans  lé 
langage  mystique  propre  à  faire  impression  sur  eux,  les 
exhortait  à  ne  pas  se  laisser  abattre  faute  de  foi  ;  et  en  pla- 
çant des  sentinelles  dans  tous  les  endroits  qu'il  jugeait  con- 
venables ,  il  s'assurait  la  possession  des  passages  déjà  visités. 
Son  œil  actif  et  vigilant  découvrit,  avec  un  sourire  de  déri- 
sion ,  les  poulies  et  les  cordes  dont  on  s'était  servi  pour  ren- 
verser le  lit  du  pauvre  Desborough,  les  restes  de  divers 
déguisemens  qu'on  avait  employés  pour  l'effrayer  ainsi  que 
Bletson  et  Harrison,  et  les  voies  secrètes  par  lesquelles  on 
s'était  introduit  dans  leurs  appartenons.  Il  en  fit  faire  la 
remarque  à  Pearson  sans  y  ajouter  d'autre  commentaire  que 
l'exclamation  :  —  Les  imbéciles  ! 
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Mais  ceux  qui  accompagnaient  le  général  commençaient  à 
se  lasser,  et  il  fallut  tout  son  enthousiasme  pour  exciter  le 
leur.  Il  leur  fit  écouter  des  voix  qui  semblaient  se  faire  en- 
tendre devant  eux,  et  en  tira  la  preuve  qu'ils  étaient  sur  les 
traces  de  quelque  ennemi  de  la  république,  qui,  pour  exé- 
cuter des  complots  de  malveillance ,  s'était  retiré  dans  cette 
forteresse  extraordinaire. 

Cependant ,  malgré  tous  ces  encouragemens ,  le  zèle  des 
soldats  se  ralentissait.  Ils  se  parlaient  à  voix  basse  les  uns 
aux  autres  des  diables  de  Woodstock,  qui  les  conduisaient 
peut-être  vers  une  chambre  qu'on  disait  exister  dans  le  pa- 
lais, et  dont  le  plancher,  faisant  bascule ,  précipitait  dans  un 
abîme  sans  fond  ceux  qui  y  entraient.  Humgudgeon  donna 
à  entendre  qu'il  avait  consulté  le  matin  même  les  saintes 
Ecritures  par  le  moyen  du  sort,  et  qu'il  était  tombé  sur  le 
passage:  —  Euliche  tomba  du  troisième  étage.  L'énergie  et 
l'autorité  de  Cromwell,  avec  des  rafraîchissemens  et  quelques 
verres  d'eau-de-vie  qu'on  distribua  aux  soldats,  les  déter- 
minèrent à  continuer  leur  tache. 

Néanmoins  ,  malgré  leurs  efforts  infatigables  ,  l'aurore 
parut  avant  qu'ils  fussent  arrivés  à  l'appartement  du  doc- 
teur Rochecliffe  ,  dont  nous  avons  déjà  fait  la  description , 
et  ils  n'y  arrivèrent  que  par  un  chemin  beaucoup  plus  diffi- 
cile que  celui  que  prenait  le  docteur  pour  s'y  rendre.  Mais  là 
toute  leur  habileté  se  trouva  long-temps  en  défaut.  D'après 
les  nombreux  objets  de  diverse  nature  qui  s'y  trouvaient 
rassemblés  ,  les  apprêts  d'un  souper  froid ,  et  un  lit  tout  pré- 
paré ,  il  semblait  qu'ils  étaient  arrivés  au  quartier-général 
du  labyrinthe  ;  mais  les  divers  passages  qui  y  aboutissaient 
conduisaient  à  des  endroits  qu'ils  connaissaient  déjà ,  ou 
communiquaient  avec  les  parties  de  la  maison  où  avaient 
été  placées  des  sentinelles  ,  qui  les  assurèrent  que  personne 
n'y  avait  passé.  Cromwell  resta  long-temps  dans  l'incerti- 
tude de  ce  qu'il  devait  faire.  Avant  d'avoir  pris  son  parti  il 
donna  ordre  à  Pearson  de  s'emparer  des  écritures  en  chif- 
fres ,  et  des  papiers  les  plus  importans  qui  étaient  sur  la 
table.  —  Cependant,  ajouta-t-il,  je  crois  qu'il  s'y  trouvera 
peu  de  chose  que  je  ne  sache  déjà  ,  grâce  à  Tomkins  le  Fi- 
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dèle.  —  O  Joseph  l'Honnête,  il  ne  reste  pas  dans  toute  l'An- 
gleterre un  agent  aussi  actif  et  aussi  rusé  que  toi  ! 

Après  un  intervalle  assez  considérable  ,  pendant  lequel  il 
sonda  avec  le  pommeau  de  son  épée  presque  toutes  les  pierres 
des  murailles  et  toutes  les  planches  du  parquet,  le  général 
donna  ordre  qu'on  lui  amenât  sir  Henry  Lee  et  le  docteur 
Rochecliffe  ,  espérant  pouvoir  tirer  d'eux  quelque  explica- 
tion des  secrets  de  cet  appartement. 

—  Si  Votre  Excellence  veut  me  laisser  le  soin  de  les  inter- 
roger, dit  Pearson  ,  qui  était  un  soldat  de  fortune  sans  édu- 
cation, et  qui  avait  été  boucanier  dans  les  Indes  occiden- 
tales, je  crois  que  par  le  moyen  d'une  ficelle  serrée  autour 
de  leur  front,  et  tournée  avec  la  baguette  d'un  pistolet, 
je  ferai  sortir  la  vérité  de  leur  bouche  ou  les  yeux  de  leur 
tête. 

—  Fi ,  Pearson  !  dit  Cromwell  avec  horreur  ;  ni  comme 
Anglais  ,  ni  comme  chrétiens ,  nous  ne  devons  nous  porter 
à  de  tels  actes  de  cruauté.  Nous  pouvons  tuer  les  malveil- 
lans  ,  comme  on  écrase  les  insectes  nuisibles  ;  mais  les  tor- 
turer, c'est  un  péché  mortel  ;  car  il  est  écrit  :  —  Il  les  fit 
torturer  pour  exciter  la  pitié  même  de  ceux  qui  les  emme- 
naient captifs.  —  Je  révoque  même  l'ordre  que  j'avais  donné 
de  les  amener  ici ,  espérant  que  le  ciel  nous  accordera  assez 
de  sagesse  pour  découvrir  leurs  ruses  les  plus  secrètes. 

Il  y  eut  encore  une  pause  pendant  laquelle  une  nouvelle 
idée  se  présenta  à  l'imagination  de  Cromwell.  ■ —  Apportez- 
moi  ce  tabouret ,  dit-il  ;  et  le  plaçant  devant  une  des  deux 
fenêtres  qui  étaient  à  une  telle  hauteur  qu'un  homme  de- 
bout sur  le  plancher  ne  pouvait  y  atteindre ,  il  parvint  à 
monter  sur  ce  que  nous  appellerons  la  plate-forme  de  la  croi- 
sée ,  qui  avait  la  même  largeur  que  l'épaisseur  de  la  mu- 
raille, c'est-à-dire  six  à  sept  pieds.  —  Viens  ici ,  Pearson, 
dit-il  ;  —  mais  auparavant  donne  ordre  qu'on  double  la  garde 
auprès  de  la  tour  nommée  l'Echelle  de  l'Amour,  et  qu'on  y 
porte  un  second  pétard.  —  Allons  ,  viens  maintenant. 

Pearson  ,  quoique  plein  de  bravoure  sur  le  champ  de  ba- 
taille ,  était  un  de  ces  hommes  qui  éprouvent  des  vertiges 
quand  ils  se  trouvent  à  une  grande  élévation.  Il  recula  en 
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voyant  le  précipice  sur  le  bord  duquel  Cromwell  se  tenait 
avec  une  tranquillité  parfaite ,  et  il  fallut  que  le  général  le 
tirât  par  la  main  pour  le  faire  avancer. 

—  Je  crois ,  dit  Olivier,  que  j'ai  enfin  trouvé  le  fil  ;  mais , 
par  le  jour  qui  nous  éclaire,  il  n'est  pas  facile  à  suivre.  Re- 
garde ,  nous  sommes  presque  au  haut  de  la  tour  de  Rose- 
monde  ,  et  cette  autre  tour  qui  s'élève  en  face  de  nous  est 
celle  de  l'Echelle  de  l'Amour,  qui  se  joignait  à  celle-ci  par  le 
moyen  d'un  pont-levis  dont  le  tyran  débauché  se  servait 
pour  gagner  l'appartement  de  sa  maîtresse. 

—  Précisément,  mylord  ;  mais  le  pont-levis  n'existe  plus. 

—  Non ,  Pearson  ;  mais  de  l'endroit  où  nous  sommes  un 
homme  agile  pourrait  sauter  sur  la  plate-forme  de  cette  autre 
tour. 

—  Je  ne  le  crois  pas  ,  mylord. 

—  Pas  même  si  le  vengeur  du  sang  était  derrière  vous , 
l'arme  exterminatrice  à  la  main? 

—  La  crainte  de  la  mort  est  une  grande  puissance ,  my- 
lord ;  mais  quand  je  considère  cette  terrible  profondeur  qui 
est  sous  nos  pieds  ,  et  que  j'envisage  la  distance  qui  nous  sé- 
pare de  cette  autre  tour,  qui  me  paraît  à  une  douzaine  de 
pieds ,  j'avoue  qu'il  faudrait  le  danger  le  plus  imminent  pour 
me  déterminer  à  tenter  un  pareil  saut.  —  Hum  !  cette  seule 
idée  me  fait  tourner  la  tête.  —  Je  tremble  en  voyant  Votre 
Altesse  si  près  du  bord  du  précipice ,  et  se  balançant  comme 
si  elle  songeait  à  risquer  ce  saut  périlleux.  —  Je  le  répète  , 
quand  il  s'agirait  de  ma  vie  ,  j'oserais  à  peine  m'approcher 
du  bord  autant  que  Votre  Altes&e  ! 

—  Ah  !  esprit  vil  et  dégénéré ,  ame  de  boue  et  d'argile ,  ne 
le  ferais-tu  pas  ,  et  bien  davantage  encore ,  pour  la  posses- 
sion d'un  empire? —  c'est-à-dire,  continua  Cromwell  en 
changeant  de  ton ,  comme  s'il  eût  craint  d'en  avoir  trop  dit , 
si  tu  étais  appelé  à  une  pareille  épreuve,  afin  que  ,  devenant 
un  grand  homme  parmi  les  tribus  d'Israël ,  tu  pusses  rache- 
ter la  captivité  de  Jérusalem,  et  peut-être  faire  quelque  grande 
œuvre  pour  le  peuple  affligé  de  ce  pays. 

—  Votre  Altesse  peut  avoir  une  telle  vocation  ;  mais  il  ne 
peut  en  être  de  même  du  pauvre  Gilbert  Pearson  ,  son  fidèle 
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serviteur.  Vous  avez  ri  à  mes  dépens  hier  quand  j'ai  voulu 
essayer  de  parler  votre  langage ,  et  je  ne  suis  pas  plus  en  état 
d'accomplir  vos  grands  desseins  que  d'imiter  votre  manière 
de  parler. 

—  Mais ,  Pearson ,  tu  m'as  donné  deux  fois  ,  —  oui ,  trois 
fois  le  titre  d'Altesse. 

—  En  êtes-vous  sûr,  mylord  ?  je  n'y  ai  pas  fait  attention. 
Je  vous  en  demande  pardon. 

- —  Il  n'y  a  pas  d'offense  ,  Pearson  ;  il  est  bien  vrai  que  je 
suis  déjà  à  une  grande  élévation  ,  et  il  est  possible  que  je  sois 
élevé  encore  plus  haut.  —  Et  cependant,  hélas  I  il  convien- 
drait mieux  à  une  ame  simple  comme  moi  de  retourner  à  la 
charrue  et  au  labourage.  Néanmoins  je  ne  lutterai  pas  contre 
la  volonté  suprême  si  je  suis  appelé  à  faire  encore  plus  dans 
cette  juste  cause  ;  car  sûrement  celui  qui  a  été  pour  Israël 
comme  un  bouclier  de  protection  et  un  glaive  de  victoire, 
et  qui  a  forcé  ses  ennemis  à  se  courber  sous  le  joug  ,  n'aban- 
donnera pas  le  troupeau  à  ces  pasteurs  insensés  de  West- 
minster, qui  tondent  leurs  brebis  et  ne  les  nourrissent  pas, 
et  qui  sont  dans  le  fait  des  mercenaires ,  et  non  des  bergers. 

—  J'espère  voir  Votre  Excellence  les  jeter  tous  par  la 
croisée. — Mais  puis-je  vous  demander  pourquoi  nous  avons 
une  telle  conversation  avant  de  nous  être  assurés  de  l'en- 
nemi commun? 

—  Je  n'ai  pas  envie  de  perdre  un  instant ,  Pearson.  — 
Fais  bien  bloquer  cette  Echelle  de  l'Amour,  comme  on  ap- 
pelle cette  tour;  car  je  regarde  comme  presque  certain  que 
celui  que  nous  avons  chassé  de  cachette  en  cachette  pen- 
dant toute  la  nuit  a  fini  par  sauter  de  l'endroit  où  nous 
sommes  sur  la  p^ate-forme  qui  est  en  face.  La  tour  étant  bien 
gardée  en  bas  ,  la  place  de  refuge  qu'il  a  choisie  sera  pour 
lui  une  ratière  dont  il  lui  sera  impossible  de  sortir. 

—  Il  y  a  un  baril  de  poudre  dans  cette  chambre,  général. 
S'il  ne  veut  pas  se  rendre ,  le  mieux  ne  serait-il  pas  de  miner 
la  tour,  et  de  l'envoyer  à  cent  pieds  dans  l'air  avec  tout  ce 
qu'elle  contient? 

—  Ah  !  étourdi ,  dit  Cromwell  en  lui  frappant  familière- 
ment sur  l'épaule,  si  tu  avais  fait  cela  sans  m'en  parler,  c'eût 
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été  me  rendre  un  bon  service.  —  Mais  nous  ferons  d'abord 
une  sommation  à  la  tour,  et  ensuite  nous  réfléchirons  si  le 
pétard  peut  nous  suffire  ,  —  sauf  à  en  venir  enfin  à  la  mine. 
—  Fais  sonner  les  trompettes  là-bas. 

Pearson  donna  l'ordre,  et  les  trompettes  sonnèrent  de 
manière  à  faire  retentir  les  parties  les  plus  éloignées  du 
vieux  bâtiment.  Cromwell ,  comme  s'il  n'eût  pas  voulu  voir 
l'individu  qu'il  supposait  devoir  paraître,  recula  comme 
un  nécromancien  qui  craint  d'apercevoir  le  spectre  qu'il  a 
évoqué. 

—  Le  voilà  sur  la  plate-forme  de  la  tour,  dit  Pearson. 

—  Comment  est-il  vêtu?  demanda  Cromwell,  qui  était 
rentré  dans  l'appartement. 

—  Habit  gris  galonné  en  argent ,  répondit  Pearson  ;  des 
bottes  sans  éperons ,  chapeau  gris  surmonté  d'un  panache , 
cheveux  noirs. 

—  C'est  lui ,  c'est  lui  !  dit  Cromwell.  C'est  encore  une 
merci  du  ciel  pour  couronner  l'œuvre. 

Pearson  et  Albert  Lee  échangèrent  alors  quelques  mots  de 
leurs  postes  respectifs. 

—  Rendez -vous,  dit  le  premier;  ou  nous  vous  ferons 
sauter  en  l'air,  vous  et  la  tour  où  vous  êtes. 

—  Je  descends  de  trop  haute  race  pour  me  rendre  à  des 
rebelles,  répondit  Albert  avec  le  ton  de  dignité  qu'un  roi 
aurait  pu  prendre  en  pareille  circonstance. 

—  Je  vous  prends  tous  à  témoin  qu'il  a  refusé  quartier, 
s'écria  Cromwell  avec  un  accent  de  triomphe.  C'est  sur  sa 
tête  que  son  sang  doit  tomber.  —  Qu'un  de  vous  descende 
le  baril  de  poudre.  Comme  il  aime  à  s'élever  bien  haut, 
nous  y  ajouterons  la  hauteur  que  pourront  fournir  les  ban- 
doulières de  nos  soldats.  —  Viens  avec  moi ,  Pearson ,  tu 
entends  ce  genre  d'affaires.  —  Caporal  Grace-soit-ici ,  monte 
sur  la  plate-forme  de  la  fenêtre  d'où  le  capitaine  Pearson  et 
moi  nous  venons  de  descendre,  et  fais  sentir  la  pointe  de  ta 
pertuisane  à  quiconque  essaierait  d'y  passer.  —  Tu  es  fort 
comme  un  taureau  ,  et  je  parierais  pour  toi  contre  le  déses- 
poir même. 

—  Mais ,  répondit  le  caporal  en  montant  à  contre-cœur 
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au  poste  qui  lui  était  assigné,  cet  endroit  est  comme  le  pi- 
nacle du  temple,  et  il  est  écrit  qu'Eutiche  tomba  du  troisième 
étage,  et  fut  ramassé  mort. 

—  Parce  qu'il  s'endormit  à  son  poste,  répondit  Cromwel'l 
avec  vivacité;  sois  vigilant,  et  tes  pieds  ne  trébucheront 
pas.  Que  quatre  soldats  restent  ici  pour  soutenir  le  caporal, 
s'il  est  nécessaire  ;  et  dès  que  vous  entendrez  les  trompettes 
sonner  la  retraite,  retirez-vous  tous  cinq  dans  ce  passage 
voûté;  il  est  fort  comme  une  casemate,  et  vous  y  serez  en 
sûreté  contre  les  effets  de  la  mine.  —  Zorobabel  Robins ,  tu 
seras  leur  lance-prisade  '. 

Robins  salua,  et  le  général  sortit  pour  rejoindre  ceux  qui 
étaient  en  avant. 

Dès  qu'il  arriva  à  la  porte  du  vestibule,  il  entendit  l'explo- 
sion du  pétard,  et  il  vit  que  l'entreprise  avait  réussi.  La 
porte  de  la  tour  était  brisée,  et  les  soldats,  brandissant  leurs 
épées  d'une  main  et  le  pistolet  de  l'autre,  se  précipitaient 
pour  y  entrer.  Un  frissonnement  de  satisfaction  qui  n'était 
pas  sans  mélange  de  quelque  horreur,  agita  un  instant  les 
nerfs  de  l'ambitieux  républicain. 

—  Les  y  voilà!  s'écria-t-il,  les  y  voilà!  il  va  avoir  affaire 
à  eux! 

Son  attente  fut  trompée.  Pearson  et  les  soldats  revinrent 
sans  avoir  réussi.  Le  capitaine  annonça  à  Cromwell  qu'ils 
avaient  été  arrêtés  par  une  grille  formée  d'énormes  barres 
de  fer,  placée  au  bas  de  l'escalier,  et  qu'à  environ  dix  pieds 
plus  haut  ils  avaient  aperçu  un  autre  obstacle  de  même  na- 
ture. Vouloir  abattre  ou  forcer  ces  barrières  tandis  qu'un 
homme  désespéré  et  bien  armé  avait  sur  eux  l'avantage  de 
la  situation,  c'était  risquer  la  vie  de  plusieurs  soldats. 

—  Et  c'est  un  devoir  pour  nous  d'être  avares  de  leur  sang, 
dit  le  général.  — Que  me  conseilles  tu,  Gilbert  Pearson? 

—  Il  faut  employer  la  poudre,  mylord,  répondit  Pearson, 
qui  vit  que  son  maître  était  déterminé  à  lui  laisser  tout  le 
mérite  de  cette  affaire  ;  on  peut  aisément  établir  une  chambre 

(i)  Lancc-prisade  ou  lauce-)>risade ,  espèce  île  chef  de  poste  ou  de  caporal  provisoire. 

(  Note  de  l'auteur  écossais.  ) 
Nous  disons  en  français  Anspessade.  ■ —  Ei> 
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convenable  sous  le  pied  de  l'escalier;  nous  avons  heureuse- 
ment une  saucisse  pour  faire  une  traînée,  et  ainsi 

—  Ah!  dit  Olivier,  je  sais  que  tu  es  expert  en  pareille 
besogne.  —  Mais,  Gilbert,  je  vais  visiter  les  postes,  et  don- 
ner ordre  qu'on  se  tienne  à  distance  convenable  quand  les 
trompettes  sonneront  la  retraite.  —  Tu  donneras  à  nos 
hommes  cinq  minutes  pour  se  retirer. 

—  Trois  sont  bien  assez.  Il  faudrait  que  les  drôles  fussent 
boiteux  s'il  leur  en  fallait  davantage  en  pareille  occasion. — 
Je  n'en  demanderais  qu'une,  quand  je  mettrais  moi-même 
le  feu  à  la  traînée. 

— Aie  bien  soin,  si  cet  infortuné  demande  quartier,  qu'on 
ne  se  bouche  pas  les  oreilles.  Il  peut  arriver  qu'il  se  repente 
de  sa  dureté  de  cœur,  et  qu'il  sollicite  notre  merci. 

—  Et  iï  l'obtiendra,  pourvu  qu'il  crie  assez  haut  pour  que 
je  l'entende;  car  l'explosion  de  ce  damné  pétard  m'a  rendu 
sourd  comme  la  femme  du  diable. 

—  Paix,  Gilbert,  paixî  De  pareils  termes  offensent  le 
ciel. 

—  Morbleu ,  monsieur,  il  faut  que  je  parle  à  votre  manière 
ou  à  la  mienne,  à  moins  que  je  ne  devienne  muet  aussi 
bien  que  sourd.  —  Allez  faire  la  visite  des  postes,  général, 
et  vous  m'entendrez  bientôt  faire  quelque  bruit  dans  le 
monde. 

Cromwell  sourit  de  la  vivacité  de  son  aide-de-camp,  lui 
frappa  doucement  sur  l'épaule,  l'appela  écervelé,  s'éloigna 
pour  s'en  aller,  revint  sur  ses  pas,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  — 
Quoi  que  tu  fasses ,  fais-le  promptement.  Il  s'avança  alors 
vers  la  seconde  ligne  des  sentinelles,  tournant  la  tète  de 
temps  en  temps,  comme  pour  s'assurer  si  le  caporal  qu'il 
avait  mis  en  faction  était  fidèle  à  sa  consigne.  1)  le  vit,  la 
pertuisane  en  avant,  sur  le  bord  du  gouffre  qui  séparait  la 
tour  de  Rosemonde  de  celle  de  l'Echelle  de  l'Amour,  et  il 
murmura  sous  ses  moustaches  :  —  Le  drôle  a  la  force  et  le 
courage  d'un  ours,  et  il  est  plus  facile  à  un  seul  homme  de 
se  défendre  qu'à  cent  d'attaquer.  Il  jeta  un  dernier  regard 
sur  cette  figure  gigantesque,  debout  dans  cette  position  aé- 
rienne, comme  une  statue  gothique,  son  arme  dirigée  contre 
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la  tour  qu'il  avait  en  face,  et  appuyée  contre  son  pied  droit, 
son  casque  d'acier  et  sa  cuirasse  bien  polie  réfléchissant  les 
rayons  du  soleil  levant. 

Gromwell  continua  sa  marche  pour  donner  aux  senti- 
nelles qui  étaient  en  faction  sur  des  points  où  l'effet  de 
l'explosion  pouvait  être  dangereux  l'ordre  de  se  retirer  dans 
des  endroits  qu'il  leur  indiqua  dès  qu'ils  entendraient  le  son 
de  la  trompette.  Jamais,  dans  aucun  autre  instant  de  sa  vie, 
il  ne  montra  plus  de  calme  et  de  présence  d'esprit.  Il  parlait 
avec  bonté  aux  soldats,  qui  l'adoraient;  il  plaisantait  même 
avec  eux,  et  cependant  il  ressemblait  à  un  volcan  un  moment 
avant  l'éruption.  —  Il  avait  l'extérieur  calme  et  tranquille, 
tandis  que  cent  passions  contradictoires  fermentaient  dans 
son  sein. 

Cependant  le  caporal  Humgudgeon  restait  ferme  à  son 
poste;  mais,  quoiqu'il  fût  aussi  déterminé  qu'aucun  soldat 
qui  eût  jamais  combattu  dans  le  redoutable  régiment  des 
Cotes -de-Fer,  et  qu'il  eût  sa  bonne  part  de  ce  fanatisme 
exalté  qui  doublait  le  courage  naturel  de  ces  austères  reli- 
gionnaires ,  le  vétéran  ne  trouvait  nullement  agréable  sa 
situation  actuelle.  A  la  distance  de  lui  de  la  longueur  d'une 
pique  s'élevait  une  tour  dont  les  fragmens  massifs  allaient 
être  lancés  dans  les  airs,  et  il  n'avait  pas  une  entière  con- 
fiance en  l'espace  de  temps  qui  lui  serait  donné  pour  s'éloi- 
gner de  ce  dangereux  voisinage.  ïl  était  donc  distrait  en 
partie  de  sa  vigilance  par  ce  sentiment  naturel  qui  le  portait 
de  temps  en  temps  à  baisser  les  yeux  sur  les  mineurs  qui 
étaient  à  l'ouvrage,  au  lieu  de  les  tenir  constamment  fixés 
sur  la  tour  qu'il  avait,  en  face. 

Enfin  l'intérêt  de  cette  scène  fut  porté  au  plus  haut  point, 
Après  avoir  entré  dans  la  tour,  en  être  sorti  et  y  être  rentré 
plusieurs  fois  pendant  le  cours  d'environ  vingt  minutes , 
Pearson  en  sortit,  comme  on  pouvait  le  supposer,  pour  la 
dernière  fois,  portant  en  main  et  déroulant  en  même  temps 
la  saucisse,  espèce  de  sac  de  toile  fortement  cousu,  portant 
ce  nom  à  cause  de  sa  forme,  et  rempli  de  poudre,  qui  devait 
servir  de  traînée  entre  la  mine  qu'il  s'agissait  de  faire  jouer, 
et  le  point  occupé  par  l'ingénieur  chargé  d'y  mettre  le  feu< 
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Pendant  qu'il  terminait  ces  préparatifs  pour  l'explosion,  le 
caporal  les  suivait  des  yeux  avec  une  attention  qui  ne  lui 
permettait  plus  de  songer  à  autre  chose.  Mais  tandis  qu'il 
regardait  l'aide-de-camp  tenant  en  main  le  pistolet  dont  il 
allait  se  servir  pour  allumer  la  traînée,  et  le  trompette, 
son  instrument  levé,  n'attendant  que  le  signal  pour  sonner 
une  retraite,  le  destin  le  frappa  du  coup  qu'il  attendait  le 
moins. 

Jeune,  agile,  hardi ,  et  possédant  toute  sa  présence  d'es- 
prit, Albert  Lee,  qui,  par  les  meurtrières,  avait  suivi  des 
yeux  avec  soin  toutes  les  opérations  des  assiégeans,  avait 
résolu  de  faire  un  effort  désespéré  pour  sauver  sa  vie.  Tan- 
dis que  la  tète  de  la  sentinelle  placée  sur  la  petite  plate- 
forme en  face  de  lui,  et  qui  était  à  peine  assez  grande  pour 
contenir  deux  personnes,  était  courbée  vers  la  terre,  il  fran- 
chit l'espace  qui  l'en  séparait,  renversa  le  caporal  en  tom- 
bant sur  lui ,  et  sauta  sur-le-champ  dans  l'appartement  du 
docteur.  La  violence  du  choc  jeta  le  malheureux  Humgud- 
geon  contre  la  muraille  ;  il  tomba  à  la  renverse,  et  fut  préci- 
pité avec  une  telle  violence  que  sa  tête  en  touchant  le  sol  y 
creusa  une  excavation  de  six  pouces  de  profondeur,  et  fut 
brisée  comme  une  coquille  d'œuf. 

Ne  sachant  encore  ce  qui  venait  d'arriver,  mais  surpris  et 
confondu  par  la  chute  d'un  corps  pesant  qui  venait  de  tom- 
ber assez  près  de  lui,  Pearson  lâcha  son  coup  de  pistolet , 
sans  songer  au  signal  convenu.  La  poudre  prit,  et  l'explo- 
sion eut  lieu.  Si  la  mine  eût  été  chargée  d'une  plus  grande 
quantité  de  poudre,  le  résultat  en  eût  été  fatal  à  plusieurs 
sentinelles  qui  étaient  à  peu  de  distance  ;  mais  il  ne  s'en 
trouva  que  suffisamment  pour  faire  sauter,  dans  une  direc- 
tion latérale,  une  partie  du  mur  précisément  au-dessus  des 
fondations,  ce  qui  détruisit  pourtant  l'équilibre  et  le  contre- 
poids du  bâtiment.  Alors,  au  milieu  d'un  nuage  de  fumée 
qui  commençait  à  s'élever  en  entourant  la  tour  comme  un 
linceul,  et  qui  montait  lentement  de  la  base  au  sommet, 
ceux  qui  eurent  le  courage  de  contempler  ce  spectacle  ef- 
frayant le  virent  trembler  et  chanceler.  Elle  pencha  d'abord 
lentement,  et,  s'écroulant  ensuite  avec  violence,  couvrit  la 
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terre  d'énormes  débris,  la  résistance  qu'elle  avait  faite  prou- 
vant l'excellence  de  sa  construction. 

Dès  qu'il  eut  tiré  son  coup  de  pistolet,  Pearson,  alarmé 
pour  sa  sûreté ,  s'enfuit  avec  tant  de  précipitation  qu'il 
pensa  heurter  le  général,  qui  s'avançait  vers  lui,  tandis 
qu'une  grosse  pierre,  détachée  du  haut  de  la  tour  et  partie 
avant  les  autres,  tombait  à  trois  pieds  d'eux. 

—  Tu  as  été  trop  précipité  ,  Pearson  ,  dit  Cromwell  avec 
le  plus  grand  calme  possible  ;  quelqu'un  n'est-il  pas  tombé 
de  cette  tour  de  Siloé? 

—  Quelqu'un  est  certainement  tombé,  répondit  Pearson 
encore  fort  agité,  et  son  corps  est  là-bas  à  demi  couvert  de 
décombres. 

Cromwell  s'en  approcha  d'un  pas  résolu  et  accéléré ,  et 
s'écria  :  —  Tu  m'as  perdu,  Pearson!  —  le  Jeune  Homme 
est  échappé  ;  —  ce  corps  est  celui  de  notre  sentinelle.  — 
Maudit  soit  l'idiot!  qu'il  pourrisse  sous  les  débris  qui  l'ont 
écrasé  ! 

En  ce  moment  un  cri  partit  de  la  petite  plate-forme  de  la 
tour  de  Rosemonde,  qui  semblait  encore  plus  élevée  depuis 
la  chute  de  celle  qui  rivalisait  sa  hauteur,  quoiqu'elle  ne  l'at- 
teignît pas.  —  Un  prisonnier,  noble  général!  — un  prison- 
nier! —  Le  renard  que  nous  avons  chassé  toute  la  nuit  est 
pris  au  piège.  —  Le  Seigneur  l'a  livré  entre  les  mains  de  ses 
serviteurs. 

—  Qu'on  le  tienne  sous  bonne  garde!  s'écria  Cromwell, 
et  qu'on  me  l'amène  dans  l'appartement  où  se  trouve  la 
principale  entrée  de  ces  passages  secrets. 

—  Votre  Excellence  sera  obéie. 

Les  suites  de  la  hardiesse  d'Albert  Lee,  qui  était  le  sujet 
de  ces  exclamations  ,  n'avaient  pas  été  heureuses.  Comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  il  avait  renversé,  en  sautant  sur  la 
plate-forme  ,  le  soldat  vigoureux  et  gigantesque  qui  y  était 
en  faction ,  et  il  avait  descendu  à  l'instant  dans  la  chambre 
de  Piochecliffe.  Mais  les  soldats  qui  y  avaient  été  laissés  se 
jetèrent  sur  lui,  et,  après  une  lutte  que  le  désespoir  lui  fit 
soutenir  malgré  l'inégalité  du  nombre,  ils  le  renversèrent  ; 
deux  d'entre  eux  entraînés  dans  sa  chute  tombèrent  en  tra- 
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vers  sur  son  corps.  Au  même  instant  un  grand  bruit,  sem- 
blable a.  celui  du  tonnerre,  éclatant  avec  violence  sur  leurs 
tètes,  ébranla  tout  autour  d'eux ,  au  point  que  la  tour  bien  so- 
lide dans  laquelle  ils  étaient  trembla  comme  le  mât  d'un  vais- 
seau prêt  à  céder  à  un  ouragan.  Ce  bruit  fut  suivi  quelques  se- 
condes après  d'un  autre  bruit  d'abord  sourd  ,  mais  augmen- 
tant comme  les  mugissemens  d'une  cataracte  qui  semble 
menacer  d'assourdir  les  habitans  du  ciel  et  de  la  terre.  Le 
bruit  produit  par  la  tour  qui  s'écroulait  était  si  imposant,  si 
épouvantable,  que,  pendant  une  minute  ou  deux,  les  com- 
battans  restèrent  inactifs ,  sans  songer  ni  à  l'attaque  ni  à  la 
défense. 

Albert  fut  le  premier  qui  sortit  de  cet  état  de  stupeur  et 
qui  recouvra  son  activité.  Il  parvint  à  se  débarrasser  des  deux 
soldats  qui  étaient  tombés  sur  lui ,  chercha  à  se  relever,  et  y 
réussit  presque.  Mais  il  avait  affaire  à  des  hommes  habitués 
à  toute  espèce  de  dangers ,  et  dont  l'énergie  se  ranima 
presque  aussi  promptement  que  la  sienne  ;  quelques  instans 
suffirent  pour  le  subjuguer,  et  deux  soldats  lui  tinrent  les 
bras.  Toujours  loyal  et  fidèle,  et  résolu  de  soutenir  jusqu'au 
bout  le  rôle  dont  il  s'était  chargé  ,  il  s'écria,  quand  il  se  vit 
hors  d'état  de  résister  :  —  Sujets  rebelles,  voulez-vous  donc 
assassiner  votre  roi? 

—  Ah!  entendez-vous  cela?  dit  un  des  soldats  au  lance- 
prisade  qui  commandait  les  trois  autres.  Ne  frapperai-je  pas 
sous  la  cinquième  côte  ce  fils  d'un  père  corrompu,  comme 
Aod  frappa  le  tyran  Moab  avec  un  poignard  d'une  coudée 
de  longueur. 

—  Gardons-nous  bien ,  Strickalthrow-le-Miséricordieux , 
de  tuer  de  sang-froid  le  captif  de  notre  arc  et  de  notre  jave- 
line, répondit  Robins.  Il  me  semble  que  nous  avons  versé 
assez  de  sang  depuis  le  sac  de  Fredagh  l.  Ne  lui  faites  donc 
aucun  mal,  sur  votre  vie  ,  mais  retirez-lui  ses  armes,  et  con- 
duisons-le devant  l'instrument  choisi,  notre  général,  afin 
qu'il  décide  de  son  sort  comme  il  le  jugera  convenable. 

Le  soldat  que  sa  joie  avait  porté  à  monter  sur  la  plate- 

(i)  Fredagh  ou  Drogheda  fut  pris  d'assaut  par  Cromwcll  eu  1640,  et  toute  la  garnison 
va  fui  passée  au  fil  de  l'cpée.   (  Note  de  l'auteur  écossais.  ) 
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forme  de  la  fenêtre  pour  être  le  premier  à  annoncer  cette 
nouvelle  à  Cromwell  rentra  alors  dans  la  chambre,  et  fit  part 
à  ses  compagnons  des  ordres  que  le  général  venait  de  trans- 
mettre ,  et  qui  étaient  conformes  à  l'avis  qu'avait  donné  le 
lance-prisade.  Albert  Lee  ,  désarmé  et  garotté ,  fut  donc  con- 
duit ,  comme  prisonnier,  dans  l'appartement  qui  tirait  son 
nom  des  victoires  d'un  de  ses  ancêtres,  pour  y  être  introduit 
devant  Olivier  Cromwell. 

Calculant  le  temps  qui  s'était  écoulé  depuis  le  départ  de 
Charles  jusqu'à  l'instant  où  le  siège  du  château,  si  on  peut 
l'appeler  ainsi ,  s'était  terminé  par  sa  captivité,  Albert  avait 
tout  lieu  d'espérer  que  le  roi  se  trouvait  alors  hors  de  la 
portée  de  ses  ennemis.  Cependant  il  résolut  d'entretenir  le 
plus  long-tempâ  possible  une  illusion  qui  pouvait  contribuer 
à  la  sûreté  de  son  maître.  Il  ne  croyait  pas  qu'on  pût  recon- 
naître sur-le-champ  la  différence  qui  existait  entre  eux ,  son 
visage  étant  noirci  de  fumée,  couvert  de  poussière  et  teint 
du  sang  qui  coulait  de  quelques  égrâtignures  qu'il  avait  re- 
çues pendant  sa  lutte  avec  les  soldats. 

Ce  fut  sous  cet  extérieur  peu  prévenant,  mais  armé  de 
l'air  de  dignité  qui  convenait  à  un  roi ,  qu'Albert  entra  dans 
l'appartement  de  Victor  Lee,  où  il  trouva,  assis  dans  le  fau- 
teuil de  son  père ,  l'heureux  ennemi  d'une  cause  pour  la- 
quelle la  maison  de  Lee  avait  conservé  une  fidélité  hérédi- 
taire. 


CHAPITRE  XXXV 


«  C'est  payer  un  vain  titre  un  peu  clier,  sur  ma  foi. 
«  Mais  pourquoi  me  tromper  en  te  donnant  pour  roi  ?  » 
SuAKSPEARE.  Henry  IV,  part.  i. 


Olivier  Cromwell  se  leva  lorsque  les  deux  vétérans  Zoro- 
babel  Robins  et  Strickalthrow-le-Miséricordieux  amenèrent 
ttevant  lui  le  prisonnier,  qu'ils  tenaient  chacun  par  un  bras; 
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et  il  fixa  son  œil  sévère  sur  Albert  long-temps  avant  d'ex- 
primer par  la  parole  les  idées  qui  l'agitaient.  La  joie  du 
triomphe  était  le  sentiment  qui  dominait  en  lui. 

—  N 'es-tu  pas,  dit-il  enfin  ,  cet  Egyptien  qui,  avant  ces 
jours-ci ,  as  occasioné  un  tumulte  et  conduit  dans  le  désert 
des  milliers  d'hommes  qui  étaient  des  meurtriers?  —  Ah  ! 
jeune  homme!  je  t'ai  poursuivi  depuis  Stirling  jusqu'à  Wor- 
cester  ;  mais  je  t'ai  rencontré  à  la  fin. 

—  J'aurais  voulu  te  rencontrer,  répondit  Albert  prenant 
le  ton  convenable  à  celui  dont  il  jouait  le  rôle,  dans  un  lieu 
où  j'aurais  pu  t'apprendre  la  différence  qui  existe  entre  un 
roi  légitime  et  un  usurpateur  ambitieux. 

—  Va ,  va ,  jeune  homme,  dit  Cromwell ,  dis  plutôt  la  dif- 
férence qu'il  y  a  entre  un  juge  suscité  pour  la  rédemption 
de  l'Angleterre  et  le  fils  de  ces  rois  à  qui  Dieu,  dans  sa  co- 
lère, avait  permis  de  régner  sur  elle.  —Mais  nous  ne  perdrons 
pas  notre  temps  en  paroles  inutiles.  — Dieu  sait  que  ce  n'est 
point  par  l'effet  de  notre  propre  volonté  que  nous  avons  été 
appelé  à  de  si  hautes  fonctions,  nos  pensées  étant  aussi 
humbles  que  nous  le  sommes  nous-même  ;  notre  nature , 
sans  assistance,  étant  faible  et  fragile,  et  incapable  de  rendre 
raison  de  rien,  si  ce  n'était  par  l'esprit  qui  est  en  nous,  et 
qui  ne  vient  pas  de  nous.  — Tu  es  fatigué  ,  jeune  homme ,  et 
tu  as  besoin  de  repos  et  d'alimens,  ayant  sans  doute  été  élevé 
dans  la  mollesse,  habitué  à  te  nourrir  de  ce  que  la  terre  pro- 
duit de  plus  rare  et  de  plus  délicieux;  à  être  revêtu  de  pourpre 
et  de  linge  fin. 

Ici  Olivier  s'interrompit  tout  à  coup,  et  s'écria  brusque- 
ment :  —  Mais  que  veut  dire  ceci  ?  —  Qui  avons-nous  sous 
les  yeux?  ce  n'est  point  là  le  basané  Charles  Stuart  !  —  C'est 
un  imposteur,  —  un  imposteur. 

Albert  jeta  un  coup  d'œil  à  la  hâte  sur  une  glace  qui  était 
dans  l'appartement ,  et  s'aperçut  que  la  perruque  noire  qu'il 
avait  prise  clans  le  magasin  de  déguisemens  du  docteur  Ro- 
checliffe  s'était  dérangée  pendant  qu'il  luttait  contre  les  sol- 
dats ,  et  que  ses  cheveux ,  d'un  châtain  clair,  s'étaient  échap- 
pés par-dessous. 

—  Qui  est  cet  homme  ?  s'écria  Cromwell  en  frappant  du 
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pied  avec  fureur  ;  qu'on  lui  arrache  son  déguisement  ! 
Les  soldats  obéirent,  approchèrent  leur  prisonnier  de  la 
croisée,  et  Albert  sentit  qu'il  ne  pouvait  entretenir  l'illusion 
un  instant  de  plus  avec  la  moindre  apparence  de  succès. 
Cromvvcll ,  ému  outre  mesure ,  avança  vers  lui  en  grinçant 
des  dents,  lespoinis  fermés,  et  il  lui  parla  d'une  voix  creuse, 
sourde  et  amère  ,  telle  que  celle  qui  aurait  pu  précéder  un 
coup  de  poignard. 

—  Ton  nom  ,  jeune  homme? 

Albert  lui  répondit  avec  autant  de  calme  que  de  fermeté, 
prenant  une  expression  de  triomphe  et  même  de  mépris  : 

—  Albert  Lee  de  Diiehley,  fidèle  sujet  du  roi  Cbaries. 

—  J'aurais  pu  le  deviner,  dit  Cromwell.  —  Hé  bien ,  tu  iras 
rejoindre  le  roi  Charles  dès  que  le  soleil  marquera  midi  sur 
le  cadran.  —  Pearson  ,  qu'on  l'enferme  avec  les  autres  pri 
sonniers,  et  qu'ils  soient  tous  exécutés  à  midi  précis. 

—  Tous  ,  général  !  dit  Pearson  avec  surprise  ;  car  quoique 
Cromwell  fit  de  temps  en  temps  de  formidables  exemples, 
il  n'était  nullement  sanguinaire. 

—  Tous  !  répéta  Olivier  en  fixant  les  yeux  sur  le  jeune  Lee. 
—  Oui ,  jeune  homme,  ta  conduite  a  dévoué  à  la  mort  ton 
père  ,  ton  parent  et  l'étranger  qui  se  trouvait  dans  ta  mai- 
son. —  Tel  est  le  fléau  que  tu  as  appelé  sur  la  demeure  pa- 
ternelle. 

—  Mon  père  aussi  !  mon  vieux  père  !  s'écria  Albert  en  le- 
vant les  yeux  vers  le  ciel  et  en  faisant  un  effort  inutile  pour 
donner  la  même  direction  à  ses  bras  ;  que  la  volonté  de  Dieu 
s'accomplisse  ! 

—  Tous  ces  malheurs  peuvent  s'éviter,  ajouta  le  général , 
si  tu  veux  répondre  à  une  question.  —  Où  est  le  jeune 
Charles  Stuart  qu'on  appelait  roi  d'Ecosse? 

—  Sous  la  protection  du  ciel,  et  hors  de  ton  pouvoir,  ré- 
pondit sans  hésiter  le  jeune  royaliste. 

—  Qu'on  l'emmène  en  prison  !  s'écria  Cromwell ,  et  qu'il 
soit  exécuté  avec  les  autres  comme  malveillant  pris  en  fla- 
grant délit.  Qu'une  cour  martiale  s'assemble  sur-le-champ. 

—  Tjn  seul  mot,  dit  le  jeune  Lee  comme  on  l'entrainait 
hors  de  l'appartement. 
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—  Arrêtez  !  arrêtez  !  s'écria  Cromwell  avec  une  agitation 
produite  par  un  renouvellementd'espéranee,  laissez-le  parler. 

—  Vous  aimez  les  textes  de  l'Ecriture ,  dit  Albert  ;  en  voici 
un  qui  pourra  servir  pour  votre  prochaine  homélie  :  — 
Zimry  vécut- il  en  paix  après  avoir  lue  son  maître? 

—  Qu'on  l'emmène  ,  dit  le  général ,  —  qu'il  soît  mis  à 
mort  !  Je  l'ai  prononcé. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  son  aide-de-camp  remarqua 
qu'il  était  excessivement  pâle. 

—  Les  affaires  publiques  ont  trop  fatigué  Votre  Excel- 
lence, dit-il;  une  chasse  au  cerf  dans  la  soirée  pourrait 
vous  distraire.  Le  vieux  chevalier  a  ici  un  noble  lévrier;  si 
nous  pouvons  le  décider  à  chasser  sans  son  maître  ,  ce  qui 
est  peut-être  difficile,  car  il  est  fidèle,  et... 

—  Qu'on  le  pende  ! 

—  Quoi?  qui? —  Le  beau  lévrier!  Votre  Excellence  avait 
coutume  d'aimer  un  bon  chien  de  chasse. 

—  Peu  importe!  Qu'il  soit  tué!  N'est-il  pas  écrit  qu'on  tua 
dans  la  vallée  d'Achor,  non-seulement  le  maudit  Acham 
avec  ses  fils  et  ses  filles  ,  mais  encore  ses  bœufs  ,  ses  ânes  , 
ses  moutons,  et  toute  créature  vivante  qui  lui  appartenait?  Et 
nous  agirons  de  même  à  l'égard  de  la  famille  malveillante 
de  Lee,  qui  a  aidé  Sisaia  dans  sa  fuite,  tandis  qu'Israël  aurait 
pu  en  être  délivré  pour  toujours.  —  Mais  Pearson  ,  fais  par- 
tir des  courriers  et  des  patrouilles.  —  Fais-le-suivre  ,  pour- 
suivre et  surveiller  de  tous  côtés.  —  Que  mon  cheval  soit 
prêt  dans  cinq  minutes,  ou  plutôt  qu'on  m'amène  sur-le- 
champ  le  premier  qui  se  trouvera. 

Pearson  crut  remarquer  que  le  général ,  en  parlant  ainsi , 
semblait  avoir  ses  idées  en  désordre,  et  il  vit  que  son  front 
était  (ouvert  d'une  sueur  froide.  11  lui  représenta  donc  une 
seconde  fois  qu'il  était  nécessaire  qu'il  prît  quelque  repos,  et 
il  est  probable  que  la  nature  secondait  fortement  ses  instan- 
ces. Cromwell  fit  deux  pas  vers  la  porte,  chancela,  s'arrêta, 
et  se  reposa  sur  une  chaise. 

—  Véritablement ,  ami  Pearson  ,  dit-il  ,  ce  misérable  corps 
est  pour  nous  un  obstacle  perpétuel,  même  dans  nos  affaires 
les  plus  urgentes  ;  je  me  trouve  en  ce  moment  plus  disposé 

35. 
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à  dormir  qu'à  veiller,  ce  qui  n'est  pas  mon  usage.  Place  donc 
des  gardes,  et  nous  prendrons  une  heure  ou  deux  de  repos. 
—  Cependant  fais  partir  des  courriers  dans  toutes  les  direc- 
tions, et  qu'on  ne  ménage  pas  les  chevaux.  —  Eveille-moi  si 
la  cour  martiale  a  besoin  d'instructions;  mais  n'oublie  pas 
de  faire  exécuter  la  sentence  contre  Henry  et  Albert  Lee  ,  et 
contre  tous  ceux  qui  ont  été  arrêtés  avec  eux. 

A  ces  mots  Cromwell  se  leva,  etentr'ouvrit  la  porte  d'une 
chambre  à  coucher. 

—  Pardon,  dit  Pearson  ;  mais  ai-je  bien  compris  Votre 
Excellence?  —  Tous  les  prisonniers  doivent-ils  être  exécutés? 

—  Ne  te  l'ai-je  pas  dit?  répondit  Cromwell  d'un  ton  mé- 
content; est-ce  parce  que  tu  es  et  que  tu  as  toujours  été  un 
homme  de  sang,  que  tu  affectes  des  scrupules  pour  montrer 
de  l'humanité  à  mes  dépens?  Je  te  dis  que  s'il  en  manque 
un  seul  dans  le  compte  que  tu  me  rendras  de  l'exécution,  ta 
propre  vie  m'en  répondra. 

Après  avoir  ainsi  parlé  ,  Cromwell  entra  dans  la  chambre 
à  coucher,  suivi  de  son  valet  de  chambre  que  Pearson  venait 
de  faire  appeler  à  l'instant. 

Quand  son  général  se  fut  retiré,  Pearson  resta  dans  une 
grande  perplexité  pour  savoir  ce  qu'il  devait  faire  ;  non  par 
scrupule  de  conscience,  mais  parce  qu'il  craignait  également 
de  déplaire  à  Cromwell ,  soit  en  retardant  l'exécution  de  ses 
ordres,  soit  en  s'y  conformant  trop  littéralement  et  à  la  ri- 
gueur. 

Cependant,  Robins  et  Strickalthrow,  après  avoir  conduit 
Albert  en  prison,  étaient  revenus,  pour  rendre  compte  de 
leur  mission,  dans  l'appartement  où  Pearson  était  encore  à 
réfléchir  sur  les  ordres  du  général.  Ces  deux  hommes  étaient 
de  braves  soldats,  des  vétérans  que  Cromwell  avait  coutume 
de  traiter  avec  beaucoup  de  familiarité,  de  sorte  que  Robins 
demanda  sans  hésiter  au  capitaine  Pearson  s'il  avait  dessein 
d'exécuter  à  la  lettre  les  ordres  qu'il  avait  reçus  du  général. 

Pearson  secoua  la  tète  d'un  air  de  doute  ,  mais  dit  qu'il 
n'avait  pas  d'autre  alternative. 

—  Sois  assuré,  répondit  îe  vétéran,  que,  si  tu  fais  cette 
folie,  tu  feras  entrer  le  péché  dans  Israël,  et  que  le  gén  éral 
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ne  sera  pas  content  de  ton  exactitude.  Tu  sais,  et  personne 
ne  sait  mieux  que  toi,  que,  quoique  Olivier  soit  semblable 
à  David  en  foi,  en  sagesse  et  en  courage  ,  il  y  a  pourtant  des 
moinens  où  le  mauvais  esprit  s'empare  de  lui,  comme  il  s'em- 
parait deSaûl  ;  et  les  ordres  qu'il  donne  alors,  il  ne  remercie 
personne  de  les  avoir  exécutés. 

Pearson  était  trop  bon  politique  pour  donner  son  assen- 
timent direct  à  une  proposition  qu'il  ne  pouvait  contredire. 
Il  se  borna  à  secouer  la  tète  une  seconde  fois ,  et  dit  que 
ceux  qui  n'étaient  pas  responsables  pouvaient  parler  bien 
aisément,  mais  que  le  devoir  du  soldat  était  d'obéir  aux 
ordres  qu'il  avait  reçus,  et  non  de  les  juger. 

—  Et  c'est  la  vérité,  dit  Strickalthrow-lcrMisérieordieux, 
vieil  Ecossais  rigide;  je  ne  sais  où  notre  frère  Zorobabel  a 
pris  cette  faiblesse  de  cœur. 

— Tout  ce  que  je  désire ,  répliqua  llobins ,  c'est  que  quatre 
ou  cinq  créatures  humaines  respirent  l'air  de  Dieu  quatre  ou 
cinq  heures  de  plus.  11  ne  peut  y  avoir  grand  mal  à  retarder 
l'exécution,  et  notre  général  aura  le  temps  de  la  réflexion. 

—  Sans  doute,  dit  Pearson  ;  mais  clans  la  place  que  j'oc- 
cupe près  de  lui,  je  dois  lui  obéir  plus  ponctuellement  que 
tu  n'y  es  obligé,  mon  franc  ami  Zorobabel. 

—  Hé  bien,  la  casaque  grossière  de  drap  de  Frise  du 
simple  soldat  sera  exposée  à  l'ouragan  comme  l'habit  brodé 
du  capitaine,  reprit  Kobins.  Je  pourrais  vous  citer  des  textes 
pour  vous  prouver  que  nous  devons  nous  aider  les  uns  les 
autres  dans  nos  souffrances,  et  nous  rendre  mutuellement 
service,  vu  que  le  meilleur  de  nous  n'est  qu'un  pauvre  pé- 
cheur qui  pourrait  se  trouver  dans  l'embarras  si  on  lui  de- 
mandait son  compte  trop  vite. 

—  Véritablement,  tu  me  surprends,  frère  Zorobabel,  dit 
Strickalthrovv.  Toi  qui  es  un  vieux  soldat  expérimenté  ,  dont 
la  tète  a  blanchi  pendant  tes  campagnes,  tu  donnes  de  tels 
avis  à  un  jeune  officier!  Le  général  n'a-t-il  pas  été  appelé  à 
purger  le  payss  de  méchans,  — à  en  extirper  lesAmalécites, 
les  Jébuséens,  les  Pérusites,  les  Hittites,  les  Amorrhéens? — 
Les  hommes  dont  tu  parles  ne  doivent-ils  pas  être  justement 
comparés  aux  cinq  rois  qui  se  réfugièrent  dans  la  caverne  de 
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Macéda ,  et  qui  furent  livrés  entre  les  mains  de  Josuc  *  fils  de 
Nun?  Et  n'en  fit-il  pas  approcher  ses  capitaines  et  ses  soldats 
pour  leur  mettre  le  pied  sur  le  cou?  Et  il  les  frappa,  les  tua, 
et  les  fit  suspendre  à  cinq  arbres  jusqu'au  soir.  — Et  toi , 
Gilbert  Pearson,  ne  recule  pas  devant  le  devoir  dont  tu  as 
été  chargé,  mais  accomplis  ce  qui  t'a  été  ordonné  par  celui 
qui  a  été  élevé  pour  juger  et  délivrer  Israël  ;  car  il  est  écrit  : 
Maudit  celui  dont  le  glaive  ne  prend  point  part  au  carnage. 

Ainsi  discutaient  les  deux  théologiens  militaires  ,  et  Pear- 
son, beaucoup  plus  inquiet  de  satisfaire  les  désirs  de  Cromwell 
que  de  connaître  la  volonté  du  ciel,  restait,  en  les  écoutant, 
dans  l'indécision  et  la  perplexité. 


CHAPITRE  XXXVI 


«  En  liraves  sentinelles  , 
«Couvrons-nous  maintenant  d'armes  spirituelles  : 
«  Car  tout  ce  qu'un  soldat  doit  pouvoir  endurer, 
«  A  savoir  le  souffrir  il  faut  nous  préparer.  » 
JOANNA    BAILME. 


Le  lecteur  se  rappellera  que,  lorsque  Rochecliffe  et  Jocelin 
furent  faits  prisonniers,  le  détachement  qui  les  escortait  avait 
déjà  sous  sa  jgarde  deux  autres  captifs,  le  colonel  Everard 
et  13  révérend  Nehemiah  Holdenough.  Quand  Cromwell  fut 
entré  dans  la  Loge,  et  qu'on  eut  commencé  les  perquisi- 
tions pour  chercher  le  prince  fugitif,  les  quatre  prisonniers 
furent  conduits  dans  une  salle  qui  avait  autrefois  servi  de 
corps-de-garde,  et  qui  était  assez  forte  pour  servir  de  pri- 
son  ;  Pearson  plaça  un  piquet  à  la  porte  pour  la  garder.  Les 
prisonniers,  qui  n'y  avaient  d'autre  lumière  queia  clarté  du 
feu,  formaient  deux  groupes  séparés,  le  colonel  s'enlrete- 
nant  avec  le  ministre  presbytérien ,  à  quelque  distance  de  sir 
Henry  Lee,  près  duquel  étaient  le  docteur  Rochecliffe  et 
Joceîin  Joliffe.  La  compagnie  ne  tarda  pas  à  être  augmentée 
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par  Wildrake ,  qu'on  amena  de  Woodstock  à  la  Loge,  et  qu'on 
jeta  dans  la  chambre  avec  si  peu  de  cérémonie  que,  ses  bras 
étant  liés,  il  pensa  tomber  sur  le  nez  an  milieu  de  la  prison. 
—  Grand  merci,  mes  bons  amis,  dit-il  en  se  retournant 
vers  la  porte  que  ceux  qui  l'avaient  fait  entrer  si  brusquement 
s'occupaient  alors  à  fermer,  point  de  cérémonie  ni  d'excuses  ; 
on  se  console  de  tomber  quand  on  se  relève  en  bonne  com- 
pagnie.— Bonjour,  messieurs,  bonjour  à  vous  tous.— Quoi' 
à  la  mort,  et  rien  pour  nous  maintenir  en  belle  humeur?  — 
pour  nous  faire  passer  gaiement  une  nuit  qui  sera  notre  der- 
nière je  suppose,  car  je  gage  un  farthing  contre  un  milion 

que  nous  figurerons  demain  malin  entrele  ciel  et  la  terre. 

Mon  patron,  mon  noble  palron,  comment  vous  trouvez- 
vous?  —  C'est  un  chien  de  tour  de  ce  vieux  INoll  en  ce  qui 
vous  concerne;  quanta  moi,  j'avoue  que  je  pouvais  mériter 
de  sa  part  quelque  chose  de  semblable. 

—  Je  t'en  prie,  Wildrake,  dit  Everard,  assieds-toi  et  ne 
nous  trouble  pas  ;  —  tu  es  ivre. 

—  Ivre  !  s'écria  Wildrake  ;  moi  ivre!  —  je  n'ai  laiî  que  dé- 
vider un  echeveau  de  fil  en  trois  ,  comme  dit  Jack  à  Wapping, 
— goûté  Peau-de-vie  de  INoll, — bu  un  coup  à  la  santé  du  roi, 
—  un  autre  à  la  confusion  de  Son  Excellence,  — un  troisième 
à  la  damnation  du  parlement,  et  peut-être  deux  ou  trois 
autres,  mais  tous  toasts  diablement  bien  choisis.  —  Ne  dis  pas 
que  je  suis  ivre. 

—  Silence,  l'ami;  ne  tenez  pas  de  discours  profanes,  dit 
Nehemiah  Holdenough. 

—  Ah!  dit  Wildrake,  c'est  mon  petit  ministre  presbyté- 
rien; mon  grêle  Mass  John.  Hé  bien,  tu  diras  Amen  à  ce 
monde  dans  quelques  instans.  —  Pour  moi,  il  né  m'a  pas 
trop  bien  traité.  —  Ah  !  noble  sir  Henry,  je  vous  baise  les 
mains.  — Je  vous  apprendrai,  chevalier,  que  la  pointe  de 
mon  épée  a  été  cette  nuit  aussi  près  du  cœur  de  Cromwell 
qu'aucun  des  boutons  de  son  pourpoint.  Mais,  le  diable 
l'enlève!  il  porte  une  armure  cachée.  —  Lui  un  soldat!  — 
Sans  sa  maudite  chemise  d'acier,  je  l'aurais  embroché  comme 
une  alouette.  Ah!  docteur  Rochecliffe!—  vous  savez  comme 
je  manie  mon  arme. 
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—  Oui,  répondit  le  docteur,  et  vous  savez  comme  je  me 
sers  de  la  mienne. 

—  Je  vous  en  prie ,  maître  Wildrake,  un  peu  de  tranquil- 
lité !  dit  sir  Henry. 

—  Et  vous,  bon  chevalier,  répliqua  le  Cavalier,  un  peu 
plus  de  cordialité  avec  un  compagnon  d'infortune.  Nous  ne 
sommes  pas  en  ce  moment  à  l'attaque  de  Brentford.  La  for- 
tune m'a  traité  en  marâtre. — Je  vais  vous  chanter  une  chan- 
son que  j'ai  faite  sur  tous  mes  désastres. 

—  Capitaine  Wildrake,  dit  sir  Henry  avec  une  politesse 
grave,  le  moment  n'est  pas  convenable  pour  chanter. 

—  Machanson  aidera  votre  dévotion ,  répondit  Wildrake. 
Yentrebleu!  elle  a  l'air  d'un  psaume  de  la  pénitence. 

Lorsque  fêtais  jeune  garçon 
Je  n'eus  jamais  que  du  guignon  ; 
Et  ce  sera,  ma  foi,  merveille, 
Si  le  bonheur  pour  moi  s  éveille. 
Je  partageais  tout  mon  argent 
Entre  les  joueurs  et  les  filles; 
Et  j'entrai  dans  un  régiment 
Pour  fourrager  quelques  broutilles. 

J'ai  des  bas,  à  la  vérité, 
Mais  les  souliers  sont  de  côté; 
Et  des  bottes  sont  la  chaussure 
Qui,  par  tout  temps,  fait  ma  parure. 
Et  quoique  le  cuir  en  soit  bon, 
J'en  maudit  la  semelle  épaisse, 
J'en  donne  au  diable  l'éperon , 
Et  le  vernis  dont  on  la  graisse. 

La  porte  s'ouvrit,  comme  Wildrake  finissait  ce  couplet, 
qu'il  chantait  à  tue-tête,  et  une  sentinelle,  le  traitant  de  blas- 
phémateur et  de  taureau  mugissant  de  Bassan ,  appliqua  un 
bon  coup  de  baguette  de  fusil  sur  les  épaules  du  chanteur,  à 
qui  ses  liens  ne  permettaient  pas  de  lui  rendre  la  pareille. 

—  Grand  merci  encore  une  fois,  dit  Wildrake,  fâché  de 
ne  pouvoir  vous  témoigner  ma  reconnaissance  ;  mais  vous 
voyez  que  c'est  le  cas  de  dire  que  j'ai  les  mains  liées.  —  Hé 
bien,  chevalier,  avez-vous  entendu  le  bruit  de  la  percussion 
de  mes  os?  Le  coup  était  bien  appliqué.  -Le  drôle  serait  en 


WOODSTOCK.  Ô53 

état  d'infliger  la  bastonnade  même  en  présence  du  grand- 
seigneur.— Ha...  a!  —il  n'a  pas  de  goût  pour  la  musique,  il 
n'est  pas  ému  par  de  doux  accords,  —  ha...  a! — je  crois,  ma 
foi,  que  je  bâille.  —  Hé  bien,  je  dormirai  cette  nuit  sur  un 
banc,  comme  cela  m'est  arrivé  plus  d'une  fois,  et  demain 
matin  je  me  trouverai  en  état  décent  pour  être  pendu,  ce 
qui  ne  m'est  pas  encore  arrivé. 

Lorsque  j'étais  jeune  garçon, 

Je  n'eus  jamais  que  du  guignon.  —  ** 

Eh  non,  ce  n'est  pas  l'air. — En  le  cherchant,  il  s'endormit, 
et ,  les  uns  plus  tôt ,  les  autres  plus  tard  ,  ses  compagnons 
d'infortune  suivirent  son  exemple. 

Les  bancs  qui  avaient  été  préparés  pour  servir  de  lits  de 
repos  aux  soldats,  quand  cette  chambre  était  un  corps-de- 
garde,  offrirent  aux  prisonniers  les  moyens  de  chercher  le 
sommeil ,  quoiqu'on  puisse  bien  s'imaginer  que  ce  sommeil 
ne  fut  ni  profond  ni  sans  interruption.  Mais  lorsque  le  jour 
commença  à  paraître,  l'explosion  qui  eutlieu,etla  chute 
de  la  tour  sous  laquelle  on  avait  creusé  une  mine  ,  auraient 
éveillé  les  SeptDormans  et  Morphée  lui-même.  La  fumée  qui 
pénétrait  à  travers  les  croisées  ne  leur  laissa  aucun  doute 
sur  la  cause  de  ce  bruit. 

— Voilà  ma  poudre  qui  part,  dit  Rocheeliffe.  —  J'espère 
qu'elle  a  fait  sauter  autant  de  ces  coquins  de  rebelles  qu'elle 
aurait  pu  en  faire  périr  autrement  sur  un  champ  de  bataille. 
Il  faut  qu'elle  ait  pris  feu  par  quelque  hasard. 

—  Par  quelque  hasard!  répéta  sir  Henry,  —  non,  non; 
soyez-en  bien  sûr,  c'est  mon  brave  Albert  qui  y  a  mis  le  feu  , 
et  je  me  flatte  qu'il  a  fait  voler  Cromwell  jusqu'à  la  porte  du 
firmament,  par  laquelle  il  ne  passera  jamais.  —  Hélas!  mon 
pauvre  enfant,  tu  t'es  peut-être  sacrifié  toi-même ,  comme  un 
jeune  Samson  au  milieu  des  Philistins  ! — Mais  je  ne  tarderai 
pas  à  te  rejoindre,  Albert. 

Everard  courut  à  la  porte,  espérant  obtenir  de  la  senti- 
nelle, à  qui  son  nom  et  son  rang  pouvaient  être  connus, 
l'explication  d'un  bruit  qui  semblait  annoncer  quelque  ca- 
tastrophe terrible. 
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Mais  Nehemiah  Holdenough,  dont  le  sommeil  avait  été 
troublé  parla  trompette  qui  avait  donné  le  signal  à  l'explo- 
sion ,  éprouva  les  transes  les  plus  terribles.  C'est  la  trompette 
de  l'archange!  s'écria-t-il.  —  C'est  le  bruit  de  la  dissolution 
des  élémensde  ce  monde!— c'est  le  mandat  de  comparution 
devant  le  trône  du  jugement!  —  les  morts  obéissent  à  cet 
ordre. — Ils  sont  avec  nous,— parmi  nous;  —  ils  ont  repris 
leurs  corps  terrestres;  —  ils  viennent  nous  sommer  de  les 


suivre. 


En  parlant  ainsi  i!  avait  les  yeux  fixés  sur  Rochecliffe,  qui 
était  en  face  de  lui.  En  se  levant  à  la  hâte,  le  bonnet  que 
portait  ordinairement  le  docteur  suivant  un  usage  égale- 
ment adopté  alors  par  les  membres  du  clergé  et  par  tous 
ceux  qui  n'étaient  pas  militaires,  était  tombé,  et  avait  en- 
traîné avec  lui  la  grande  mouche  de  soie  noire  qu'il  portait 
sans  doute  pour  se  déguiser;  car  l'œil  qu'elle  couvrait  était 
aussi  sain  que  l'autre,  et  la  joue  qu'elle  cachait  en  partie 
n'offrait  à  la  vue  rien  qui  exigeât  une  pareille  précaution. 

Le  colonel  Everard,  revenant  de  la  porte,  chercha  en 
vain  à  faire  comprendre  à  Holdenough  qu'il  avait  appris  de 
la  sentinelle  que  l'explosion  qu'on  venait  d'entendre  n'avait 
coûté  la  vie  qu'à  un  soldat  de  Cromwell  ;  le  minisire  presby- 
térien continuait  à  fixer  des  yeux  égarés  sur  le  docteur  de 
l'Eglise  anglicane. 

Mais  Rochecliffe  avait  entendu  et  compris  les  nouvelles 
que  le  colonel  Everard  venait  d'annoncer,  et,  soulagé  de  la 
crainte  et  de  l'inquiétude  qui  l'avaient  comme  frappé  d'im- 
mobilité ,  il  s'avança  vers  le  calviniste  en  lui  prenant  la  main 
de  la  manière  la  plus  amicale. 

—  Retire-toi  !  s'écria  Holdenough  ;  retire-toi  !  les  vivans  ne 
peuvent  donner  la  main  aux  morts. 

—  Mais  je  suis  aussi  vivant  que  toi,  répondit  Rochecliffe. 
—Toi  vivant!— Toi,  Joseph  Albany!  Toi  que  mes  propres 

yeux  ont  vu  précipiter  du  haut  de  la  tour  du  château  de 
Clidesthrow! 

—  Oui ,  mais  tu  ne  m'as  pas  vu  me  sauver  à  la  nage,  et 
me  cacher  dans  un  marais  couvert  de  roseaux, — et fugit  ad 
sahces , — d'une  manière  que  je  t'expliquerai  une  autre  fois. 
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Holdenough  lui  toucha  la  main  avec  un  air  de  doute  et 
d'inquiétude.  — Ta  main  est  chaude,  dit-il,  et  tu  parais  vi- 
vant.— Et  cependant  après  tous  les  coups  que  je  t'ai  vu  por- 
ter, après  une  chute  si  terrible,  tu  ne  peux  être  mon  Joseph 
Albany. 

—  Je  suis  Joseph  Albany  Rochecliffe;  et  ce  dernier  nom 
m'appartient  en  vertu  d'un  petit  domaine  de  ma  mère,  que 
les  amendes  et  les  confiscations  ont  fait  envoler. 

—  Est-il  bien  vrai? — Ai-je  donc  retrouvé  mon  ancien  ca- 
marade? 

—  Oui,  le  même  que  tu  as  déjà  vu  il  y  a  quelques  jours 
dans  le  miroir  de  ta  chambre.  Tu  avais  tant  de  hardiesse  f 
Nehemiah,  que  tu  aurais  déconcerté  tous  nos  projets  si  je  ne 
t'avais  laissé  croire  que  tu  voyais  l'ombre  de  ton  défunt  ami. 
—  Et  cependant  mon  cœur  me  reprochait  de  te  tromper  ainsi. 

—  Il  avait  raison  !  il  avait  raison  !  s'écria  Holdenough  en 
se  jetant  dans  les  bras  de  Rochecliffe  et  en  le  serrant  sur  son 
cœur.  —  Tu  as  toujours  été  un  malin  espiègle.  —  Comment 
as-tu  pu  me  jouer  un  pareil  tour? — Ah,  Albany,  te  souviens- 
tu  du  docteur  Purefoy  et  du  collège  deCaius? 

—  Oui  vraiment,  répondit  le  docteur  en  passant  son  bras 
sous  celui  du  presbytérien,  et  en  le  conduisant  vers  un  banc 
placé  à  quelque  distance  des  autres  prisonniers,  qui  regar- 
daient cette  scène  avec  surprise. —  Si  je  me  souviens  du  col- 
lège de  Caius  !  Oui ,  oui ,  et  de  la  bonne  aie  que  nous  y  avons 
bue,  et  de  nos  parties  chez  la  mère  Huf-Cap. 

—  Vanité  des  vanités  !  dit  Holdenough,  qui  soupirait  et 
souriait  en  même  temps,  et  en  pressant  toujours  sous  son 
bras  celui  de  l'ami  qu'il  venait  de  retrouver. 

—  Et  toi,  dit  Rochecliffe,  te  souviens-tu  du  pillage  du 
verger  du  principal?  C'est  le  premier  complot  que  j'aie 
tramé,  et  comme  il  fut  bien  exécuté!  mais  j'eus  bien  de  la 
peine  a  te  déterminer  à  y  prendre  part. 

—  Ne  me  rappelle  pas  cet.  acte  d'iniquité,  Albany.  Je  puis 
dire  comme  le  pieux  maître  Baxter  que  ces  fautes  de  jeunesse 
trouvent  un  châtiment  dans  un  âge  plus  avancé  ;  car  c'est  à 
cet  appétit  désordonné  pour  le  fruit  que  je  suis  redevable 
des  maux  d'estomac  dont  je  souffre  encore  a  présent. 
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—  C'est  vrai,  mon  cher  Nehemiah,  c'est  vrai;  mais  ne 
t'en  inquiète  pas  ;  —  un  verre  d'eau-de-vie  est  le  correctif. 
Maître  Baxter  était, — le  docteur  Rochecliffe  était  sur  le  point 
d'ajouter  un  âne;  mais  il  changea  la  fin  de  la  phrase,  et 
ajouta,  — un  brave  homme  ,  j'ose  le  dire,  mais  un  peu  scru- 
puleux. 

Ils  passèrent  ainsi  une  demi-heure  les  meilleurs  amis  du 
monde,  à  se  rappeler  mutuellement  d'anciennes  histoires 
de  collège.  Peu  à  peu  ils  en  vinrent  aux  sujets  politiques  du 
jour.  Alors  leurs  mains  se  désunirent,  et  l'on  entendit  les 
expressions  :  —  Je  suis  ferme  sur  ceci,  mon  cher  frère;  — 
sur  cela  mon  opinion  doit  différer  de  la  vôtre  ; — je  demande 
sur  ce  point  la  permission  de  croire  que...  Mais  quelques 
mots  ayant  été  lâchés  contre  les  sectaires  et  les  lndépen- 
dans,  ils  voguèrent  de  nouveau  de  conserve  et  à  pleines 
voiles ,  et  ce  fut  à  qui  leur  prodiguerait  le  plus  d'invectives. 
—  Malheureusement,  dans  le  cours  de  cette  conversation 
amicale,  on  vint  à  parler  de  l'épiscopat  de  Titus,  ce  qui  les 
conduisit  à  la  question  délicate  du  gouvernement  de  l'Eglise. 
Aussitôt  ils  firent  tomber  l'un  sur  l'autre  un  torrent  de  cita- 
tions en  grec  et  en  hébreu;  leurs  yeux  devinrent étincelans, 
leurs  joues  enflammées;  leurs  poings  se  serrèrent,  et  ils  res- 
semblaient à  des  ennemis  courroucés  prêts  à  s'arracher  les 
yeux,  plutôt  qu'à  des  membres  du  clergé  chrétien. 

Roger  Wildrake,  en  se  rendant  auditeur  de  cette  discus- 
sion, réussit  à  en  augmenter  la  violence.  11  est  inutile  de 
dire  qu'il  prit  un  parti  prononcé  dans  une  contestation  à  la- 
quelle il  ne  comprenait  rien.  L'éloquence  verbeuse  et  l'éru- 
dition d'Holdenough  lui  en  imposèrent  d'abord ,  et  il  exami- 
nait avec  inquiétude  la  contenance  de  Rochecliffe  :  mais 
quand  il  vit  l'œil  fier  et  l'attitude  ferme  du  champion  de 
l'Eglise  épiscopale^  et  qu'il  l'entendit  répondre  au  grec  par 
du  grec,  et  à  l'hébreu  par  de  l'hébreu  ,  il  appuya  tous  ses 
argumens  en  frappant  à  coups  redoublés  sur  le  banc ,  et  en 
riant  au  nez  de  son  antagoniste.  Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté 
que  sir  Henry  Lee  et  le  colonel  Everard  ,  qui  crurent  enfin, 
quoiqu'à  regret ,  devoir  intervenir  dans  cette  querelle  ,  réus- 
sirent à  déterminer  les  deux  amis  divisés  à  ajourner  cette 
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discussion.  Ils  s'éloignèrent  h  quelque  distance  l'un  de  l'au- 
tre, se  lançant  des  regards  qui  indiquaient  que  la  vieille 
amitié  avait  cédé  à  une  cause  d'inimitié  toute  récente. 

Mais  tandis  qu'ils  étaient  assis  ,  chacun  de  son  côté  ,  avec 
un  air  boudeur ,  ne  désirant  rien  tant  que  de  pouvoir  re- 
prendre une  contestation  dans  laquelle  l'un  et  l'autre  se 
croyait  sûr  des  honneurs  de  la  victoire  ,  Pearson  entra  dans 
la  prison  ,  et ,  d'une  voix  basse  et  troublée  ,  invita  tous  ceux 
qui  s'y  trouvaient  à  se  préparer  sans  délai  à  la  mort. 

Sir  Henry  Lee  entendit  cet  arrêt  avec  le  calme  tranquille 
qu'il  avait  montré  jusqu'alors.  Le  colonel  Èverard  dit  avec 
force  qu'il  en  appelait  au  parlement  du  jugement  de  la  cour 
martiale  et  du  général  ;  mais  Pearson  déclara  qu'il  ne  pou- 
vait ni  recevoir  ni  transmettre  un  tel  appel;  d'un  air  mélan- 
colique ,  il  leur  renouvela  à  tous  son  exhortation  de  se  pré- 
parer à  la  mort  pour  midi  précis  ,  et  sortit  de  la  prison. 

Cette  nouvelle  produisit  un  effet  remarquable  sur  les  deux 
membres  du  clergé  qui  venaient  de  se  disputer.  Ils  se  regar- 
dèrent un  instant  avec  des  yeux  gù  brillaient  l'amitié,  le  re- 
pentir et  un  sentiment  de  honte  généreuse ,  et  dans  lesquels 
la  dernière  étincelle  de  ressentiment  était  éteinte  ,  puis  ils 
s'écrièrent  en  môme  temps  :  —  Mon  frère!  mon  frère  !  — 
j'ai  péché  !  je  t'ai  offensé  !  Ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre  ,  et  se  demandèrent  mutuellement  pardon  en  ver- 
sant des  larmes.  Enfin  ,  comme  deux  guerriers  qui  oublient 
leur  querelle  personnelle  pour  unir  leurs  efforts  contre  un 
ennemi  commun  ,  ils  se  livrèrent  à  des  idées  plus  dignes  de 
leur  caractère  sacré  ,  et  remplissant  des  fonctions  qui  leur 
convenaient  mieux  dans  une  si  triste  occasion ,  ils  commen- 
cèrent à  exhorter  leurs  compagnons  d'infortune  à  subir  le 
sort  qui  venait  de  leur  être  annoncé,  avec  le  courage  et  la  di- 
gnité que  le  christianisme  seul  peut  inspirer. 


CHAPITRE  XXXVII 


«  Laissez  à  Dieu  le  soin  de  ia  vengeance  , 
«  Dit  le  bon  vieux  Cannyng  au  roi  ; 

«  Que  l'olivier,  symbole  de  clémence, 
«  Succède  au  glaive  de  l'effroi.  » 

Ballade  de  sir  Charles  Bawdin. 


L'heure  fixée  pour  l'exécution  était  passée  depuis  long- 
temps ,  et  il  était  environ  cinq  heures  du  soir  quand  le  lord 
Protecteur  de  l'Angleterre  fit  donner  ordre  à  Pearson  de  se 
rendre  près  de  lui.  Le  capitaine  obéit  avec  crainte  et  inquié- 
tude, ne  sachant  trop  quel  accued  il  en  recevrait.  Après 
être  resté  environ  un  quart  d'heure  dans  la  chambre  où 
Cromwell  s'était  couché  ,  il  rentra  dans  l'appartement  de 
Victor  Lee  ,  et  y  trouva  le  vétéran  Zorobabel  Robins  qui 
l'attendait. 

—  Comment  se  trouve  le  général?  demanda  le  vieux  in- 
dépendant d'un  air  inquiet. 

—  Bien,  répondit  Pearson.  Il  ne  m'a  pas  fait  une  seule 
question  relativement  à  l'exécution  ,  mais  il  m'en  a  adressé 
une  foule  sur  la  fuite  du  Jeune  Homme  ,  pour  savoir  si  nous 
avions  réussi  à  en  obtenir  quelques  nouvelles,  et  il  semble 
fort  ému  en  pensant  qu'il  doit  être  à  présent  à  l'abri  de  toute 
poursuite.  — Je  lui  ai  remis  certains  papiers  appartenants  à 
ce  malveillant,  le  docteur  Rochecliffe. 

—  En  ce  cas ,  je  me  hasarderai  à  paraître  devant  lui ,  dit 
Zorobabel.  Donnez-moi  une  serviette  ,  afin  que  j'aie  l'air 
d'un  maître  d'hôtel ,  et  je  lui  porterai  le  repas  que  je  lui  ai 
fait  préparer. 

Deux  soldats  apportèrent  tout  ce  qui  composait  ce  repas. 
C'était  une  ration  de  bœuf  semblable  à  celle  qu'on  distri- 
buait aux  simples  soldats  ,  et  apprêtée  de  la  même  manière, 
un  pot  d'étain  contenant  de  l'aie,  du  sel,  du  poivre  ,  un 
morceau  de  pain  de  munition  ,  et  une  assiette  de  bois. 
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—  Viens  avec  moi,  dit  Robins  à  Pearson  ,  et  ne  crains 
rien  ;  Noll  n'est  pas  encore  ennemi  d'une  plaisanterie  inno- 
cente. 

Il  entra  dans  la  chambre  du  général ,  et  dit  à  voix  haute. 
—  Lève-toi  !  toi  qui  es  appelé  à  être  un  juge  dans  Israël;  — 
qu'il  ne  s'agisse  plus  de  croiser  les  bras-pour  dormir;— vois! 
je  viens  à  toi  comme  un  signe  ;  —  lève-toi  donc  ,  mange  , 
bois ,  et  que  ton  cœur  se  réjouisse  en  toi ,  car  tu  mangeras 
avec  plaisir  les  mêmes  alimens  que  celui  qui  travaille  dans 
les  tranchées  ,  vu  que  tu  étais  le  commandant  de  l'armée 
dont  les  soldats  ont  reçu  les  mêmes  rafraichissemens  que 
ceux  que  je  viens  placer  devant  toi. 

—  Véritablement ,  frère  Zorobabel ,  répondit  Cromwell , 
habitué  à  trouver  de  pareils  élans  d'enthousiasme  parmi  ses 
partisans  ,  nous  souhaitons  que  cela  soit  ainsi.  Notre  désir 
n'est  pas  de  nous  reposer  sur  le  duvet  et  de  nous  nourrir 
plus  somptueusement  que  le  dernier  de  ceux  qui  combattent 
sous  notre  bannière.  Tu  as  choisi  avec  sagesse  mes  rafrai- 
chissemens ,  et  l'odeur  de  cette  viande  est  savoureuse  pour 
mes  narines. 

■  Il  quitta  le  lit  sur  lequel  il  s'était  jeté  à  demi  habillé  ,  et , 
s'enveloppant  d'un  manteau  ,  il  s'assit  sur  le  bord  du  Ht,  et 
mangea  avec  appétit  les  alimens  simples  qui  lui  avaient  été 
préparés.  Tout  en  faisant  ce  repas  ,  il  dit  à  Pearson  de  ter- 
miner le  rapport  qu'il  avait  à  lui  faire.  —  Ne  vous  inquiétez 
pas,  ajouta-t-il,  de  la  présence  d'un  vieux  soldat  dont  l'esprit 
est  comme  mon  esprit. 

-  Mais  il  est  bon  que  vous  sachiez  ,  dit  Robins  se  hâtant 
de  prendre  la  parole  ,  que  le  capitaine  Pearson  n'a  pas  plei- 
nement exécuté  vos  ordres  à  l'égard  de  l'exécution  d'une 
partie  de  ces  maiveillans  ,  qui  devaient  mourir  à  midi. 

-  Quelle  exécution  ?  quels  maiveillans  ?  demanda  Crom- 
well en  replaçant  sur  son  assiette  son  couteau  et  sa  four- 
chette. 

-  Ceux  qui  sont  prisonniers  ici  ,  à  Woodstock  ,  répondit 
Zorobabel;  Votre  Excellence  a  ordonné  qu'ils  fussent  exé- 
cutés à  midi ,  comme  coupables  de  rébellion  envers  la  répu- 
blique et  pris  en  flagrant  délit. 
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—  Misérable  !  s'écria  Cromwell  en  se  levant  et  en  s'àdres- 
sant  à  Pearson  .  j'espère  que  tu  as  épargné  Markham  Eve- 
rard  ,  qui  n'a  commis  aucun  crime  ,  car  il  a  été  trompé  par 
celui  qui  a  servi  d'intermédiaire  entre  nous  ,  et  que  tu  n'as 
pas  porté  la  main  sur  ce  ministre  presbytérien  ,  pour  faire 
crier  au  sacrilège  par  toute  sa  secte ,  et  l'aliéner  de  nous  pour 
toujours. 

—  Si  Votre  Excellence  désire  qu'ils  vivent ,  répondit 
Pearson  ,  ils  sont  vivans.  Leur  vie  et  leur  mort  dépendent 
de  votre  volonté. 

—  Qu'ils  soient  mis  en  liberté.  Il  faut  que  je  me  concilie 
les  Presbytériens  ,  s'il  est  possible. 

—  Quant  à  l'archi-comploLeur  Rochecliffe ,  je  comptais 
le  faire  exécuter  ,   mais. . . 

—  Homme  barbare  7  et  aussi  ingrat  qu'impolitique  !  au- 
rais-tu voulu  nous  priver  du  canard  qui  nous  sert  d'appeau 
pour  en  prendre  d'autres  ? —  Le  docteur  est  un  puits  , — un 
puits  sans  profondeur  ,  mais  pourtant  un  peu  plus  profond 
que  les  ruisseaux  qui  viennent  lui  apporter  le  tribut  de  leurs 
secrets , -et  je  suis  la  pompe  qui  les  aspire  et  qui  les  met  au 
grand  jour.  —  Qu'il  soit  libre  ;  et  donne-lui  de  l'argent ,  s'il 
en  a  besoin.  Je  connais  ses  cachettes  ;  il  ne  peut  aller  nulle 
part  que  mon  œil  ne  le  suive. — Mais  vous  vous  regardez 
Tun  l'autre  d'un  air  sombre  ,  comme  si  vous  aviez  à  me  dire 
quelque  ebose  que  vous  n'osez  prononcer.  —  J'espère  que 
vous  n'avez  pas  mis  a  mort  sir  Henry  Lee  ? 

—  Non  ,  général  ,  répondit  Pearson  ;  et  cependant  c'est 
un  malveillant  invétéré  ,  et... 

—  Mais  c'est  aussi  un  noble  reste  des  anciens  gentils- 
hommes anglais  ,  et  je  voudrais  bien  savoir  comment  ga- 
gner la  bienveillance  de  cette  race.  Nous  dont  le  manteau 
royal  est  l'armure  que  nous  portons  sur  le  corps  ;  nous  dont 
le  sceptre  est  notre  bâton  de  commandement ,  nous  jetons 
un  éclat  trop  récent  pour  obtenir  le  respect  de  ces  fiers  mal- 
veillans  ,  qui  ne  peuvent  se  soumettre  a  rien  de  moins  qu'un 
lignage  royal.  Cependant  que  peuvent-ils  voir  dans  la  plus 
ancienne  race  des  rois  de  l'Europe  9  si  ce  n'est  qu'elle  re- 
monte à  un  soldat  heureux  ?  Je  regrette  qu'on  honore  et 
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qu'on  respecte  l'homme  qui  n'a  d'autre  avantage  que  de 
descendre  d'un  guerrier  victorieux ,  tandis  qu'on  rend  moins 
d'honneur  et  de  respecta  celui  dont'les  succès  et  les  qualités 
personnelles  peuvent  le  disputer  au  fondateur  de  la  dynas- 
tie de  son  rivai.  —  Mais  sir  Henry  Lee  est  vivant ,  et  ce  n'est 
pas  moi  qui  l'empêcherai  de  vivre.  —  Quant  à  son  fils  ,  il  a 
bien  mérité  la  mort ,  qu'il  a  sans  doute  subie. 

—  Milord  ,  dit  Pearson  en  hésitant ,  puisque  Votre  Ex- 
cellence ne  m'a  point  blâmé  d'avoir  sursis  à  l'exécution  de 
ses  ordres  à  l'égard  de  plusieurs  prisonniers  ,  j'espère  que 
vous  aurez  la  même  indulgence  en  cette  occasion.  — J'ai 
cru  devoir  attendre  des  ordres  plus  spéciaux. 

—  Tu  es  aujourd'hui  dans  une  humeur  étonnamment  mi 
séricordieuse  ,  Pearson  ,   dit  Gromwell  paraissant  un  peu 
contrarié. 

—  Si  c'est  le  bon  plaisir  de  Votre  Excellence  ,  la  corde  est 
préparée  ,  et  le  grand  prévôt  n'attend  qu'un  mot. 

—  Non  ;  il  ne  convient  pas  à  Crovnwell  d'ordonner  la 
mort  de  celui  qu'un  soldat  sanguinaire  comme  toi  a  épar- 
gné.—  Cependant  je  vois  dans  ces  papiers  de  Rochecliffe 
l'engagement  pris  par  vingt  désespérés  de  nous  assassiner. 
Ce  serait  justice  de  faire  un  exemple. 

—  Mylord,  dit  Zorobabel ,  songez  combien  de  fois  ce  jeune 
homme  ,  cet  Albert  Lee  ,  a  été  probablement  cette  nuit  bien 
près  de  Votre  Excellence  ,  dans  ces  passages  sombres  et  sou- 
terrains qu'il  connaissait  et  que  nous  ne  connaissions  pas.  Si 
c'eût  été  un  assassin  ,  il  ne  lui  en  aurait  coûté  qu'un  coup  de 
pistolet ,  et  la  lumière  d'Israël  était  éteinte.  Et  dans  la  con- 
fusion inévitable  qui  en  aurait  résulté  ,  les  sentinelles  quit- 
tant leurs  postes,  il  aurait  même  eu  utiq  chance  assez  pro- 
bable de  s'échapper. 

—  Suffit,  Zorobabel  ;  il  vivra.  —  11  restera  quelque  temps 
en  prison  ,  et  sera  ensuite  banni  d'Angleterre.  —  Je  conclus 
que  les  deux  autres  sont  vivans ,  car  vous  ne  pouvez  avoir 
considéré  de  pareils  misérables  comme  des  victimes  dignes 
de  ma  vengeance. 

—  L'un  d'entre  eux  ,  le  garde  forestier ,  nommé  Jocelin 

30 
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Joliffe  ,  mérite  pourtant  la  mort ,  dit  Pearson;  car  il  a  fran- 
chement avoué  avoir  tué  Joseph  l'Honnête  ,  Tomkins. 

—  Il  mérite  récompense  pour  nous  avoir  épargné  une 
corde.  Ce  Tomkins  était  un  homme  à  double  visage.  J'ai 
trouvé  dans  ces  papiers  la  preuve  que,  si  nous  avions  perdu 
la  bataille  de  Worcester  ,  nous  aurions  eu  fort  à  regretter 
d'avoir  jamais  accordé  notre  confiance  à  maître  Tomkins. 
Ce  n'est  que  la  victoire  qui  a  prévenu  sa  trahison. — Inscris- 
nous  sur  ton  livre  de  compte  comme  débiteur  et  non  comme 
créancier  de  Jocelin  ,  ainsi  que  tu  l'appelles,  et  de  son  gour- 
din. 

—  Il  ne  reste  plus  que  le  Cavalier  sacrilège  qui  a  attenté 
la  nuit  dernière  à  la  vie  de  Votre  Excellence. 

—  Ce  serait  chercher  ma  vengeance  trop  bas.  Son  épée 
n'avait  pas  plus  de  force  que  si  c'eût  été  une  pipe  à  fumer* 
L'aigle  ne  fond  pas  sur  le  canard  sauvage. 

—  Il  devrait  du  moins  être  puni  comme  libelliste,  général. 
Nous  avons  trouvé  dans  ses  poches  des  écrits  contenant  tant 
d'inventions  pestilentielles,  que  je  regretterais  qu'il  s'en 
tirât  à  si  bon  marché.  —  Que  Votre  Excellence  ait  la  bonté 
d'y  jeter  les  yeux. 

—  L'écriture  est  exécrable,  dit  Cromwell  en  jetant  un 
coup  d'œil  sur  quelques  feuilles  de  papier  contenant  les  mé- 
langes poétiques  de  notre  ami  Wildrake  ;  les  caractères  en 
semblent  tracés  par  l'ivresse  ,  et  la  poésie  s'en  ressent.  — - 
Voyons. 

Lorsque  j'étais  jeune  garçon, 
Je  n'eus  jamais  que  du  guignon. 

Quelle  rapsodie  !  — -  Et  ceci  : 

On  maudira,  comme  moi, 
Le  vieux  Noll  et  sa  mémoire; 
En  attendant  il  faut  boire 
Jusques  au  retour  du  roi. 

Véritablement,  si  c'était  le  moyen  de  le  ramener,  ce  poète 
serait  un  redoutable  champion.  Donne  à  ce  fou  cinq  pièces 
d'or,  Pearson ,  et  dis-lui  d?aller  vendre  ses  ballades  ,  —  eu 
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Paver  tissant  que  ,  si  on  le  trouve  à  vingt  milles  de  notre  per- 
sonne ,  je  le  ferai  fustiger  jusqu'au  sang. 

—  Il  y  a  encore  un  individu  sous  sentence  de  mort,  dit 
Pearson  ;  un  noble  chien  dont  Votre  Excellence  n'a  pas  vu 
l'égal  même  en  Irlande ,  et  qui  appartient  à  sir  Henry  Lee. 
Vous  devriez  le  conserver  pour  votre  service.  Me  permettrez- 
vous  de  l'emmener? 

—  Non ,  Pearson.  Ce  vieillard,  si  fidèle  lui-même ,  ne  sera 
pas  privé  de  son  chien  fidèle.  —  Plut  au  ciel  que  j'eusse 
quelque  créature ,  ne  fut-ce  qu'un  chien,  qui  s'attachât  à 
moi  par  affection  ,  et  non  par  intérêt! 

—  Votre  Excellence  est  injuste  envers  ses  fidèles  soldats  , 
dit  Zorobabel  avec  hardiesse.  Ils  vous  suivent  comme  des 
chiens ,  se  battent  pour  vous  connue  des  chiens ,  et  restent 
comme  des  chiens  à  l'endroit  où  il  leur  arrive  de  tomber. 

—  Gomment,  vieux  grognard!  que  signifie  ce  change- 
ment de  note? 

—  Les  restes  du  caporal  Humgudgeon  sont  laissés  sous 
les  débris  de  la  tour  écroulée,  et  le  corps  de  Tomkins  est 
dans  un  trou  dans  les  bois,  comme  si  c'était  celui  d'une 
brute. 

—  Tu  as  raison.  —  On  les  portera  dans  le  cimetière,  et 
tous  les  soldats  suivront  le  convoi  avec  une  cocarde  verte  et 
un  ruban  bleu.  —  Les  sous-officiers  et  les  lances-prisades 
auront  un  crêpe;  nous  conduirons  nous-mème  le  cortège, 
et  il  y  aura  une  distribution  de  vin,  d'eau-de-vie  brûlée  et 
de  romarin.  ■ —  Veille  à  ce  que  mes  ordres  soient  exécutés  , 
Pearson.  —  Après  les  funérailles,  la  Loge  de  Woods tock 
sera  démantelée  et  détruite  ,  afin  que  les  rebelles  et  les  mal- 
veillans  ne  puissent  plus  y  trouver  un  asile. 

Les  ordres  du  général  furent  ponctuellement  exécutés , 
et  quand  les  autres  prisonniers  eurenf,  été  mis  en  liberté , 
Albert  Lee  resta  encore  quelque  temps  en  prison.  Après  sa 
libération,  il  passa  sur  le  continent,  entra  dans  les  gardes 
du  roi  Charles  ;  mais  le  destin  ,  comme  nous  le  verrons  ci- 
après  ,  ne  lui  accorda  qu'une  carrière  bien  courte  ,  quoique 
brillante. 

Revenons-en  aux  autres  prisonniers  qui  venaient  de  re«. 

se. 
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couvrer  leur  liberté.  Les  deux  membres  du  clergé,  alors 
complètement  réconciliés,  se  rendirent,  en  se  tenant  par  le 
bras  ,  au  presbytère,  jadis  la  résidence  du  docteur  Roche- 
cliffe,  et  où  celui-ci  entra  alors  comme  hôte  de  son  succes- 
seur ,  Nchemiah  Holdenough.  Dès  que  le  presbytérien  y  eut 
installé  son  ami,  il  le  pressa  de  partager  avec  lui ,  non-seu- 
lement sa  demeure,  mais  même  les  émolumens  de  ses  fonc- 
tions. Rochecliffe  fut  touché  de  cette  offre  généreuse,  mais 
il  fut  assez  sage  pour  ne  pns  l'accepter,  attendu  la  différence 
de  leurs  principes  sur  le  gouvernement  de  l'Eglise,  auxquels 
chacun  d'eux  tenait  aussi  religieusement  qu'au  point  le  plus 
fondamental  de  sa  croyance.  Une  seconde  discussion ,  quoi- 
que moins  vive  que  la  première,  au  sujet  des  évèques  de 
l'Eglise  primitive ,  le  confirma  dans  sa  résolution.  Ils  se  sé- 
parèrent le  lendemain,  mais  ils  conservèrent  des  relations 
d'amitié  que  l'esprit  de  controverse  ne  troubla  plus  ,  jusqu'à 
la  mort  de  M.  Holdenough,  qui  arriva  en  1668;  cette  har- 
monie fut  peut-être  due  à  ce  que  ces  relations  restèrent  uni- 
quement épistolaires ,  car  ils  ne  se  revirent  jamais  après 
leur  emprisonnement.  Le  docteur  Rochecliffe  fut  rétabli 
dans  ses  anciennes  fonctions  à  Woodstock  après  la  restau- 
ration ,  et  obtint  ensuite  un  avancement  considérable  dans 
l'Eglise. 

Les  personnages  inférieurs  rendus  à  la  liberté  trouvèrent 
aisément  à  se  loger  momentanément  dans  la  ville  de  Wood- 
stock chez  quelqu'une  de  leurs  anciennes  connaissances; 
mais  personne  n'osa  se  hasarder  a  héberger  le  vieux  che- 
valier, qu'on  regardait  comme  vu  particulièrement  de  mau- 
vais œil  par  l'autorité  dominante.  A  peine  le  maître  de  l'au- 
berge de  Saint-George,  qui  avait  été  son  locataire,  put-il  se 
décider  à  lui  accorder  le  privilège  d'un  voyageur,  qui  trouve 
logement  et  nourriture  pour  son  argent.  Everard  le  suivit 
sans  que  sir  Henry  le  lui  eût  demandé  ou  permis,  mais  sans 
qu'il  le  lui  défendît.  Le  cœur  du  vieillard  s'était  adouci  à 
l'égard  de  son  neveu  en  apprenant  la  manière  dont  il  s'était 
conduit  lors  de  la  mémorable  rencontre  près  du  chêne  du 
roi ,  et  quand  il  avait  vu  qu'il  était  l'objet  de  l'inimitié  de 
Cromwell  plutôt  que  de  ses  bonnes  grâces.  Mais  un  autre 
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sentiment  tendait  aussi  à  le  rapprocher  d'Everard,  —  la 
certitude  que  celui-ci  partageait  avec  lui  l'inquiétude  qu'il 
éprouvait  relativement  à  sa  fille,  qui  n'était  pas  encore  de 
retour  de  son  expédition  nocturne  et  périlleuse.  Il  se  sentait 
peut-être  hors  d'état  de  chercher  lui-même  à  découvrir  où 
Alice  avait  pu  se  cacher  pendant  les  événemens  qui  venaient 
d'arriver,  ou  d'obtenir  sa  mise  en  liberté,  si  elle  avait  été 
arrêtée.  11  désirait  qu'Everard  lui  offrît  ses  services  pour  la 
chercher,  mais  une  espèce  de  honte  l'empêchait  de  lui  en 
faire  la  demande;  et  Evcrard  ,  ignorant  l'heureux  change- 
ment qui  s'était  opéré  dans  les  dispositions  de  son  oncle 
à  son  égard,  n'osait  lui  proposer  son  secours,  ni  même 
prononcer  le  nom  d'Alice. 

Le  soleil  élait  déjà  couché  ;  ils  étaient  assis  en  face  l'un  de 
l'autre,  et  se  regardaient  en  silence,  quand  des  chevaux 
s'arrêtèrent  devant  l'auberge.  —  On  frappa  à  la  porte.  — 
Un  pas  léger  fut  entendu  dans  l'escalier,  et  Alice,  l'objet  de 
leur  inquiétude  commune  ,  parut  devant  eux.  Elle  se  préci- 
pita avec  joie  dans  les  bras  de  son  père,  et  le  vieillard,  jetant 
un  regard  de  précaution  autour  de  la  chambre,  lui  demanda 
à  voix  basse  : 

—  Tout  va-t-il  bien? 

—  Bien ,  répondit  Alice ,  et  sans  laisser  un  motif  de 
crainte,  à  ce  que  j'espère.  —  J'ai  une  lettre  pour  vous.  — 
Ses  yeux  tombèrent  sur  Everard  ;  —  elle  rougit ,  montra  de 
l'embarras  ,  et  garda  le  silence. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  craindre  votre  cousin  pres- 
bytérien ,  dit  le  chevalier  en  souriant  avec  un  air  de  bonne 
humeur;  —  il  a  été  aujourd'hui  un  des  confesseurs  de  la 
loyauté  ,  et  il  a  couru  le  risque  d'être  martyr» 

Elle  tira  de  sa  poche  la  lettre  du  roi ,  écrite  sur  un  mauvais 
morceau  de  papier,  et  entourée  d'un  fil  de  laine  pour  tenir 
lieu  de  cachet.  Sir  Henry  posa  ce  petit  billet  sur  ses  lèvres, 
sur  son  cœur  et  sur  son  front,  avec  une  vénération  orien- 
tale ,  et  ce  ne  fut  qu'après  y  avoir  laissé  tomber  une  larme 
qu'il  trouva  assez  de  courage  pour  l'ouvrir  et  en  faire  la  lec- 
ture. Il  contenait  ce  qui  suit  : 

> 
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Notre  loyal  et  estimable  ami ,  et  notre  fidèle  sujet. 

—  Etant  instruit  qu'il  a  existé  un  projet  de  mariage  entre 
miss  Alice  Lee,  votre  fdle  unique,  et  maître  Markham  Eve- 
rard  ,  son  parent  et  votre  neveu  ,  et  sachant  aussi  que  cette 
alliance  vous  aurait  été  fort  agréable  si  certains  égards  pour 
notre  service  ne  vous  eussent  porté  à  y  refuser  votre  con- 
sentement, nous  vous  informons  que  ,  bien  loin  que  nos  af- 
faires puissent  souffrir  d'une  telle  union  ,  nous  la  regardons 
au  contraire  comme  devant  y  être  utile  ,  etnous  vous  prions, 
nous  vous  requérons  même  ,  autant  que  nous  le  pouvons , 
d'y  consentir,  si  vous  voulez  nous  faire  plaisir  ;  vous  laissant 
pourtant,  comme  il  convient  à  un  roi  chrétien  ,  le  plein  exer- 
cice de  votre  propre  discrétion ,  quant  aux  autres  obstacles 
que  vous  pourriez  trouver  à  ce  mariage,  indépendamment 
de  nos  intérêts.  En  foi  de  quoi ,  nous  avons  signé  les  pré- 
sentes ,  auxquelles  nous  ajoutons  nos  remerciemens  des  bons 
services  que  vous  avez  rendus  au  feu  roi  notre  père  ,  ainsi 
qu'à  nous-même.  C.  R. 

Sir  Henry  tint  si  long-temps  les  yeux  attachés  sur  cette 
lettre  qu'on  aurait  dit  qu'il  voulait  l'apprendre  par  cœur.  11 
la  mit  alors  avec  soin  dans  son  porte-feuille,  et  dit  à  Alice  de 
lui  rendre  compte  de  ses  aventures  de  la  nuit  précédente  : 
le  récit  n'en  fut  pas  long.  Sa  course  nocturne  dans  le  parc 
avec  le  roi  s'était  terminée  en  peu  de  temps  et  sans  aucun 
danger.  Après  avoir  vu  partir  Charles,  accompagné  du  vieux 
Martin,  elle  avait  appris  qu'un  nombreux  détachement  de 
soldats  s'était  emparé  de  la  Loge  de  Woodstock ,  et  qu'y 
retourner  serait  s'exposer  à  des  dangers,  à  des  soupçons  et 
à  des  questions.  Alice  ne  voulut  pas  courir  ces  risques  ,  et 
elle  se  rendit  chez  une  dame  demeurant  dans  le  voisinage  , 
dont  la  loyauté  lui  était  bien  connue  ,  et  dont  le  mari ,  major 
dans  îe  régiment  de  sir  Henry  Lee  ,  avait  péri  à  la  bataille  de 
Nazeby.  Mistress  Aylmer  était  une  femme  de  bon  sens,  et 
d'ailleurs  la  nécessité,  dans  ce  temps  singulier,  semblait 
avoir  donné  à  chacun  un  esprit  d'intrigue  et  de  stratagème. 
Elle  chargea  un  serviteur  fidèle  d'aller  épier  avec  précaution 
ce  qui  se  passait  à  ja  Loge.  Dès  que  celui-ci  en  eut  vu  sortir 
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les  prisonniers .  et  qu'il  se  fut  assuré  de  l'endroit  où  le  vieux 
chevalier  comptait  passer  la  nuit,  il  retourna"  en  rendre 
compte  à  sa  maîtresse  ,  qui  le  fit  monter  à  cheval  pour  re- 
conduire Alice  près  de  son  père. 

Jamais  peut-être  trois  personnes  ne  soupèrent  dans  un  si- 
lence si  complet,  chacune  étant  occupée  de  ses  propres  pen- 
sées ,  et  ne  sachant  comment  pénétrer  celle  des  autres.  Enfin 
arriva  l'heure  où  Alice  crut  pouvoir  se  retirer  pour  goûter 
le  repos  dont  elle  avait  besoin  après  vingt-quatre  heures  de 
fatigues.  Everard  lui  donna  la  main  jusqu'à  la  porte  de  l'ap- 
partement, et  il  allait  lui-même  prendre  congé  de  son  oncle 
quand ,  à  sa  grande  surprise ,  sir  Henry  le  pria  d'attendre  un 
instant,  de  se  rasseoir,  et  lui  mettant  en  main  la  lettre  du 
roi,  il  l'invita  à  la  lire. 

Pendant  qu'Everard  la  lisait ,  le  vieux  chevalier  eut  con- 
stamment les  yeux  fixés  sur  lui ,  déterminé  ,  s'il  découvrait 
en  lui  autre  chose  qu'un  transport  de  joie  ,  à  désobéir  même 
aux  ordres  du  roi  plutôt  que  de  sacrifier  Alice  à  un  homme 
qui  ne  recevrait  pas  sa  main  comme  le  trésor  le  plus  pré- 
cieux qu'il  pût  obtenir  sur  la  terre.  Mais  les  traits  d'Everard 
indiquaient  encore  plus  de  joie  et  d'espérance  que  sir  Henry 
ne  s'y  serait  attendu  ,  quoique  avec  quelque  mélange  de  sur- 
prise ,  et  quand  le  colonel  leva  les  yeux  sur  son  oncle  avec 
un  air  d'inquiétude  et  de  timidité ,  celui-ci  lui  dit  en  sou- 
riant : 

—  S'il  ne  restait  plus  au  roi  d'autres  sujets  en  Angleterre, 
il  pourrait  disposer  de  tout  ce  qui  porte  le  nom  de  Lee.  Mais 
il  me  semble  que  depuis  quelque  temps  la  famille  Everard 
n'a  pas  été  assez  dévouée  à  la  couronne  pour  se  soumettre 
à  un  ordre  qui  invite  son  héritier  à  épouser  la  fille  d'un 
mendiant. 

—  La  fille  de  sir  Henry  Lee,  répondit  Everard  en  fléchis- 
sant un  genou  devant  son  oncle,  et  employant  une  sorte  de 
violence  pour  lui  baiser  la  main  ,  ferait  honneur  à  la  famille 
d'un  duc. 

—  Elle  n'est  pas  mal ,  j'en  conviens  ;  et  quant  à  moi ,  ja- 
mais ma  pauvreté  ne  fera  honte  ni  ne  sera  à  charge  à  aucun 
ie  mes  amis.  J'ai  quelques  pièces  d'orque  je  dois  à  l'amitié 
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du  docteur  Rochecliffe,  et,  à  l'aide  de  Jocelin,  je  saurai  me 
procurer  le  nécessaire. 

—  Mais  ,  mon  cher  oncle  ,  vous  êtes  plus  riche  que  vous 
ne  le  pensez.  La  partie  de  vos  domaines  que  mon  père  a 
achetée  pour  une  bagatelle  ,  lors  de  la  confiscation,  est  tou- 
jours à  vous.  Elle  est  administrée  en  votre  nom  par  des  fidéi- 
commissaires  dont  je  fais  partie  moi-même.  Vous  n'êtes  notre 
débiteur  que  d'une  avance  d'argent,  et  s'il  faut  cela  pour 
vous  satisfaire  ,  nous  ferons  notre  compte  avec  vous  en  vrais 
usuriers.  Mon  père  est  incapable  de  profiter  de  la  détresse 
d'un  parent  pour  s'enrichir  à  ses  dépens.  Yous  sauriez  tout 

cela  depuis  long-temps  si  vous  aviez  voulu c'est-à-dire  si 

les  circonstances  avaient  permis je  veux  dire 

—  Tu  veux  dire  que  j'avais  la  tête  trop  chaude  pour  en- 
tendre raison,  maître  Markham  ;  et  je  pense  que  tu  n'as  pas 
tort.  Mais  je  crois  que  nous  nous  entendons  l'un  l'autre  à  pré- 
sent. Demain  je  vais  avec  ma  famille  à  Kingston,  où j 'ai  en- 
core une  vieille  maison  que  je  puis  dire  être  à  moi.  — Viens- 
y  à  ton  loisir,  Markham;  —  ou  en  toute  diligence  ,  si  tu  le 
veux  ;  mais  viens  avec  le  consentement  de  ton  père. 

—  Avec  mon  père  lui-même,  si  vous  le  permettez. 

—  Soit  !  comme  lui  et  toi  vous  le  voudrez.  —  Je  ne  crois 
pas  que  Jocelin  vous  ferme  la  porte  au  nez,  ni  que  Bevis 
aboie  comme  le  soir  de  l'arrivée  du  pauvre  Louis  Kerneguy. 
— Allons,  allons,  plus  de  transports  ! — Bonsoir,  Markham> 
bonne  nuit.  —  Si  tu  n'es  pas  trop  fatigué ,  et  que  tu  veuilles 
passer  ici  demain  matin  à  sept  heures ,  nous  pourrons  faire 
ensemble  une  partie  de  la  route  de  Kingston. 

Everard  serra  encore  une  fois  la  main  de  son  oncle ,  ca- 
ressa Bevis,  qui  reçut  gracieusement  ses  marques  d'affection, 
et  alla  faire  des  rêves  de  bonheur  qui,  quelques  mois  après, 
se  réalisèrent  autant  qu'on  peut  l'espérer  en  ce  monde. 


CHAPITRE  XXXVIÎi. 


J'ai  vécu  pour  vous  plaire  ,  et  je  meurs  à  vos  pieds 
Don  Sébastien. 


Le  cours  des  années  est  rapide  comme  les  flots  que  chasse 
la  tempête.  Nous  ne  pouvons  reconnaître  ni  d'où  vient  le 
courant  ni  où  il  tend.  Nous  semblons  même  voir  le  temps 
s'écouler  sans  nous  apercevoir  des  ehangemens  qui  s'opèrent 
en  nous,  et  cependant  le  temps  prive  l'homme  de  sa  force, 
comme  le  vent  dépouille  les  forêts  de  leur  feuillage. 

Après  le  mariage  d'Alice  et  cleMarkham  Everard ,  le  vieux 
chevalier  demeura  près  d'eux  dans  une  ancienne  maison  dé- 
pendant de  la  partie  de  ses  domaines  qui  avait  été  rachetée. 
Jocelin  et  Phœbé ,  alors  mariés ,  conduisaient  ses  affaires 
intérieures,  à  l'aide  de  deux  autres  domestiques.  Quand  il 
était  fatigué  de  lire  Shakspeare  ,  ou  de  rester  dans  la  soli- 
tude, il  allait  chez  son  gendre  ,  où  il  était  sûr  d'êire  toujours 
bien  reçu  ;  et  il  le  faisait  d'autant  plus  volontiers  et  plus  fré- 
quemment que  Markham  s'était  entièrement  retiré  des  af- 
faires publiques  ,  désapprouvant  le  renvoi  du  parlement,  et 
se  soumettant  à  la  domination  de  Cromwell  plutôt  comme  à 
un  mal  inévitable  que  comme  à  un  gouvernement  légal. 
Cromwell  semblait  toujours  disposé  à  se  montrer  son  ami; 
mais  Everard ,  conservant  un  profond  ressentiment  de  la 
proposition  que  le  général  avait  chargé  Wildrake  de  lui  faire 
de  livrer  le  roi ,  ce  qu'il  regardait  comme  une  insulte  à  son 
honneur,  ne  répondit  jamais  à  ses  avances,  et  adopta  au  con- 
traire peu  à  peu  l'opinion  ,  qui  commençait  alors  à  se  propa- 
ger généralement,  qu'on  n'obtiendrait  jamais  un  gouverne- 
ment stable  qu'en  rappelant  la  famille  royale  exilée.  On  ne 
peut  guère  douter  que  la  marque  personnelle  de  bonté  qu'il 
avait  reçue  de  Charles  n'eut  contribué  à  lui  faire  envisager 
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plus  favorablement  une  pareille  mesure.  Cependant  il  re- 
fusa de  s'engager  à  rien  tant  qu'Olivier  vécut ,  regardant 
son  autorité  comme  trop  solidement  établie  pour  pouvoir 
être  ébranlée  par  les  complots  qu'on  pourrait  former  contre 
elle. 

Pendant  tout  ce  temps,  Wildrake  continua  à  être  le  pro- 
tégé d'Everard  ,  quoique  cette  liaison  ne  fût  pas  toujours 
sans  inconvénient  pour  celui-ci.  Ce  respectable  personnage, 
pendant  son  séjour  dans  la  maison  de  son  ami ,  ou  dans  celle 
du  vieux  chevalier  ,  trouvait ,  pourtant  moyen  de  se  rendre 
utile  par  une  foule  de  petits  services;  et  il  gagna  entièrement 
le  cœur  d'Alice  par  le  soin  quil  prit  d'apprendre  à  ses  trois 
fils  aînés  à  monter  à  cheval,  à  tirer  des  armes,  à  faire  l'exer- 
cice ,  et  surtout  par  l'attention  qu'il  avait  de  remplir  un 
grand  vide  dans  l'existence  de  son  père  en  jouant  avec  lui 
aux  échecs  et  au  trictrac  et  en  lui  lisant  Shakspeare.  Il  rem- 
plissait aussi  les  fonctions  de  clerc,  quand  quelque  ministre 
persécuté  de  l'Eglise  anglicane  se  hasardait  à  venir  lire  chez 
lui  le  service  de  l'Eglise.  Tant  que  sir  Henry  put  continuer  à 
chasser,  Wildrake  lui  rabattait  le  gibier;  mais  surtout  il 
avait  avec  lui  de  longues  conversations,  relativement  à  l'at- 
taque de  Brentford  et  aux  batailles  d'Edgehill,  de  Banbury, 
de  Roundway-clown ,  et  autres  sujets  d'entretiens  favoris, 
dont  le  vieux  Cavalier  ne  pouvait  causer  avec  autant  de  sa- 
tisfaction avec  son  gendre ,  le  colonel  Everard  ,  qui  avait 
cueilli  tous  ses  lauriers  sous  les  drapeaux  du  parlement. 

Les  ressources  qu'il  trouvait  dans  la  société  de  Wildrake 
lui  devinrent  encore  plus  nécessaires  quand  il  fut  privé  de 
son  fils  unique,  qui  fut  tué  dans  la  fatale  bataille  de  Dun- 
kerque ,  où  malheureusement  les  drapeaux  anglais  furent 
déployés  des  deux  cotés  ,  les  Français  étant  alors  alliés  de 
Cromwell ,  qui  leur  avait  envoyé  un  corps  auxiliaire,  et  les 
troupesduroi  bannicombattantpourles Espagnols.  SirHenry 
reçut  cette  triste  nouvelle  en  vieillard  ,  c'est-à-dire  avec  plus 
de  calme  extérieur  qu'on  n'aurait  pu  s'y  attendre.  Pendant 
des  semaines  et  des  mois ,  il  eut  presque  toujours  sous  les 
yeux  quelques  lignes  que  lui  fit  passer  l'infatigable  docteur 
Rochecliffe,  et  qui  étaient  signées  en  petits  caractères  c.  r., 
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et  plus  bas,  en  grosses  lettres ,  Louis  Kerneguy.  Celui  qui 
les  lui  écrivait  l'engageait  à  supporter  cette  perte  irréparable 
avec  d'autant  plus  de  courage  qu'il  lui  restait  encore  un  autre 
fils  (se  désignant  ainsi  lui-même),  qui  le  regarderait  toujours 
comme  un  père. 

Mais  en  dépit  de  ce  baume  de  consolation,  le  cbagrin,  par 
son  action  imperceptible,  épuisant  le  sang  comme  un  vam- 
pire, semblait  dessécher  en  lui  les  sources  de  la  vie;  sans 
aucune  maladie  déclarée,  sans  qu'il  éprouvât  aucune  souf- 
france corporelle  ,  les  forces  du  vieillard  diminuaient  chaque 
jour,  et  la  société  de  Wildrake  lui  en  devenait  plus  néces- 
saire. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  croire  qu'il  l'eût  sans  cesse  sous  la 
main.  Le  Cavalier  était  un  de  ces  heureux  mortels  qu'une 
forte  constitution,  un  esprit  irréfléchi  et  une  gaieté  extra- 
vagante mettent  en  état  de  jouer  toute  leur  vie  le  rôle  de  l'é- 
colier, et  rendent  heureux  pour  le  moment ,  et  insoucians 
du  lendemain. 

Une  ou  deux  fois  par  an  ,  quand  il  avait  réuni  quelques 
pièces  d'or,  il  allait  faire  une  excursion  à  Londres,  où  il  me- 
nait une  vie  désordonnée,  et,  pour  nous  servir  de  ses  expres- 
sions, faisait  des  siennes  avec  quelques  Cavaliers  aussi  extra- 
vagans  que  lui,  jusqu'à  ce  que  quelque  folie  trop  forte  ou 
quelques  propos  inconsidérés  le  fissent  mettre  en  prison, 
d'où  il  ne  sortait  qu'à  force  de  crédit  et  d'argent,  et  quelque- 
fois même  un  peu  aux  dépens  de  sa  réputation. 

Enfui  Cromweîl  mourut ,  son  fils  renonça  au  gouverne- 
ment, et  les  divers  cÎKingemens  politiques  de  l'époque  por- 
tèrent Everard  ainsi  que  bien  d'autres  à  prendre  des  mesures 
plus  actives  en  faveur  du  roi.  Everard  fit  même  passer  des 
sommes  considérables  pour  son  service,  mais  avec  la  plus 
grande  précaution,  sans  employer  aucun  intermédiaire,  et 
en  correspondant  directement  avec  le  chancelier ,  qu'il  in- 
formait de  tout  ce  qu'il  lui  importait  de  connaître  des  affaires 
publiques.  Malgré  toute  sa  prudence  il  fut  sur  le  point  d'être 
engagé  dans  la  malheureuse  insurrection  de  Rooth  et  de 
Middleton  dans  l'ouest,  et  ce  ne  fut  qu'avec  beaucoup  de 
difficulté  qu'il  échappa  aux  conséquences  fatales  de  c^tte 
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tentative  malavisée.  Le  royaume  se  trouva  ensuite  dans  un 
état  de  désordre  complet ,  et  cependant  nul  symptôme  ne 
se  montra  favorable  à  la  cause  royale  jusqu'au  mouvement 
du  général  Monk,  qui  partit  d'Ecosse.  Ce  fut  même  alors,  et 
à  la  veille  d'un  succès  complet ,  que  la  fortune  de  Charles 
parut  vouloir  le  placer  au  rayon  le  plus  bas  de  sa.  roue, 
quand  on  apprit  à  la  petite  cour  qu'il  tenait  à  Bruxelles  que 
Monk,  en  arrivant  à  Londres,  s'était  mis  sous  les  ordres  du 
parlement. 

Ce  fut  à  cette  époque,  un  soir  que  le  roi  était  à  table  avec 
Buckingham,  Rochester  et  quelques  joyeux  courtisans  de 
sa  cour  errante,  que  le  chancelier  Clarendon  demanda  au- 
dience tout  à  coup  ,  et ,  entrant  avec  moins  de  cérémonie 
qu'il  ne  l'aurait  fait  en  toute  autre  occasion  ,  annonça  des 
nouvelles  extraordinaires.  —  Quant  au  messager  qui  les  ap- 
portait, ajouta-t-il ,  il  n'en  pouvait  rien  dire  ,  si  ce  n'était 
qu'il  paraissait  avoir  beaucoup  bu  et  peu  dormi;  mais  il  lui 
avait  donné  des  preuves  qu'on  pouvait  le  croire,  de  la  part 
d'un  homme  dont  il  garantirait  la  fidélité  sur  sa  vie.  —  Le 
roi  voulut  voir  ce  messager  lui-même. 

On  le  fit  entrer.  Sa  tournure  avait  quelque  chose  qui  an- 
nonçait un  homme  bien  né  ,  mais  encore  plus  un  débauché 
insouciant;  —  les  yeux  rouges  et  gonflés ,  —  les  vêtemens 
en  désordre,  —  le  pas  chancelant,  tant  par  suite  du  défaut 
de  sommeil  qu'à  cause  des  moyens  qu'il  avait  pris  pour  sup- 
porter la  fatigue.  Il  s'avança  en  zig-zag  et  sans  cérémonie 
vers  lehautbout  delà  table,  saisit  la  main  du  roi ,  et  la  porta 
à  ses  lèvres  sans  trop  de  façon.  Charles ,  au  souvenir  duquel 
ce  mode  de  salutation  contribua  à  le  rappeler,  ne  fut  pas 
très-charmé  que  cette  entrevue  eût  lieu  devant  un  si  grand 
nombre  de  témoins. 

—  J'apporte  de  bonnes  nouvelles,  dit  cet  étrange  mes- 
sager; —  de  glorieuses  nouvelles:  —  le  roi  recouvrera  ce 
qui  lui  appartient.  —  Mes  pieds  sont  beaux  sur  les  mon- 
tagnes.—  Morbleu  !  j'ai  si  long-temps  vécu  avec  des  Presby- 
tériens que  je  me  suis  infecté  de  leur  langage;  — mais  à  pré- 
sent nous  sommes  tous  les  enfans  du  même  père  ,  —  tous  les 
pauvres  enfans  de  Votre  Majesté.  —  Le  Croupion  est  ruiné , 


WOODSTOCK.  573 

- —  des  feux  de  joie  sont  allumés  partout ,  —  Londres  semble 
en  feu  depuis  le  Strand  jusqu'à  Rotherhithe  ;  —  la  musique 
joue  des  fanfares  ;  toutes  les  broches  tournent;  —  on  porte 
des  santés  ;  on  entend  partout  le  cliquetis  des  verres. 

—  C'est  ce  que  nous  pouvons  conjecturer,  dit  Ruck- 
ingham. 

—  Mon  ami  MarkhainEverard  m'a  chargé  de  vous  annon- 
cer cette  nouvelle,  Sire,  continua  le  messager,  et  je  veux 
être  pendu  si  j'ai  dormi  depuis  que  je  l'ai  quitté.  — Votre 
Majesté  me  reconnaît  sans  doute?  Votre  Majesté  se  rappelle, 
— ça,  ça, — sous  le  chêne  du  roi,  à  Woodstock. 

Quel  jour  joyeux!  comme  nous  chanterons, 
Nous  danserons  et  surtout  nous  boirons, 
Lorsque  le  roi  reprendra  sa  couronne. 

—  Je  vous  reconnais  parfaitement,  maître  Wildrake ,  dit 
le  roi.  J'espère  que  cette  bonne  nouvelle  est  certaine? 

■ —  Certaine ,  Sire  ! — N'ai-je  pas  entendu  le  son  des  cloches? 
— N'ai-je  pas  vu  le  feu  de  joie? — N'ai-je  pas  bu  si  souvent  àvotre 
santé  que  mes  jambes  pouvaient  à  peine  me  conduire  jusqu'au 
quai  ? — Elle  est  aussi  certaine  qu'il  est  sûr  que  je  suis  le  pauvre 
Roger  Wildrake,  de  Squattlesea-Mere,  comté  de  Lincoln. 

Ruckingham  dit  alors  à  l'oreille  du  roi  :  —  J'ai  toujours 
soupçonné  Votre  Majesté  d'avoir  vu  étrange  compagnie  après 
l'affaire  de  Worcester,  et  il  faut  convenir  qu'en  voici  un  rare 
échantillon. 

—  Un  échantillon  qui  vous  ressemble  beaucoup  ,  répondit 
le  roi ,  ainsi  qu'à  toute  la  compagnie  que  j'ai  vue  ici  pendant 
tant  d'années ,  —  le  cœur  aussi  brave  et  la  tète  aussi  vide  ;  — 
autant  de  galons  ,  quoique  un  peu  ternis  ,  —  un  front  d'airain, 
et  presque  autant  de  cuivre  dans  la  poche. 

—  Je  voudrais  que  Votre  Majesté  me  chargeât  de  tirer  la 
vérité  de  ce  messager  de  bonnes  nouvelles  ,  dit  Ruckingham. 

—  Grand  merci ,  répondit  le  roi;  mais  il  est  aussi  volon- 
taire que  vous,  et  de  pareils  gens  s'accordent  rarement. 
Notre  chancelier  est  prudent,  et  nous  lui  devons  notre  con- 
fiance. — Maître  Wildrake ,  vous  allez  suivre  notre  chancelier, 
qui  nous  fera  le  rapport  de  vos  nouvelles.  En  attendant,  je 
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vous  assure  que  vous  ne  perdrez  rien  à  avoir  été  le  premier  à 

nous  les  annoncer. 

A  ces  mots  il  lit  signe  à  Clarenclon  d'emmener  Wildrake  , 
jugeant  que,  dans  l'humeur  où  il  le  voyait,  il  pourrait  bien 
faire  allusion  à  quelques  événemens  passés  à  Woodstock, 
qui  serviraient  à  l'amusement  des  beaux  esprits  de  la  cour 
plutôt  qu'à  leur  édification. 

On  ne  tarda  pas  à  recevoir  la  confirmation  de  cette  bonne 
nouvelle,  et  Wildrake  reçut  une  gratification  et  le  brevet 
dune  pension,  à  laquelle,  d'après  le  désir  spécial  du  roi, 
aucun  service  ne  fut  attaché. 

Peu  de  temps  à  près ,  toute  l'Angleterre  répétait  en  chœur 
son  refrain  favori  : 

Quand  reprend-il  sa  couronne  ? 
Ce  sera  le  vingt-neuf  mai. 

En  ce  jour  mémorable  le  roi  partit  de  Rochester  pour  se 
rendre  à  Londres,  et  il  reçut  partout  un  accueil  si  unanime- 
ment cordial  de  la  part  de  ses  sujets ,  qu'il  dit  gaiement  que 
ce  devait  être  sa  faute  s'il  avait  été  si  long-temps  absent  d'un 
pays  où  son  retour  répandait  tant  de  joie.  A  cheval  entre  ses 
deux  frères  les  ducs  d'York  et  de  Gloeester,  le  monarque 
parcourait  lentement  tantôt  des  routes  jonchées  de  fleurs , 
tantôt  des  rues  ornées  de  tapisseries.  Ici  il  trouvait  une  fon- 
taine d'où  le  vin  coulait  à  grands  flots. — Là  il  passait  sous  un 
arc  de  triomphe.— Tous  les  principaux  citoyens  accouraient 
à  sa  rencontre,  les  uns  en  habit  de  velours  noir,  et  avec  une 
chaîne  d'or;  les  autres  en  costume  militaire  de  drap  d'or  ou 
d'argent;  et  ils  étaient  suivis  d'une  foule  d'artisans,  qui, 
après  avoir  vociféré  contre  le  père ,  poussaient  des  acclama- 
tions en  faveur  du  fils  qui  allait  reprendre  possession  du  pa- 
lais de  ses  ancêtres.  En  traversant  Blackhcath,  il  y  trouva 
celte  armée  qui ,  si  long-temps  formidable  à  l'Angleterre 
comme  à  l'Europe,  avait  pourtant  fini  par  relever  le  trône 
qu'elle  avait  elle-même  renversé.  Comme  il  venait  de  passer 
au  travers  des  dernières  lignes  de  soldats  ,  il  arriva  dans  une 
plaine  découverte  où  plusieurs  personnes  de  distinction,  et 
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d'autres  de  qualité  inférieure ,  s'étaient  rendues  pour  félici- 
ter le  monarque  prêt  à  entrer  dans  sa  capitale. 

Parmi  les  différens  groupes,  un  surtout  excitait  une  atten- 
tion particulière  ,  à  cause  du  respect  que  lui  montraient  les 
soldats  qui  formaient  la  ligne ,  soit  Cavaliers ,  soit  Têtes- 
Rondes  ,  et  qui  s'arrangeaient  de  manière  à  lui  faciliter  la 
vue  du  prince  ;  car  deux  hommes  qui  en  faisaient  partie 
avaient  servi  dans  la  guerre  civile ,  et  s'y  étaient  distingués. 

C'était  un  groupe  de  famille  ,  dont  la  principale  figure  était 
un  vieillard  assis  sur  une  chaise,  ayant  sur  les  lèvres  un  sou- 
rire de  satisfaction,  et  dont  les  yeux  devinrent  humides 
quand  ils  virent  flotter  une  suite  interminable  de  bannières, 
et  qu'il  entendit  la  foule  pousser  l'acclamation  si  long-temps 
oubliée  ,— Vive  le  roi  Charles  !  Ses  joues  étaient  pâles  comme 
la  cendre,  et  sa  longue  barbe  était  blanche  comme  le  duvet 
du  chardon.  Il  restait  encore  quelque  vivacité  à  ses  yeux 
bleus  ;  mais  il  était  évident  que  la  vue  commençait  à  lui  man- 
quer. Tous  ses  mouvemens  indiquaient  une  grande  faiblesse, 
et  il  ne  parlait  guère  que  pour  répondre  au  babil  de  ses  pe- 
tits-enfans  ,  ou  pour  faire  une  question ,  soit  à  sa  fille  assise 
à  coté  de  lui,  et  d'une  beauté  dans  tout  son  éclat,  soit  au 
colonel  Everard,  qui  était  debout  derrière  eux.  On  voyait 
aussi  le  robuste  Jocelin  Joliffe  ,  portant  encore  son  costume 
de  forestier,  et  appuyé  sur  le  gourdin  qui  avait  rendu  dans 
son  temps  plus  d'un  service  à  la  cause  du  roi.  Près  de  lui 
était  sa  femme,  matrone  d'aussi  bonne  mine  qu'elle  avait  été 
jolie  fille  :  elle  souriait  de  l'importance  qu'elle  avait  acquise, 
et  joignait  quelquefois  ses  accens  féminins  à  la  voix  mâle 
avec  laquelle  son  mari  faisait  retentir  l'acclamation  qu'on  ré- 
pétait de  toutes  parts. 

Trois  beaux  garçons  et  deux  jolies  petites  filles  entou- 
raient leur  aïeul,  et  l'assaillaient  de  questions  auxquelles  il 
faisait  les  réponses  qui  convenaient  à  leur  âge  en  passant 
une  main  flétrie  sur  les  beaux  cheveux  de  ses  petits  favoris. 
Alice  ,  secondée  par  Wildrake,  splendidement  vêtu  ,  et  dont 
les  yeux  n'étaient  animés  que  par  un  seul  verre  de  vin  des 
Canaries  ,  détournait  de  temps  en  temps  l'attention  des  en- 
fans  ,  de  peur  qu'ils  ne  fatiguassent  leur  aïeul. 
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Nous  ne  devons  pas  oublier  un  autre  personnage  remar- 
quable de  ec  groupe  ,  —  un  chien  d'une  taille  gigantesque  , 
qui  portait  toutes  les  marques  de  la  décrépitude  canine, 
ayant  peut-être  alors  quinze  à  seize  ans.  Mais  quoiqu'il  n'of- 
frît plus  à  l'œil  que  les  restes  de  ce  qu'il  avait  été ,  que  ses 
yeux  fussent  ternes ,  ses  membres  raides,  sa  tête  courbée, 
et  qu'une  marche  lente  et  pénible  eût  succédé  à  ses  mouve- 
mens  vifs  et  gracieux,  le  noble  chien  n'avait  rien  perdu  de 
son  attachement  pour  son  maître,  et  Bevis  ne  semblait  plus 
vivre  que  pour  se  coucher  aux  pieds  de  sir  Henry,  au  soleil 
pendant  l'été,  près  du  feu  en  hiver;  lever  la  tête  pour  le  re- 
garder, et  lécher  de  temps  en  temps  sa  main  desséchée  et 
ses  joues  ridées. 

Trois  ou  quatre  domestiques  en  livrée  complétaient  ce 
groupe  :  ils  avaient  suivi  leurs  maîtres ,  afin  d'empêcher 
qu'ils  ne  fussent  trop  serrés  dans  la  foule;  mais  ceux-ci 
n'eurent  aucun  besoin  de  leurs  secours.  Leur  air  respec- 
table, quoique  simple  et  sans  prétention,  leur  prétait,  même 
aux  yeux  de  la  populace  la  plus  grossière,  une  sorte  de 
dignité  patriarcale  qui  en  imposait  généralement,  et  ils 
étaient,  sur  la  petite  éminence  qu'ils  avaient  choisie  sur  le 
bord  du  chemin,  aussi  tranquilles  que  s'ils  eussent  été  dans 
leur  jardin. 

Bientôt  le  son  des  clairons  annonça  l'arrivée  du  roi  ;  on 
vit  passer  d'abord  les  poursuivans  d'armes  et  les  trompettes, 
—  des  costumes  magnifiques  ,  des  panaches  ,  des  étendards, 
des  armes  de  toute  espèce ,  réfléchissant  les  rayons  du  so- 
leil. Enfin  parut  un  groupe  composé  de  la  première  noblesse 
d'Angleterre  ,  en  tête  duquel  marchait  le  roi  entre  ses  deux 
frères;  il  avait  déjà  fait  plus  d'une  halte,  pour  adresser  quel- 
ques mots  à  différentes  personnes  qu'il  avait  reconnues 
parmi  les  spectateurs,  et  les  applaudissemens  de  la  multi- 
tude avaient  suivi  une  courtoisie  montrée  si  à  propos.  Mais 
dès  qu'il  eut  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  groupe  que  nous  ve- 
nons de  décrire,  quand  même  Alice  eût  été  changée  au  point 
d'être  méconnaissable  à  ses  yeux,  il  eût  été  impossible  qu'il 
ne  reconnût  pas  Bevis  et  son  vénérable  maître.  Le  monarque 
sauta  à  bas  de  cheval,  et  marcha  sur-le-champ  droit  au 
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vieux  Chevalier,  au  milieu  d'acclamations  bruyantes  comme 
le  tonnerre,  qui  éclatèrent  de  toutes  parts  quand  on  vit 
Charles  étendre  le  bras  pour  s'opposer  aux  faibles  efforts 
que  faisait  le  vieillard  pour  lui  rendre  hommage.  Employant 
une  douce  violence  pour  l'empêcher  de  se  lever,  —  Mon  père, 
lui  dit-il,  bénissez-votre  fils  qui  revient  en  sûreté,  comme 
vous  l'avez  béni  quand  il  vous  a  quitté  au  milieu  des  dangers. 

—  Que  Dieu  le  bénisse?  —  Qu'il  le  conserve!  dit  le  vieil- 
lard d'une  voix  faible,  agité  par  de  si  vives  sensations  qu'il 
en  était  accablé.  Et  le  roi,  pour  lui  laisser  un  instant  de  re- 
pos, se  tourna  vers  Alice. 

■ — Et  vous,  ma  belle  conductrice,  lui  demanda-t-il ,  à 
quoi  vous  êtes-vous  occupée  depuis  notre  dangereuse  pro- 
menade nocturne?  —  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire 
cette  question,  ajouta-t-il  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  les  en- 
fans  ;  —  au  service  du  roi  et  du  royaume ,  à  élever  des  enfans 
aussi  loyaux  que  leurs  ancêtres.  —  Un  beau  lignage  sur  ma 
foi  ;  c'est  un  spectacle  agréable  pour  les  yeux  d'un  roi  d'An- 
gleterre. —  Colonel  Everard,  j'espère  que  nous  nous  verrons 
à  Whitehall?  —  Il  fit  un  signe  de  tête  à  Wildrake.  —  Et  toi, 
Jocelin,  je  suppose  que  tu  peux  tenir  ton  gourdin  d'une  seule 
main  !  Avance  l'autre.  —  Baissant  la  tête  avec  une  timidité 
gauche.  Jocelin.  comme  un  taureau  qui  montre  ses  cornes 
étendit  le  bras  par-dessus  l'épaule  de  sa  femme,  et  présenta 
au  roi  une  main  aussi  large  et  aussi  dure  qu'une  assiette  de 
bois ,  que  Charles  emplit  de  pièces  d'or.  Tu  en  emploieras 
quelques-unes,  lui  dit-il,  à  acheter  une  coiffure  pour  mon 
amie  Phœbé.  Elle  aussi,  elle  a  rempli  ses  devoirs  envers  la 
vieille  Angleterre. 

Le  roi  se  retourna  alors  vers  le  chevalier  qui  semblait 
faire  un  effort  pour  parler.  Il  lui  prit  la  main  dans  les  deux 
siennes,  et  baissa  la  tête  pour  mieux  entendre  ses  faibles 
accens,  tandis  que  le  vieillard,  le  tenant  de  l'autre  main , 
balbutiait  quelques  mots  entrecoupés,  dont  tout  ce  que 
Charles  put  saisir  fut  la  citation  : 

De  la  rébellion  extirpez  la  racine  ; 

Qu'en  ces  lieux  désormais  la  loyauté  domine  '. 

(f)  Shakspearc.  —  Ed. 
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Voulant  mettre  fin  à  une  scène  qui  commençait  à  devenir 
pénible  et  embarrassante,  le  bon  roi  dit  au  vieillard,  en 
parlant  plus  distinctement  que  de  coutume,  afin  d'être  plus 
sûr  de  s'en  faire  entendre  :  —  Nous  sommes  dans  un  lieu  un 
peu  trop  public  pour  tout  ce  que  nous  avons  à  nous  dire  ; 
mais,  si  vous  ne  venez  pas  bientôt  voir  le  roi  Charles  à 
Whitehall,  Louis  Kerneguy  ira  vous  rendre  visite  pour  vous 
faire  voir  combien  ses  voyages  l'ont  rendu  raisonnable. 

Â  ces  mots ,  il  serra  encore  affectueusement  la  main  du 
vieillard,  salua  Alice  et  tout  ce  qui  l'entourait ,  et  se  retira. 
Sir  Henry  Lee,  après  l'avoir  écouté  avec  un  sourire  qui 
prouvait  qu'il  entendait  les  paroles  gracieuses  qui  lui  étaient 
adressées,  tourna  le  dos,  et  murmura  le  Nunc  dimittis , 

—  Excusez-moi  de  vous  avoir  fait  attendre ,  mylords  ,  dit 
îe  roi  en  remontant  à  cheval;  —  sans  les  bonnes  gens  à  qui 
je  viens  de  parler,  vous  auriez  pu  m'attendre  assez  long- 
temps. —  En  avant,  messieurs. 

On  se  remit  en  marche  ;  le  son  des  trompettes  et  des  tam- 
bours se  mêla  de  nouveau  au  bruit  des  acclamations,  car  on 
avait  gardé  le  silence  pendant  tout  le  temps  que  le  roi  s'était 
arrêté.  Le  cortège,  en  s'avançant,  produisait  un  effet  si 
brillant  qu'il  suspendit  même  un  instant  les  inquiétudes  per- 
pétuelles d'Alice  pour  la  santé  de  son  père,  tandis  qu'elle 
suivait  des  yeux  la  longue  ligne  qui  s'étendait  dans  la  plaine. 
Quand  elle  jeta  les  yeux  sur  sir  Henry,  elle  tressaillit  en 
voyant  que  ses  joues,  qui  avaient  repris  une  faible  couleur 
pendant  sa  conversation  avec  le  roi ,  s'étaient  couvertes 
d'une  pâleur  mortelle  ;  que  ses  yeux  étaient  fermés  et  ne  se 
rouvraient  pas,  et  que  ses  traits,  quoique  tranquilles ,  avaient 
une  raideur  qui  n'appartenait  pas  au  sommeil.  On  s'empressa 
de  lui  donner  du  secours  ;  mais  il  était  trop  tard.  Le  flambeau 
de  sa  vie  affaiblie  depuis  long-temps  venait  de  s'éteindre  en 
jetant  un  éclat  momentané. 

Le  lecteur  peut  se  figurer  le  reste.  Nous  ajouterons  seule- 
ment que  le  chien  fidèle  du  vieux  royaliste  ne  lui  survécut 
que  de  quelques  jours  ,  et  que  l'image  de  Bevis  est  sculptée 
aux  pieds  de  son  maître  sur  le  monument  qui  fut  élevé  à  la 
mémoire  de  sir  Henry  Lee  de  Ditchley. 
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